

Inhaltsverzeichnis

Vorwort	11
THEMA	14
„Alle 5000 Jahre glückt es!“	
Cosima und Richard Wagner	
Szenen einer Ehe in neun Kapiteln	15
VARIATION 1: Beziehungzauber	20
I „Alle 5000 Jahre glückt es!“	
Cosima und Richard Wagner	
Szenen einer Ehe in neun Kapiteln	20
II „Du bist mir so unendlich lieb ...“	
Clara Schumann und Johannes Brahms	24
III „Dieser Chopin ist ein Engel“	
Zehn Stationen einer rätselhaften Liebe	28
IV „Ich küsse Dich millionenmal innigst in Gedanken“	
Carl Maria von Weber und Caroline Brandt	36
V „Sie werden für mich zu einem Gott“	
Peter Tschaikowski und Nadeshda von Meck	
im Spiegel ihrer einzigartigen Liebe	45
VI „Mein Engel, mein Alles, mein Ich“	
Dreizehn Szenen von vielen sterblichen	
und einer unsterblichen Geliebten	
des Herrn van Beethoven	50

VARIATION 2: Entstehungsmomente 55

- I „Ein gewisses Sehnen, welches nie befriediget wird ...“
W. A. Mozarts Klarinettenkonzert KV 622 55
- II „... weye hiermit in tiefster Unterthänigkeit ein Musicalisches
Opfer“ Seiner Majestät dargebracht von Johann Sebastian Bach
Protokoll einer königlichen Kränkung in 14 Kapiteln 59

VARIATION 3: Portraits, Psychogramme 69

- I „... denn ich weiß, wie man Fenster öffnet“
Kleiner Mann im Spielzeugland, Monsieur Maurice Ravel
genannt Neun Silhouetten 69
- II „Ein fröhlicher Zauberer, der Sonntag feiert“
Faszination in Blau: George Gershwin 74
- III „Schlag ihn! Macht ihn nieder! Reißt ihn in Stücke!“
Dmitrij Schostakowitsch. Oder die Kunst des Überlebens 78
- IV Bilder einer Sonderausstellung
Modest Mussorgskij 85
- V „Gibt es eigentlich lustige Musik?“
Franz Schubert. Eine Charakterskizze 94
- VI „.... weil ich dreimal wegen meines Leidens vom Altar gehen
musste“ Antonio Vivaldi, ein venezianisches Märchen 106
- VII „Töne gleich dem Gesang der gefallenen Engel“ Niccolò
Paganini – seine Musik, seine Gestalt, sein Geheimnis 112
- VIII „Kein Name könnte reiner sein ...“
César Franck oder die Glut der frommen Ekstase
Eine Spurensuche auf zehn losen Blättern 123
- IX „.... deshalb hab ich's auch zu nichts gebracht“
Anton Bruckner – ein Charakterbild auf 13 Skizzenblättern 132
- X „Ich werde nie mehr die Sklavin eines Mannes sein!“
Alma Mahler – ein verstörendes Portrait 142

XI	<i>„Komponieren ist der wesentliche Teil meiner Existenz“</i> Sergej Rachmaninow, Gentleman am Klavier	154
VARIATION 4: Schicksale		165
I	<i>„Aus seinem Leben“</i> Helles Licht und dunkle Schatten im Schicksal Friedrich Smetanas	165
II	<i>„.... und mein Vater sollte sich im Grabe über mich freuen“</i> Wolfgang Amadeus Mozart, Sohn Szenen aus einem Leben im Schatten	175
III	<i>„I have a Dream ...“</i> Martin Luther King jr. – Stimme des Aufbruchs Ein amerikanischer Kreuzweg in drei Stationen	183
VARIATION 5: Skandale		197
I	<i>„.... um ein armes, unglückliches Kind</i> <i>einer unwürdigen Mutter zu entreißen“</i> Ludwig van Beethoven und sein Neffe Carl Protokoll einer Tragödie in 5 Akten	197
II	<i>„.... und hatte doch ein schwer Verlangen“</i> Arnold Schönbergs „Verklärte Nacht“ op. 4 Protokoll einer menschlichen Tragödie in 10 Bildern	208
III	Herr Tristan Wagner & Frau Isolde Wesendonck Protokoll einer geschmacklosen Affaire	223
VARIATION 6: Liebeserklärungen		238
I	<i>„.... röhrt auf tiefer, unergründlicher Ebene an unser Gefühl“</i> Dem Violoncello gewidmet in liebevoller Verehrung	238
II	<i>„Leise wie ein Hauch flüstern und hallen die Tasten“</i> Sieben Variationen über das Pianoforte	245

III	<i>„So ganz der Ton des empfindsamen Herzens“</i> Im kleinen Schwarzen mit dezentem Silberschmuck: Madame la Clarinette	250
VARIATION 7: Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung		261
I	Jahrmarkt der Eitelkeiten mit tragischem Ausgang	261
VARIATION 8: Interviews		270
I	<i>„Eine gewisse Laune und Spielhaftigkeit“</i> Von den Klavierkünsten des Georg Friedrich Händel aus der Sicht seines Interpreten	270
II	<i>„... und so musste ich original werden“</i> Die schier unglaubliche Karriere des Vice-Kapellmeisters Joseph Haydn	278
VARIATION 9: Nachruf		292
I	<i>„Bist Du bei mir ...“</i> Frau Anna Magdalena Bach Ein Nachruf in 18 Kapiteln nebst Vor- und Nachspiel	292
VARIATION 10: Reiseprotokolle		305
I	Anstiftung zum Mord Lew Tolstojs und Ludwig van Beethovens Kreutzersonate op. 47	305
II	<i>„Dieses Land ist eine einzige Melodie“</i> Antonín Dvoráks wunderbare Zeit in Amerika	315
VARIATION 11: Exegesen		325
I	Das Mädchen und der Tod Dialog für Streichquartett und Solo-Sprecherin	325

II	<i>„Nie habe ich so spielen gehört!“</i> Beethoven-Bilder: Appassionata op. 57	335
VARIATION 12: Parallelmontagen		348
I	Neues aus Villa Kunterbunt Oder: wie klang die Welt der Pippi Langstrumpf? Eine Collage in sechs Hauptstücken nebst Vor- und Nachspiel ...	348
II	An diesem unglückseligen 3. Mai im Jahr 1943 Vom tödlichen Risiko, die Mondscheinsonate zu spielen	359
VARIATION 13: Für junge Ohren		373
SPURENSUCHE		
NDR Radiophilharmonie in Hannover		373
„Eine solche Musik kann einen wahnsinnig machen!“		374
CODA 1: Wertschätzungen		386
CODA 2: Stimmen aus dem Publikum		390
CODA 3: Sternstunde		398
„Einen Kuss auf Deine Stirn ... komm Du bald!“ Fanny und Felix Mendelssohns einzigartige Geschwisterliebe		398
Offene Fragen		411
Quellenverweise		419