

# Inhalt

|  |     |
|--|-----|
| Nichts als ein Hund und ein Blatt Papier | 9   |
| Nur ein Dorf                             | 14  |
| Geschriebenes Silber                     | 26  |
| Tintenkleider                            | 41  |
| Fenoglio tut sich leid                   | 53  |
| Tauriges Ombra                           | 71  |
| Ein gefährlicher Besuch                  | 86  |
| Roxanes Schmerz                          | 102 |
| Verräterisches Ding                      | 105 |
| Als wäre nichts geschehen                | 124 |
| Sehnsucht macht krank                    | 133 |
| Zurück in Orpheus' Diensten              | 139 |
| Mitten ins Herz                          | 152 |
| Nachricht aus Ombra                      | 155 |
| Laute Worte, leise Worte                 | 169 |
| Das Angebot des Pfeifers                 | 175 |
| Die falsche Angst                        | 192 |
| Ein gefährlicher Helfer                  | 200 |
| Soldatenhände                            | 213 |
| Eine schlaflose Nacht                    | 220 |
| Böse Worte                               | 228 |
| Angebissen                               | 234 |
| Der Friedhof der Spielleute              | 242 |
| Schuld                                   | 251 |
| Ende und Anfang                          | 256 |
| Eine vertraute Stimme                    | 264 |
| Verloren und zurückgekehrt               | 267 |

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| Ein neues Lied                    | 271 |
| Besuch in Orpheus' Keller         | 277 |
| Das Feuer des Rußvogels           | 292 |
| Die Antwort des Eichelhähers      | 302 |
| Endlich                           | 313 |
| Kräuter für die Hässliche         | 320 |
| Verbrannt                         | 332 |
| Die nächste Strophe               | 340 |
| Überraschender Besuch             | 351 |
| Nur eine Elster                   | 361 |
| Ein Gruß an den Pfeifer           | 378 |
| Gestohlene Kinder                 | 387 |
| Ein neuer Käfig                   | 395 |
| Bilder aus Asche                  | 406 |
| Audienz beim Natternkopf          | 418 |
| Vier Beeren                       | 441 |
| Die Hand des Todes                | 446 |
| Geschrieben und nicht geschrieben | 458 |
| Die Burg im See                   | 469 |
| Die Rolle der Frauen              | 480 |
| Warten                            | 486 |
| Neue und alte Herren              | 498 |
| Fauler alter Mann                 | 515 |
| Die falschen Helfer               | 528 |
| Die Toten im Wald                 | 535 |
| Menschenester                     | 541 |
| Das weiße Flüstern                | 556 |
| Zur falschen Zeit                 | 563 |
| Feuer und Dunkelheit              | 573 |
| Zu spät?                          | 585 |
| Hilfe aus fernen Bergen           | 591 |
| Die Engel des Hähers              | 599 |

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| Mutter und Sohn                 | 610 |
| Abgelegte Kleider               | 619 |
| Schwarz                         | 626 |
| Ach, Fenoglio!                  | 636 |
| Licht                           | 645 |
| Sichtbar gemacht                | 650 |
| Liebe, gekleidet als Hass       | 655 |
| Der andere Name                 | 661 |
| Zurück                          | 666 |
| In der Kammer des Natternkopfes | 672 |
| Brennende Worte                 | 681 |
| Der Buchbinder                  | 686 |
| So viele Tränen                 | 691 |
| Der Nachtmahr                   | 699 |
| Die andere Seite                | 705 |
| Das Buch                        | 708 |
| Weiße Nacht                     | 713 |
| Zu Ende                         | 715 |
| Die falsche Karte               | 719 |
| Aufbruch                        | 725 |
| Ombra                           | 731 |
| Später                          | 737 |
| Karte der Tintenwelt            | 740 |
| Wer ist wer?                    | 741 |
| Inhalt                          | 748 |
| Quellenverzeichnis              | 751 |
| Danksagung                      | 759 |
| Biographie                      | 761 |