

# Inhalt

Ein Wort zuvor ... 11

## 1 Freunde und Feinde fürs Leben (1850–1856) 17

*Erste Annäherungsversuche* 17 · *Gefangen in Zeit und Raum* 20 · *In der Welt zu Hause* 22 · *Ungarn an der Elbe* 25 · *In der Fremde* 26 · *Kultur an der Leine* 28 · *Zwischen Effekt und Sinngebung* 31 · *Positionsbestimmungen* 32 · *In der Höhle der Löwen* 39 · *Unschönes und Erbauliches* 42 · *Geistige Anregungen* 44 · *Eine politische Rheinwanderung* 46 · *Meriten, Musik und Merkantiles* 54 · *Liebe auf den ersten Ton* 56 · *Die Bürde der Anerkennung* 58 · *Der Kampf um die Thronfolge* 61 · *Melancholie mit Wahn, schöne Schwermut* 67

## 2 Lange Schatten (1856–1859) 76

*Ein Chaos von Gedanken* 76 · *Mündliches nebst Schriftlichem* 81 · *Schmerzen und Todessehnsucht* 84 · *Ausweg mit Sinn* 86 · *Selbstbesinnung und neue Ziele* 90 · *Eine verschleierte Sinfonie* 99 · *Kunst mit Etikette* 107 · *Musikalische Erlustigung und Divertierung* 110 · *Eine lebenswürdige Freundin* 114

## 3 Kultur-Kriege (1859–1862) 121

*Künstlerwürde und Disziplin* 121 · *Schlachtfelder der Intellektuellen* 126 · *Das Faustsche Dilemma* 131 · *Wohin soll man sich wenden?* 135 · *Konkurrierende Avantgarden* 137 · *Im Auge des Hurrikans* 145 · *Kunst und Ideologie* 150 · *Die Affäre Grün und andere Kalamitäten* 153 · *Wirklich beste Feinde – Gegen-schlag mit Vorgeschichte* 161 · *Paukenschläge und facettenreiche Zwischentöne* 171 · *Die Ursünde der Moderne* 174 · *Die Versöhnungs-Falle* 176 · *Schönes und Gutes* 178

#### 4 Unheiliges, Leidenschaft, Trost (1862–1869) 183

*Fluchtpunkt im Schwarzwald* 183 · *Wenn es nicht gar so weit voneinander wäre* 186 · *Der Unfehlbarkeits-Wahn* 190 · *Treuer Künstlersinn* 195 · *Zauber der Poesie* 198 · *Zischen, Zorn und Enthusiasmus* 203

#### 5 Balsam und Gift (1869–1872) 206

*Heirat in die Fremde* 206 · *Der Kampf geht weiter* 213 · *Provokationen und Konfrontationen* 217 · *Die einen weinen, die anderen lachen* 225 · *Wo wohnt Leben, Hoffnung und Glück?* 230

#### 6 Im Dienste des Dramas (1872–1878) 233

*Zwischen Zukunftssicherung und Unabhängigkeit* 233 · *Schmerzvolle Erfahrungen* 237 · *Scharfe Frontlinien* 243 · *Das neue Heiligtum* 249 · *Getrennte Wege* 255 · *Eine künstlerische Notwendigkeit* 260 · *Klangethik und Zerschlagungsästhetik* 268 · *Das neue liebliche Ungeheuer* 269

#### 7 Neue Bastionen, neue Konflikte (1878–1882) 274

*Haarige Angelegenheiten* 274 · *Widerstand gegen Pedal-Gerassel und unedle Kunst* 277 · *Exorzismus und Weihe* 282 · *Viel Lärm um Nationales* 290 · *Sinfonische Konkurrenz* 294 · *Neue Musik zum Lächeln* 303 · *Fundamentalismus gegen Humanität* 309

#### 8 Eine intellektuelle Utopie (1882–1887) 317

*Neue Bauten für die Kultur* 317 · *Kulturpolitiker gegen Glaubenshelden* 319 · *Die Anführer sterben, die Bewegung lebt weiter* 331 · *Eine neue Moderne* 334 · *Spaltung, Reformen und neue Tendenzen* 336 · *Die sinfonische Tetralogie* 338

#### 9 Das Erbe der Poesie (1887–1891) 342

*Versöhnungsmusik* 342 · *Besorgniserregende Wende* 344 · *Wenn's richtig kracht, ist's ordentlich* 347 · *Verborgene Schönheiten entdecken* 351 · *Ein kulturelles Vermächtnis* 354 · *Letzte Beifallsstürme* 359

10 Das teuer bezahlte schöne Glück (1891–1897) 362  
*Leidenschaft statt Mätzchen* 362 · *Es wird immer leerer* 366 ·  
*Das letzte Duell* 368 · *Finale Plaudereien* 373 · *Der trauernde*  
*Genius* 374 · *Eine interessante Krankheit* 376

Literaturhinweise und Anmerkungen 379

Zeittafel 426

Bildnachweis 435

Danksagung 437

Personenregister 438