

INHALT

7	Eine Nacht im Mai
12	Beschlagnahme
18	Morgendliche Gedanken
24	Zweite Runde
28	Einkaufskörbe
31	Fürsprachebemühungen
36	Die öffentliche Meinung
42	Das Wiedersehen
48	Theorie und Praxis
55	Spenden und Geleit
60	Jenseits
64	Irrationales
73	Ein Namensvetter
78	Eine kleine Tafel Schokolade
81	Ein Sprung
88	Tscherdyn
94	Halluzinationen
102	Beruf und Krankheit
108	»Im Inneren«
116	Christoforytsch
126	Wer hat Schuld?
132	»Der Adjutant«
138	Über die Natur des Wunders
144	Auf dem Weg zum Bestimmungsort
151	Du sollst nicht töten
162	Die Frau und die Russische Revolution
167	Transmissionsriemen
176	Die neue Stieglitz-Heimat
183	Ärzte und Krankheiten
190	Der in seiner Ehre gekränkte Zimmerwirt
204	Geld
216	Der Auftakt des Wunders
222	Antipoden
230	Zwei Stimmen

233	Weg ins Unheil
241	Kapitulation
251	Umwertung der Werte
267	Künstlerisches Arbeiten
273	Gehen und Flüstern
281	Buch und Heft
285	Zyklus
292	Zwillinge und Drillinge
302	Der letzte Winter in Woronesch
308	Die Ode
314	Goldene Regeln
324	Meine Tugend
331	»Ein zusätzlicher Tag«
334	Der bessarabische Kremser
340	Illusion
346	Leser eines einzigen Buches
357	Kolja Tichonow
361	Bücherregal
373	Unsere Literatur
377	Italien
386	Architektur des Sozialen
394	»Brauchen wir nicht«
397	Die Welt und das Weltliche
408	Archiv und Stimme
422	Altes und Neues
429	Miliz
434	Zufall
441	Der Installateur
446	Sommerfrischler
453	Den Wolf ernähren seine Beine
457	Lesung und Kuh
463	Ein alter Freund
468	Die parteilose Tanja
477	Gedichtliebhaber

485	Dunkelheit
489	Alltagsszene
493	»Der Selbstmörder«
498	Bote eines neuen Lebens
506	Die letzte Idylle
516	Textilarbeiterinnen
523	Die Schklowskijs
528	Marjina Roschtscha
532	Helfershelfer
539	Die Frau Mama hat das junge Fräulein in den Erholungsurlaub nach Samaticha geschickt
543	1. Mai
548	Gugowna
553	Der Hinterhalt
557	Das Schalterfenster am Sofienufer
566	Todesdatum
588	Ein letzter Bericht
599	Anmerkungen
767	Nachwort: Die Erinnerung nieder- schreiben
777	Register