

PROLOG: EIN SCHAMERL BRAUCHT VIER HAXEN 9

ERSTER HAXEN: DAS LEBEN

Filmleben: König und Diva 13

Lebensstationen 20

Wegkreuzungen: 1955, 1987, 2005 • Ein Wiener Neustädter geht nicht unter • 1940 bis 1951: Vom Lausbuam zum Lehrbuam • 1952 bis 1976: Salzburg, Hamburg, München: Theater im Engagement • Die Wessely, Corti und der Prolet

Lebensfreunde 35

Thomas Bernhard: Reiten, reiten durch den Tag, durch die Nacht • Hans-Jürgen Bode: Töte den Buddha in dir • Dietmar Pflegerl: mein Theaterregisseur • Franz Antel: mein Filmregisseur • Kurt Weinzierl: den Schalk im Nacken

Lebensfreiheit: Australien 58

Big things • Buschfeuer • No worries • Walkabout • Was du nicht im Kopf hast, hast du im Tank • Leben im Backofen • Highway • Fair go • Nanny-State • Down Under

Aus meinem privaten Fotoalbum 67

ZWEITER HAXEN: DIE FAMILIE

Film-Familie: Einer für alle, alle für einen 73

Mann und Frau 75

Erste Busserl • Rote Fledermaus in der Theaterkantine • Ein Unfall mit Folgen • Verlobter mit grauem Haar • Die Ring, deppata Bual • Leben aus dem Koffer • Gemeinsamer Arbeitsweg • Wurzeln schlagen • Frau im Haus

Irrsdorf: Mensch unter Menschen 92

Quengert, das Familienrefugium 94

Aus meinem privaten Fotoalbum 98

DRITTER HAXEN: DAS HANDWERK

Film-Handwerk: Drehen bei Nacht und Nebel 103

Drehpausen-Gespräch 109

Schauspieler-Latein 115

Anekdoten • Regisseure • Proben • Kritiker • Dramatiker •
Drehbuchautor • Star • Figur • Spielroutine • Spielerische
Unschuld • Drei Damen – und ich am Grill • Anatevka –
auf der Bühne mit Tochter Josefine

Aus meinem privaten Fotoalbum 140

VIERTER HAXEN: DER GLAUBE

Film und Glaube: Im Sarg mit den Klageweibern 147

Glauben heißt nichts wissen 150

Mutter Maria 153

Himmel und Hölle 159

Amtskirche 161

Alpha und Omega 162

Glaube nichts, prüfe alles 163

Unfall mit Todesfolge: Sieben letzte Worte 164

EPILOG: AM SCHAMERL HOCKEN 169

»DER BLUNZENKÖNIG«: CATERING BEIM FILM

Blunzen, König! 171

Der Blunzen-Gugelhupf 174

Catering-Rezepte vom »Blunzenkönig-Dreh« 176

DAS TAGWERK

Theater im Engagement 209

Theater als Gast 210

Theater-Monologe 211

Fernsehen 214

Kino 220

AUSZEICHNUNGEN 232

DER »ECHTE WIENER«:

EINE SPURENSUCHE VON CHRISTOPH FRÜHWIRTH 235

PERSONENREGISTER 247

BILDNACHWEIS 251

TEXTNACHWEIS 252