
I n h a l t  

Der Mensch ist größer als der Krieg 11 
Was die Zensur gestrichen hatte 31 
Was ich selbst gestrichen hatte 3 8 

»Ich will mich nicht erinnern...« 45 

»Wachst noch ein bisschen, Mädels. 
Ihr seid noch grün.« 61 

Von Schwüren und Gebeten 65 
Über den Geruch der Angst und einen Koffer voll Konfekt 78 
Vom Alltag und vom Sein 92 
»Nur ich allein bin zur Mutter zurückgekehrt...« 105 
»In unserer Familie leben zwei Kriege ...« 1 z 5 

»Ein Telefonhörer kann nicht schießen« 133 

»Wir bekamen nur kleine Medaillen« 147 
Von Puppen und Gewehren 151 
Vom Tod und vom Staunen über den Tod 156 
Von Pferden und Vögeln 159 

»Das war nicht ich...« 165 

»An diese Augen erinnere ich mich noch heute...« 175 

»Wir haben nicht geschossen...« 
Von Schuhen und einem verdammten Holzbein 

193 
194 

http://d-nb.info/1062639383

http://d-nb.info/1062639383


Von K-Seife und Arrest 200 
Von verschmorten Kugellagern und russischen Flüchen 207 

»Gebraucht wurden Soldaten... Aber wir 
wollten auch noch schön sein ...« 215 

Von Männerstiefeln und Damenhüten 217 
Von Mädchendiskant und Matrosenaberglauben 228 
Von der Sprachlosigkeit des Lebens 

und der Schönheit der Fantasie 238 

»Junge Damen! Ein Zugführer bei den Pionieren 
überlebt nur zwei Monate...« 241 

»Ihn nur einmal sehen ...« 257 
Von einem Teufelsweib und Mäirosen 257 
Von der sonderbaren Stille vor dem Himmel 

und einem verlorenen Ring 271 
Von der Einsamkeit der Kugel und des Menschen 279 
»Von winzigen Kartoffeln ...« 283 
Von einem Korb mit einer Mine und 

einem Plüschtier und Ikonentüchern 285 
Von Mamas und Papas 297 
Vom kleinen Leben und von der großen Idee 304 

»Mama, was ist ein Papa?« 315 
Vom Baden eines Kindes und von einer Mama, 

die aussieht wie ein Papa 315 
Von Rotkäppchen und von der Freude, 

im Krieg eine Katze zu treffen 3 24 
Darüber, warum geschwiegen wird, 

wenn man schon reden kann 333 



»Und sie legt die Hand dorthin, wo das Herz ist...« 335 
Darüber, wie widerwärtig es ist, 

in den letzten Tagen des Krieges zu töten 335 

»Auf einmal wollte ich schrecklich gern leben...« 351 


