

# Inhalt

<i>Am Abend zuvor</i> . . . . .	11
1 Schuberts Quintett . . . . .	12
2 Sie war gern in Kirchen . . . . .	15
3 Rettung durch András . . . . .	16
4 Weimarische Todesmystik . <i>Der junge Bach</i> . . . . .	17
5 Davor und danach . <i>Reiner Kunze und Nelly Sachs</i> . . . . .	23
6 Nächtliches Totenamt . <i>Pierre de la Rue, Ockeghem, Brumel</i> . . . . .	29
7 Vox humana . <i>Totenrede auf Dietrich Fischer-Dieskau</i> . . . . .	35
<i>Selbstgespräche I</i> . . . . .	44
8 Verbotener Enquist . . . . .	53
9 Trauermusik für große Damen und Herren . . . . .	55
10 Zwei Königreiche . <i>Bach und Friedrich der Große</i> . . . . .	67
11 Gryphius betet . . . . .	71
12 Zweimal Orpheus . <i>Monteverdi und Gluck</i> . . . . .	75
13 Tage des Zorns . <i>Zelenka, Mozart, Verdi</i> . . . . .	78
14 Sprachmächtige Sprachlosigkeit . <i>Ombra-Szenen</i> . . . . .	84
15 Ombra-Szene ohne Szene . <i>Mozarts »Jenamy«-Konzert</i> . . . . .	89
16 Eigener und ritueller Tod . <i>Pamina und Freimaurer</i> . . . . .	91
17 Transzendiertes C-Dur . <i>Gluck, Haydn, Beethoven</i> . . . . .	94
<i>Selbstgespräche II</i> . . . . .	101
18 »Den Tod statuieren ich nicht« . <i>Goethe</i> . . . . .	104
19 Ewigkeit im Vergänglichsten . <i>Alte Motetten</i> . . . . .	114
20 Plädoyer und Gedenken . <i>Palestrinas »Missa Papae Marcelli«</i> . . . . .	116
21 Totengedenken unter Musikern . <i>Von Du Fay bis Kurtág</i> . . . . .	121
22 Zerbröselnde Themen . <i>Beethoven</i> . . . . .	143
23 »Todes-Erfahrung« . <i>Rilke</i> . . . . .	153
24 Im Teil das Ganze . <i>Rückblicke bei Beethoven, Schubert und Bruckner</i> . . . . .	156

25	Totentänze? . <i>Mozart und Schubert</i> . . . . .	161
26	Zerschnittenes Lied . <i>Schuberts »Leiermann«</i> . . . . .	168
27	»Dass du nicht enden kannst, das macht dich groß« . <i>Schubert</i> . . . . .	170
28	Musik oberhalb der komponierten – und Beethovens op. 131	174
29	»In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn« . <i>Mozart und Strauss</i> . . . . .	186
30	Hörbar und unhörbar tönendes Schweigen . <i>Nachklang und Coda bei Mozart, Beethoven, Schumann und Brahms</i> . . . . .	189
	<i>Selbstgespräche III</i> . . . . .	203
31	Vorkammern der Ewigkeit . <i>Verschwiegene Melodramen der Dichter</i> . . . . .	209
32	Zyklisch im Blick aufs Ende . <i>Schumanns »Kerner-Lieder«</i>	214
33	Keine Erlösung, nirgends . <i>Brahms' »Vier ernste Gesänge«</i>	216
34	Erinnerung, Heimweh . <i>Dvořáks Cellokonzert</i> . . . . .	218
35	»Dass sie nicht allein seien« . <i>Brahms und Berg</i> . . . . .	222
36	Musik für den eigenen Tod . <i>Du Fay, Josquin, Gombert, Gesualdo, Froberger, Schostakowitsch</i> . . . . .	229
37	Frauen sterben anders . <i>Purcell, Janáček, Verdi</i> . . . . .	250
38	»Mitleidig das Auge zu Marke erhebend« . <i>Tristans Liebestod</i>	255
39	Liebestod verfehlt . . . . .	262
40	Vier Tode . <i>Mussorgsky</i> . . . . .	267
41	In Musik voraussterbend? . <i>Tschaikowskys letzte Sinfonie</i>	269
	<i>Selbstgespräche IV</i> . . . . .	275
42	Tod mit und ohne Verklärung . <i>Strauss und Mahler</i> . . . . .	285
43	Mallarmés stille Musikantin . . . . .	291
44	»Land, das ferne leuchtet«: Fahrkarten nach Orplid . <i>Duparc</i>	294
45	Mélisandes leiser Tod . <i>Debussy</i> . . . . .	298
46	Ausfahrt ohne Ankunft . <i>Rimbaud und Britten</i> . . . . .	301
47	Sterbeprotokolle . <i>Janáček und Hodler</i> . . . . .	302

	<i>Selbstgespräche V</i> . . . . .	304
48	Mahlers »Kindertotenlieder« . . . . .	311
49	»Zu langsam« richtig . <i>Furtwängler, Fischer-Dieskau,</i> <i>Walter, Barenboim</i> . . . . .	314
50	Spätwerk – und Mahlers letztes Adagio . . . . .	318
51	Lob des Wiederhörens . . . . .	330
52	»Im Abendrot« . <i>Richard Strauss</i> . . . . .	333
53	Unkomponiertes Finale . <i>Bartóks Sechstes Streichquartett</i> . .	338
54	»Stets die Wahrheit« . <i>Schostakowitsch</i> . . . . .	342
	<i>Ad finem</i> . . . . .	349
	Register . . . . .	351
	Dank . . . . .	362