

Inhalt

Am Abend zuvor	11
1 Schuberts Quintett	12
2 Sie war gern in Kirchen	15
3 Rettung durch András	16
4 Weimarerische Todesmystik . <i>Der junge Bach</i>	17
5 Davor und danach . <i>Reiner Kunze und Nelly Sachs</i>	23
6 Nächtliches Totenamt . <i>Pierre de la Rue, Ockeghem, Brumel</i>	29
7 Vox humana . <i>Totenrede auf Dietrich Fischer-Dieskau</i>	35
Selbstgespräche I	44
8 Verbotener Enquist	53
9 Trauermusik für große Damen und Herren	55
10 Zwei Königreiche . <i>Bach und Friedrich der Große</i>	67
11 Gryphius betet	71
12 Zweimal Orpheus . <i>Monteverdi und Gluck</i>	75
13 Tage des Zorns . <i>Zelenka, Mozart, Verdi</i>	78
14 Sprachmächtige Sprachlosigkeit . <i>Ombrä-Szenen</i>	84
15 Ombrä-Szene ohne Szene . <i>Mozarts »Jenamy«-Konzert</i>	89
16 Eigener und ritueller Tod . <i>Pamina und Freimaurer</i>	91
17 Transzendiertes C-Dur . <i>Gluck, Haydn, Beethoven</i>	94
Selbstgespräche II	101
18 »Den Tod statuiere ich nicht« . <i>Goethe</i>	104
19 Ewigkeit im Vergänglichsten . <i>Alte Motetten</i>	114
20 Plädoyer und Gedenken . <i>Palestrinas »Missa Papae Marcelli«</i>	116
21 Totengedenken unter Musikern . <i>Von Du Fay bis Kurtág</i>	121
22 Zerbröselnde Themen . <i>Beethoven</i>	143
23 »Todes-Erfahrung« . <i>Rilke</i>	153
24 Im Teil das Ganze . <i>Rückblicke bei Beethoven, Schubert und Bruckner</i>	156

25	Totentänze? . <i>Mozart und Schubert</i>	161
26	Zerschnittenes Lied . <i>Schuberts »Leiermann«</i>	168
27	»Dass du nicht enden kannst, das macht dich groß« . <i>Schubert</i>	170
28	Musik oberhalb der komponierten – und Beethovens op. 131	174
29	»In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn« . <i>Mozart und Strauss</i>	186
30	Hörbar und unhörbar tönendes Schweigen . <i>Nachklang und Coda bei Mozart, Beethoven, Schumann und Brahms</i>	189
	<i>Selbstgespräche III</i>	203
31	Vorkammern der Ewigkeit . <i>Verschwiegene Melodramen der Dichter</i>	209
32	Zyklisch im Blick aufs Ende . <i>Schumanns »Kerner-Lieder«</i>	214
33	Keine Erlösung, nirgends . <i>Brahms' »Vier ernste Gesänge«</i>	216
34	Erinnerung, Heimweh . <i>Dvořák's Cellokonzert</i>	218
35	»Dass sie nicht allein seien« . <i>Brahms und Berg</i>	222
36	Musik für den eigenen Tod . <i>Du Fay, Josquin, Gombert, Gesualdo, Froberger, Schostakowitsch</i>	229
37	Frauen sterben anders . <i>Purcell, Janáček, Verdi</i>	250
38	»Mitleidig das Auge zu Marke erhebend« . <i>Tristans Liebestod</i>	255
39	Liebestod verfehlt	262
40	Vier Tode . <i>Mussorgsky</i>	267
41	In Musik voraussterbend? . <i>Tschaikowskys letzte Sinfonie</i>	269
	<i>Selbstgespräche IV</i>	275
42	Tod mit und ohne Verklärung . <i>Strauss und Mahler</i>	285
43	Mallarmés stille Musikantin	291
44	»Land, das ferne leuchtet«: Fahrkarten nach Orplid . <i>Duparc</i>	294
45	Mélisandes leiser Tod . <i>Debussy</i>	298
46	Ausfahrt ohne Ankunft . <i>Rimbaud und Britten</i>	301
47	Sterbeprotokolle . <i>Janáček und Hodler</i>	302

<i>Selbstgespräche V</i>	304
48 Mahlers »Kindertotenlieder«	311
49 »Zu langsam« richtig . <i>Furtwängler, Fischer-Dieskau, Walter, Barenboim</i>	314
50 Spätwerk – und Mahlers letztes Adagio	318
51 Lob des Wiederhörens	330
52 »Im Abendrot« . <i>Richard Strauss</i>	333
53 Unkomponiertes Finale . <i>Bartóks Sechstes Streichquartett</i>	338
54 »Stets die Wahrheit« . <i>Schostakowitsch</i>	342
<i>Ad finem</i>	349
Register	351
Dank	362