

Inhalt

Erster Teil

1. Ein Mann, der aus dem besten Lehm geformt ist, aufrichtig, mildtätig und ein Frühaufsteher 11
2. Unsere Tränen werden nicht reichlich genug sein, um einen Fluss zu ergeben; unsere Schmerzensschreie nicht durchdringend genug, um Feuersbrünste zu löschen 19
3. Die Menschen sind beschränkt, es gelingt ihnen nicht, unendliche Werke zu schaffen 29
4. Immer, wenn die Worte ihren Sinn ändern und die Dinge ihr Symbol, gehen die Diabaté zurück und lernen die Geschichte von neuem und die neuen Namen der Menschen, Tiere und Dinge 43

Zweiter Teil

5. Die Männer kehren immer wieder dorthin zurück, wo sie bei einer ersten Invasion Frauen kennengelernt und geehelicht haben . . . 57
6. Wer sich darauf einlässt, einen Drillich zu weben, um die Bloße des Elefantenhinterns zu bedecken, hat sich verpflichtet, eine außergewöhnliche Arbeit zu vollbringen . . . 79
7. Die Geier vermieden es, über ihn hinwegzufliegen, die Sonnen gingen für ihn nicht mehr unter und er musste sich keiner Frau mehr als einmal nähern, um ihr ein Kind zu machen . . . 97

Dritter Teil

8. Der Mond stach auf eine Weise hervor, wie er sich einem Mann nur ein- oder zweimal in seinem Leben präsentiert 119
9. Der Bach war von allen Waschfrauen verlassen und kein Gelachter im Unterholz ließ auf die Nähe eines Dorfes schließen 135
10. Das Schicksal der Frauen in dieser Welt hat drei Namen, die alle die gleiche Bedeutung haben: Resignation, Schweigen, Unterwerfung 145

Vierter Teil

11. Die Zeiten der Bitternis waren lang und ärgerlich, die Momente des Schweigens wollten nicht enden 177
12. Wir haben unseren Widerstand *Boribana* (Ende der Rückzüge) genannt, eine der historischen Bezeichnungen, die Samory seinen Verweigerungen gegeben hatte 203
13. Wenn sich der Ton des Verzeihers im Tamtam wiederfindet, haben die, die nicht mehr lieben können, ihn niemals gehört in ihrer ewigen Not 223

Fünfter Teil

14. Er zog das Fest nur für sein Ende auf, das spektakulär sein sollte 233
15. Sie schlief, als die Geister der umgekommenen Kinder sie riefen und weckten und verlangten, dass sie sich nicht mehr hinlegte, bis sie dem Abgeordneten gratuliert hatte 249

Sechster Teil

16. Es ist uns noch nie gelungen, zu hassen und zu verstehen, dass das Pech der anderen unser Glück hervorbringen kann 273
17. Wir haben gebetet, dass die Erde ihm leicht sein möge, aber wir haben es uns versagt, uns von ihm zu verabschieden 295

Glossar