

# Inhalt

Vorwort der Herausgeber ... 9

„Verkünde es den nachfolgenden Generationen“ – Einleitung ... 13

## I. Das alltägliche Leben vor der Shoah ... 16

Mein Elternhaus ... 16, Eingespannt zur Unterstützung der Familie ... 22, Ein Nachbar wird zum Feind ... 24

## II. Deportation nach Auschwitz ... 27

Auschwitz – Ankunft im „Tal des Todes“ ... 28, Trennung der Familien ... 29, Der erste Tag ... 30, Überlebenskampf im Lager ... 33, Kostbares Wasser ... 35, Krank in Auschwitz ... 37, Körperpflege ... 39, Mengele, „der Todesengel“ ... 39, Das Schicksal der Schwangeren ... 41, Ständige Angst vor dem Krematorium ... 42, Weitere Lagerinsassen ... 43, Ein Lebenszeichen vom kleinen Bruder ... 44, Kollektivstrafe ... 45, Helden und Henker ... 46, Der Schabbat und andere Feiertage ... 48, Trennung von Tova ... 48, Endlich raus aus Auschwitz ... 50

## III. Lager Salzwedel ... 53

Humane SS-Angehörige ... 56, Nicht nur die Häftlinge leiden ... 57, Tod meiner Freundin ... 58, Geburten in Salzwedel ... 59, Sabotage ... 60, Auf der Krankenstation ... 61, Es geschehen noch Wunder ... 62, Arbeitsunfall einer Kollegin ... 64, In der Kleiderkammer ... 65, Evakuierte aus Bergen-Belsen in Salzwedel ... 67

## IV. Befreiung – Spurensuche ... 69

Unter Obhut der Amerikaner ... 70, Wieder menschliche Wesen ... 72, Rückkehr nach Érmihályfalva ... 73, Unser altes Zuhause ... 74, Warten auf die Brüder – bei der Verwandtschaft in Rumänien ... 76, Wieder vereint – Neubeginn in Érmihályfalva ... 78

## V. Das Schicksal der Brüder in den Kriegsjahren ... 81

Erster Fluchtversuch ... 82, Zweiter Fluchtversuch – die Situation in Ungarn ... 83, Dritter Fluchtversuch ... 84, Aufbruch nach Österreich ... 84, Der barmherzige Samariter ... 85, Todesmarsch ... 86, Ein Leben für eine warme Mahlzeit ... 88, Fromme Helden ... 89, Weiter bis Mauthausen ... 90, Letzte Station – Gunskirchen ... 92, Befreiung und Überlebenskampf ... 93, Die Brüder im Krankenhaus ... 95, Auf der Suche nach Angehörigen ... 97

<b>VI. Vier Geschwister auf dem Weg nach Israel ... 99</b>
Erste Station – Österreich ... 100, Auf dem Weg in die amerikanische Zone ... 102,
Die zweite Etappe – auf nach Italien ... 105, Tova trifft ihren Lebenspartner ... 106,
„Illegal“ Einreise nach Israel ... 107, Die Briten greifen an ... 109, So nah und doch
so fern – Internierung auf Zypern ... 110, Mein Mann findet seinen Bruder ... 112,
Erster Nachwuchs ... 114
<b>VII. Neue Heimat Israel ... 117</b>
Gute Nachrichten – Einreiseerlaubnis ... 117, Vom Zeltlager in das Dorf Binya-
mina ... 119, Erste eigene Wohnung ... 121
<b>VIII. Die Geschichte meines Mannes Pinchas Feiblowitsch ... 123</b>
Aufbruch in ein neues Leben – von der Jeschiwa in den Kibbuz ... 123, Die Auf-
forderung, ein frommer Jude zu bleiben ... 124, Kein Weg führt nach Polen
zurück ... 126, Wunderbare Wende ... 127
<b>IX. Erste Jahre in Israel ... 129</b>
Umzug nach Haifa – die Familie wächst ... 131, Sehnsucht nach meinen Eltern ... 131
<b>X. Epilog ... 134</b>
<b>XI. Gebet und Bitte ... 139</b>
<i>Rudi-Karl Pabnke</i>
<b>Geschichte und Erinnerung im Dialog der Generationen – ein per-</b>
<b>sönliches Nachwort ... 140</b>
<i>Rudi-Karl Pabnke</i>
<b>Historisches Nachwort: Unterschiedliche Bündnispartner der Natio-</b>
<b>nalsozialisten – die Ermordung der Juden in Rumänien und Ungarn</b>
<b>1940–1945 ... 150</b>
<b>Auswahlbibliografie ... 162</b>
<b>Glossar ... 166</b>
<b>Abbildungsnachweis ... 176</b>