

Inhalt

Von der Unmöglichkeit, mit dem Lieben davonzukommen	11
29. Mai 1982	16

I. »In der Liebe will man alles von einem einzigen Mann haben. Und das ist nicht möglich.«

1958

Flucht aus der »Blatzheimwelt«	23
10. April 1958	31
»Die blonde Gans«	37
Alain	44
Ein ideales Paar?	53
H. H. B.	59
»Wo ist Alain?«	65
Deutsch-französische Freundschaft	70
Ein Nervenkrieg	76
Paris – kein Fest fürs Leben	81
Halbzeit	84

1959

Lugano	89
22. März 1959	92
Ein Engel wird ausgebuht	97

1960

Der talentierte Monsieur Delon	108
Luca	113
Mutlosigkeit ist ein Gebrechen	118
Rocco	121
»Der Teufel soll Sie holen, wenn Sie nichts aus Ihrem Talent machen ...«	125

1961

My Fair Romy	130
Verdammt die jungen Sünder nicht	132
»Endlich auf dem richtigen Weg«	139
Avenue de Messine 22	144
Boccaccio 70	152

1962

Die Möwe	160
»Nicht Sissi!«	164
Forever my love?	172
Vernichtungserklärungen	176

1963

»Unsere beiden Welten«	183
Das Leben ist kein deutscher Film	188
»Immer Ärger mit Romy«	194
Vorzeichen	196
Hollywood	201
Die Spaziergängerin von Versailles	204

II. »Freundschaft ist ein Gefühl, das dem Verschleiß durch die Zeit widersteht bis in die Ewigkeit«

1964–1968

»Und dann rief Alain an«	213
»... und plötzlich kam nur Romy Schneider in Frage«	218
12. August 1968	220
Eine Legende wird verfilmt	223
Herr Delon lässt sich scheiden.	229

1969–1972

»Wenn die Kamera aus ist, musst du ein Leben haben«	234
Zurück in Paris	236
Der Mann, der Hunde liebte	238
Sisi statt Sissi	242

1973–1980

Zwischenzeit(en)	247
----------------------------	-----

1980–1981

»Freunde, die Glück bringen«	250
--	-----

1981

David	254
Marlene	259

1982

Einer für den anderen	263
»Geh nur schlafen ...«	266
2. Juni 1982	270

1982–

»Ave moi!« – In der Vergangenheit	274
Fragmente einer Sprache der Freundschaft	278
Ein unzivilisierter kleiner Muskel in der Brust	283

Anhang

Anmerkungen	289
Personenregister	305
Dank	311
Bildnachweis	312