

# *Inhalt*

## LE SCANDALE – EINE LIEBE AM SET 9

Vorspiel in London 9 · »Du bist zu fett« 10 · Million-Dollar-Star 12 · Cleopatra im Dauerregen 14 · Die kranke Diva 16 · »Viermal bin ich gestorben« 19 · Neudreh in Rom 22 · Verdammt wundervoll 25 · »Darf Sybil nicht verletzen« 27 · »Bin ich gefeuert?« 29 · »Fucking famous« 32 · »Dwi am briodi'r eneth ma« 34

## RÜCKBLENDE: ELIZABETH TAYLOR – LIZ, LIZZIE, BESSIE MAE, OCEAN, FETTES TÖRTCHEN 37

Der erste Vorhang 37 · Sara Warmbrodt-Taylor und die Upper Class 40 · Mutters Tochter 43 · Wie Zirkuskinder 44 · »Zeig mal, was du kannst« 46 · Erster Vertrag mit neun 48 · Lassie 50 · »Glorreiches Morgen« 55 · MGM-Besitz 61 · Vom Kinderstar zur Sex-Göttin 64 · Montgomery und Bessie Mae 67 · Mrs. Hilton – ein Fehltritt 70 · Mrs. Wilding – junges Mutter-, kurzes Eheglück 74 · »Giganten« 76 · Mrs. Todd – endlich der Richtige 82 · Mrs. Fisher – Debbie-Eddie-Liz-Biz 89

## RÜCKBLENDE: RICHARD JENKINS – BURTON, RICHIE, DICK, DAD, SÄUFER, POCKFACE 96

Der Jenkins-Clan aus Pontrhydyfen 96 · Singen, Saufen, Rau-chen, Rugby 99 · Kein Jenkins wie die anderen 102 · »Nehm' Sie ihn, Mr. Burton« 104 · Der Lehrmeister – und Namensge-ber 109 · Alles Theater 111 · Im Sog von Dylan Thomas 117 · Von den Floozys zu Sybil 120 · Ein wundervoller Shakespeare-Sommer 123 · Humphrey Bogarts Lockruf 127 · Das Funkeln Hollywoods 131 · Im Londoner Theaterhimmel 137 · Kom-merz statt Kunst 144 · Auf der Bühne der Größte 147 · Céliney: Steueroase und Refugium 150 · Fünf Filmflops und ein Broad-way-Erfolg 154 · Dr. Jekyll und Mr. Hyde 160 · Camelot und Burton's Bar 167

## »WIR HABEN UNS VERZWEIFELT GELIEBT« – SZENEN ZWEIER EHEN 172

Größer als alle Vernunft 172 · Schuld und Bühne 176 · Sechs Badezimmer und ein Moskitonetz 180 · Hamlet am Broadway 184 · Die »letzte« Hochzeit 186 · Premiere für das Creme-törtchen 190 · »Für Geld tanzen wir« 193 · Ein-Frauen-KGB 197 · Martha und George: Elizabeth' Hamlet 200 · »Ich bin George« 203 · Küsse und Schläge 206 · Shakespearelli 211 · »Als wäre ewig Sonntag« 215 · Wie Laurel und Hardy 218 · Geld ausgeben wie die Burtons 221 · Der Teufel übernimmt das Steuer 232 · Seelen- und Körperfürte 240 · Flucht in die Arbeit 250 · Polonaise mit Prinzessin Grace 259 · Verrückt wie Lear 262 · Liebe? Wer hat das erfunden? 271 · »Für ein niedliches Immer« 275 · Keine Scheidungen mehr – Adieu Elizabeth 279

ZWEI HOCHZEITEN UND EIN TODESFALL –  
RICHARDS LETZTER VORHANG 281

Mit dem Mut eines blinden Einbrechers 281 · Stimme aus Gold 283 · Vaseline gegen Kater 285 · Rattenrennen 288 · »Eiserne Jungfrau« 290 · Einfach lieben! 292 · Abgang Suzy 294 · Teufel oder Genie 296 · Blütenblättchen im Milchwald 298 · Himmel und Hölle – Sally und Liz 301 · »Os Efe gaif ei le« 304 · »Unsere Feste haben ein Ende« 306

AMAZING GRACE –  
LEBENSABEND EINER HALBGÖTTIN 310

Auch Fische haben eine Mutter 310 · Hausfrauenträume und Farmeridyll 312 · Mit Bourbon, ohne Burton 315 · »I love her 'til I die« 316 · »In der Kulisse wartet mein Jack Daniels« 318 · Das letzte Gespräch 320 · Gegen das AIDS-Stigma 322 · Vom Dicksein, vom Dünnsein, vom Glücklichsein 324 · »Süßer Vogel Jugend«: Ein Bauarbeiter und der King of Pop 328 · Walk of Fame 330 · Die Liga der Königinnen 334 · Klappe, die allerletzte 336

ANMERKUNGEN 338

PERSONENREGISTER 345

BILDNACHWEIS 352