

# Inhaltsverzeichnis

Vorwort	7
Prolog	8
Die Magie des Gänseblümchens	11
Frühe Kindheit in Salzburg	12
Zurück in meine Geburtsstadt	15
Onkel Werner und die übrige Verwandtschaft	17
Ich will Schauspieler werden	20
Eine schwere Krankheit	20
Zurück im Leben	24
Der Stiefvater	25
Der Geist ist willig...	27
Die leidige Schule in Olpe	29
Ein nagender Zweifel	31
Die innere Stimme	32
Ich fasse einen Plan – zunächst vergeblich	33
Erstes großes Abenteuer	34
Frühlingserwachen	37
Im Internat	38
Ein schwerer Weg	41
Zurück im Internat und erste Segelerfahrung	44

Der Deal mit meinem Vater	45
Ein Studium vor dem Studium	47
Auf der Schauspielschule	47
Eine riskante Affäre	51
Endspurt in der Schauspielschule	53
Eine wichtige Lektion	55
Erste Schritte als richtiger Schauspieler	56
Oberhausen	61
Jetzt werde ich auch noch Ehemann	62
Ein wichtiges Telegramm	66
Der Pausenschock	67
Ein Fachvertrag in Augsburg	68
Ich bekomme eine Agentin	69
Zum ersten Mal in Bad Hersfeld – aber gegen Tiere hast du keine Chance	70
Ein Anruf mit weitreichenden Konsequenzen	73
Erste Schritte in eine neue Welt	75
Jeder Erfolg hat seinen Preis	78
Der erlösende Anruf	80
Es gibt kein Zurück	82
Beim Zahnarzt – und das freiwillig	84
Ich lerne reiten – und wie	86

Werde ich das alles schaffen – Versagensängste	89
Der erste Drehtag	90
Die Kamera liebt mich – und ich genieße das Drehen	92
Zurück in Augsburg – hier bleibe ich nicht	95
In Bonn – mit einem besonderen Vertrag	96
Das schwarze Loch	97
Zum ersten Mal im Fernsehen	99
Ein Straßenfeger	101
Alles hat zwei Seiten	102
In München	103
München-Berlin und zurück	104
Was mich in Schweden erwarten sollte	106
Eine Ehe zerbricht	108
»Die Geheimnisse von Paris«	109
Zwischen Klinik und Drehort	111
Mein neues Leben als Junggeselle	114
Die Arbeit im Dunkeln	115
Mir fehlt das Theater	118
Boulevardtheater	119
Staats-und Stadttheater	120
Der ›Diener‹ in Berlin	121
Tourneetheater	123

Wieder in Bad Hersfeld	124
Das Traumschiff	125
Der Tod von Fritz Umgelter	127
Mehr vom Traumschiff	128
Warum war ich nicht Traumschiffkapitän	132
Theater des Westens – »Irma la Douce«	133
»Es gibt noch Haselnusssträucher« mit Heinz Rühmann	136
Zum letzten Mal in Bad Hersfeld	138
Ich bin kein Revoluzzer	141
Erste Erfahrungen mit einem sogenannten Dickschiff	142
Ich werde seekrank – muss das denn sein	144
Der Weltbürger	147
Was soll ich jetzt machen – ich könnte ja mal studieren	150
»Das Erbe der Guldenburgs«	152
Ein Ritterschlag	153
Einweihung in das Mysterium Hamlet	155
Die Suche nach Varuna – Vom Traum zum eigenen Schiff	157
Hamlet	160
Eine Begegnung fürs Leben	161
Hinter den Kulissen: Zwischen Spiel und Realität	163
Eine unerfreuliche Affäre	164

Ich treffe meinen spirituellen Lehrer	166
Varuna	172
Ist Segeln gefährlicher als mein Beruf?	174
Ich soll »Dr. Stefan Frank« werden – oder doch nur fast?	177
Jetzt werde ich es tatsächlich – wenn auch zunächst skeptisch	180
Zeitenwende	183
Nach Irrungen und Wirrungen endlich privat gelandet	185
»Ziemlich beste Freunde«	188
Ich spiele »Georg Friedrich Händel« und mache einen furchtbaren Fehler	191
Faszination Atlantik	192
Tue Gutes – und sprich darüber	200
Was bleibt?	204
Wenn Bilder erzählen...	207
Filmografie	231
Theater/Auswahl	234
Danksagung	235
Vita	236