

# INHALT

## Prolog

### DINGE, DIE NIEMAND MEHR BRAUCHT

11

## Kapitel 1

### VERBRECHEN OHNE STRAFE

23

Ein ehrenwertes Haus **29** – Mord in Borowitschi **32** –  
Der Labrador und die Einbrecher **36** – Schattenwirtschaft  
und »Spekulanten« **41** – »Ich *bin* die Mafia!« **44** –  
Unvorstellbare Summen **49**

## Kapitel 2

### KRIM – DIE BÜCHSE DER PANDORA

55

Sommer 1957 **57** – »Es verpasst viel Glanz und Gloria,  
wer nie war in Jewpatorija« **61** – Es blieben nur die  
Namen **68** – Die Steine von Koktebel **71** –  
Die andere Krim **73** – Die Krim ist nicht unser **79**

## Kapitel 3

### TANJA

81

Schriftstellerkinder **83** – »Die Wolokolamsker Chaussee« **85** –  
»Ich lache mich lieber selbst aus« **91** – Warten auf  
Veränderungen **94** – Harte Zeiten **99** – »Ein aufrichtiges  
altes Weib« **102** – Vorahnung **105**

**Kapitel 4**  
**ZEIT DES UMBRUCHS**

**110**

Der »Vorarbeiter« der Perestroika **113** – Die neue Universität:  
Höhenflug und Fall **119** – Schlittenweise Post **123** –  
Onkel Petja, der Kalmücke **130** – Der Dorflehrer –  
ein russisches Schicksal **133** –

**Kapitel 5**  
**GEGEN DEN STROM**

**138**

Stalins Kochbuch **142** – Der lange Schatten der Angst **145** –  
Ein neuer Blick auf die Vergangenheit **148** –  
Damit beginnt Geschichte **154** – Der Wettbewerb  
als Barometer **158** – Kampf um die Deutung **162** –  
Druck von allen Seiten **165**

**Kapitel 6**  
**SAMMELN UND BEWAHREN**

**170**

In der Enge **170** – Gräber, Listen und das »Gift der totalitären  
Archive« **176** – Familienbande in Zeiten des Terrors **184** –  
Das weibliche Gedächtnis **191**

**Kapitel 7**  
**»WELCH EINE HÖLLENSCHAUKEL«**

**195**

Agnessa **197** – Tanz auf dem Vulkan **201** – Mit geschlossenen  
Augen **209** – Angst **213** – Das Ende **216** – Im Gulag **219** –  
Schuld und Erinnerung **222**

**Kapitel 8**  
**SCHIFF DER NARREN**  
**226**

Die Silvesternacht und ein Geschenk von Jelzin **227** –  
Ein Märchen von E.T.A. Hoffmann **230** –  
Die Petersburger kommen **233** – Sie waren nie weg **237** –  
Die »stabilen« Nullerjahre **243** – Signale **247** – »Behüten  
Sie Russland« **251** – Trügerisches Tauwetter **257** –  
Proteste und »ausländische Agenten« **260**

**Kapitel 9**  
**LIQUIDIERUNG**  
**265**

Die putinsche Schimäre **266** –  
Restauration und Rekonstruktion **269** – Wo waren wir  
die letzten acht Jahre? **277** – »Solange dieser Tag noch nicht  
gekommen ist« **280** – Die Vorboten des Krieges **283** –  
Memorial wird liquidiert **289** – Schyschaky **293** –  
Krieg **299**

**Epilog**  
**GIBT ES HOFFNUNG?**  
**303**

»Bitter wie Karbidstaub ist die Berliner Tristesse« **308**

**DANK 313**

**QUELLENVERZEICHNIS 315**

**BILDNACHWEIS 318**