

INHALT

Prolog

DINGE, DIE NIEMAND MEHR BRAUCHT

11

Kapitel 1

VERBRECHEN OHNE STRAFE

23

Ein ehrenwertes Haus 29 – Mord in Borowitschi 32 –
Der Labrador und die Einbrecher 36 – Schattenwirtschaft
und »Spekulanten« 41 – »Ich *bin* die Mafia!« 44 –
Unvorstellbare Summen 49

Kapitel 2

KRIM – DIE BÜCHSE DER PANDORA

55

Sommer 1957 57 – »Es verpasst viel Glanz und Gloria,
wer nie war in Jewpatorija« 61 – Es blieben nur die
Namen 68 – Die Steine von Koktebel 71 –
Die andere Krim 73 – Die Krim ist nicht unser 79

Kapitel 3

TANJA

81

Schriftstellerkinder 83 – »Die Wolokolamsker Chaussee« 85 –
»Ich lache mich lieber selbst aus« 91 – Warten auf
Veränderungen 94 – Harte Zeiten 99 – »Ein aufrichtiges
altes Weib« 102 – Vorahnung 105

**Kapitel 4
ZEIT DES UMBRUCHS
110**

Der »Vorarbeiter« der Perestroika **113** – Die neue Universität:
Höhenflug und Fall **119** – Schlittenweise Post **123** –
Onkel Petja, der Kalmücke **130** – Der Dorflehrer –
ein russisches Schicksal **133** –

**Kapitel 5
GEGEN DEN STROM
138**

Stalins Kochbuch **142** – Der lange Schatten der Angst **145** –
Ein neuer Blick auf die Vergangenheit **148** –
Damit beginnt Geschichte **154** – Der Wettbewerb
als Barometer **158** – Kampf um die Deutung **162** –
Druck von allen Seiten **165**

**Kapitel 6
SAMMELN UND BEWAHREN
170**

In der Enge **170** – Gräber, Listen und das »Gift der totalitären
Archive« **176** – Familienbande in Zeiten des Terrors **184** –
Das weibliche Gedächtnis **191**

**Kapitel 7
»WELCH EINE HÖLLENSCHAUKEL«
195**

Agnessa **197** – Tanz auf dem Vulkan **201** – Mit geschlossenen
Augen **209** – Angst **213** – Das Ende **216** – Im Gulag **219** –
Schuld und Erinnerung **222**

Kapitel 8
SCHIFF DER NARREN
226

Die Silvesternacht und ein Geschenk von Jelzin **227** –
Ein Märchen von E.T.A. Hoffmann **230** –
Die Petersburger kommen **233** – Sie waren nie weg **237** –
Die »stabilen« Nullerjahre **243** – Signale **247** – »Behüten
Sie Russland« **251** – Trügerisches Tauwetter **257** –
Proteste und »ausländische Agenten« **260**

Kapitel 9
LIQUIDIERUNG
265

Die putinsche Schimäre **266** –
Restauration und Rekonstruktion **269** – Wo waren wir
die letzten acht Jahre? **277** – »Solange dieser Tag noch nicht
gekommen ist« **280** – Die Vorboten des Krieges **283** –
Memorial wird liquidiert **289** – Schyschaky **293** –
Krieg **299**

Epilog
GIBT ES HOFFNUNG?
303

»Bitter wie Karbidstaub ist die Berliner Tristesse« **308**

DANK **313**

QUELLENVERZEICHNIS **315**

BILDNACHWEIS **318**