

Inhaltsverzeichnis

Statt eines Vorworts.

Wir müssen Widerstand leisten — 7

1

Zwischenrufe nach Europa

Die andere Seite Europas — 18

Ukraine. Die Instrumentalisierung
der Geschichte — 26

Über Grenzen und Ängste.

Ein Plädoyer für offene Arme — 31

Ostern in Chişinău oder Allein im Hotel Europa — 35

Meine Begegnungen mit Belarus:

Reiseskizzen 2007–2018 — 50

2

Gewalt und Gedächtnis

Woran wir denken müssen,
wenn wir gedenken wollen. Zum Mahnmal von Jennersdorf
— 80

Wer waren die Opfer, wer die Täter?

Schmerzliches Erinnern in Ostmitteleuropa — 85

Ein Sommertag in Oświęcim. Reisenotiz — 89

Wenn Frauen aus der Grube lächeln.

Die nachträgliche Verhöhnung der Opfer — 91

Polnisches Erinnern an die Roma im Burgenland — 103

Gedenken in Malyj Trostenec — 112

Opfer waren nicht gleich Opfer.

Erinnerungssplitter — 117

Ein vergessener Kriegerfriedhof am Howerla — 125

Der lange Schatten von Thalerhof — 138

Hirtenfeuer in den Beskiden — 147

3

Im Abgrund der Familie

Der lange Schatten einer finsternen Vergangenheit. Eine
unendliche Geschichte — 156
Festcommers beim Führer — 168
Ops! — 174
Never-ending Story — 185

4

Landschaften mit Erinnerung

Landschaften der Kindheit — 192
Amstetten und das Felbertal.
Zwei Erinnerungsorte — 196
Erinnerungen an den Bauernberg in Linz — 205
Frühe Orte — 221

5

Auf dem Land

Vorzüge der burgenländischen Identität. Anmerkungen eines
Zugereisten — 234
Lob auf meine Bibliothek im Dorf
oder Entscheidung gegen die Prokesch-Option — 242
Flying Lady in Aktion — 249
Fundstücke — 255
Von Bilchen und Wühlmäusen — 260
Gespräch mit meinem Marder — 268

6

Nachwort

Gerhard Zeillinger:
Erzählen, auch wenn es schmerzhaft ist — 275

Quellen/Bildnachweis — 282