

## **Inhaltsverzeichnis**

**Statt eines Vorworts.**

**Wir müssen Widerstand leisten — 7**

### **1**

#### **Zwischenrufe nach Europa**

**Die andere Seite Europas — 18**

**Ukraine. Die Instrumentalisierung  
der Geschichte — 26**

**Über Grenzen und Ängste.**

**Ein Plädoyer für offene Arme — 31**

**Ostern in Chișinău oder Allein im Hotel Europa — 35**

**Meine Begegnungen mit Belarus:  
Reiseskizzen 2007–2018 — 50**

### **2**

#### **Gewalt und Gedächtnis**

**Woran wir denken müssen,  
wenn wir gedenken wollen. Zum Mahnmal von Jennersdorf**

**— 80**

**Wer waren die Opfer, wer die Täter?**

**Schmerzliches Erinnern in Ostmitteleuropa — 85**

**Ein Sommertag in Oświęcim. Reisenotiz — 89**

**Wenn Frauen aus der Grube lächeln.**

**Die nachträgliche Verhöhnung der Opfer — 91**

**Polnisches Erinnern an die Roma im Burgenland — 103**

**Gedenken in Malyj Trostenec — 112**

**Opfer waren nicht gleich Opfer.**

**Erinnerungssplitter — 117**

**Ein vergessener Kriegerfriedhof am Howerla — 125**

**Der lange Schatten von Thalerhof — 138**

**Hirtenfeuer in den Beskiden — 147**

**3**

**Im Abgrund der Familie**

- Der lange Schatten einer finsternen Vergangenheit. Eine  
unendliche Geschichte — 156  
Festcommers beim Führer — 168  
Opsi — 174  
Never-ending Story — 185

**4**

**Landschaften mit Erinnerung**

- Landschaften der Kindheit — 192  
Amstetten und das Felbertal.  
Zwei Erinnerungsorte — 196  
Erinnerungen an den Bauernberg in Linz — 205  
Frühe Orte — 221

**5**

**Auf dem Land**

- Vorzüge der burgenländischen Identität. Anmerkungen eines  
Zugereisten — 234  
Lob auf meine Bibliothek im Dorf  
oder Entscheidung gegen die Prokesch-Option — 242  
Flying Lady in Aktion — 249  
Fundstücke — 255  
Von Bilchen und Wühlmäusen — 260  
Gespräch mit meinem Marder — 268

**6**

**Nachwort**

- Gerhard Zeillinger:  
Erzählen, auch wenn es schmerhaft ist — 275

- Quellen/Bildnachweis — 282