

# Inhalt

|        |    |
|--------|----|
| Prolog | 13 |
|--------|----|

## *Erster Teil: Jugendjahre und politische Kämpfe*

|   |    |
|---|----|
| Traumata aus vorsprachlicher Zeit                           | 15 |
| Eine vertuschte Nazi-Vergangenheit                          | 17 |
| Keine Luft zum Atmen  | 19 |
| Weinen für den Führer                                       | 20 |
| Armut und Schweigen zur Schuldfrage                         | 22 |
| Entnazifizierung und ein Lieblingskind, das keines war      | 23 |
| Alte Hierarchien und neue Gewalt                            | 25 |
| Kulissen des Bildungsbürgertums                             | 27 |
| Grenzgänge, Marx und der Reiz des anderen Geschlechts       | 28 |
| Die merkwürdige Welt der SPD                                | 30 |
| Vor der Totenstille geflüchtet: Youth For Understanding     | 32 |
| Konservativ, aber freiheitlich – amerikanische Widersprüche | 33 |
| »A nasty foreigner« – meine Anfänge als Oppositioneller     | 35 |
| Dating in Michigan und Rückkehr nach Deutschland            | 37 |
| Vom Tod des Vaters, Schuldgefühlen und Wehrdienst           | 38 |
| Meine Kämpfe als Soldat und Reifeerfahrungen                | 40 |
| 5 vor 12 und Aufbegehren gegen braunes Rechtsverständnis    | 42 |
| Jura als Rösselsprung und eine Neuorientierung              | 44 |
| Erste Kampagnenerfahrung mit »Student aufs Land«            | 45 |
| Mit dem ungeliebten SDS ins Studentenparlament              | 46 |
| Für den Notstandsappell bei Heidegger und Pringsheim        | 47 |
| Aktionsausschüsse als Wegbereiter zur SDS-Spitze            | 49 |

|  |    |
|--|----|
| Gegen Imperialismus: Spendensammlung für den Vietcong                              | 50 |
| Aufbau eines Fluchthilfe-Netzwerks für GIs   | 51 |
| Entstehung eines Generationengeföhls   | 54 |
| Habermas, das Phänomen Dutschke und Richtungsstreitereien                          | 55 |
| Die »roten Wölfe« als antiautoritäre Spitze des SDS                                | 58 |
| Springer-Kampagne und Aufblühen der Raubdruckszene                                 | 59 |
| Mit Dahrendorf auf dem Autodach  | 61 |
| Vietnam-Konferenz als Tor zur Welt   | 62 |
| Unterschiedliche Auffassungen über Protestformen                                   | 63 |
| Das Dutschke-Attentat und die Blockaden gegen Springer                             | 65 |
| Staatliche Provokateure und Massenmobilisierung                                    | 67 |
| Gescheiterter Widerstand gegen die Notstandsgesetze                                | 68 |
| Die Justizkampagne, Rote Hilfen und der Staatsschutz                               | 70 |
| Neue Richtungskämpfe und finanzielle Kreativität im SDS                            | 71 |
| Tomaten gegen Machos   | 73 |
| Demokratisierung der Unis  | 75 |
| Die Verlagsszene ruft – Gespräch mit Einaudi und Unseld,<br>Ärger wegen Senghor    | 77 |
| Unterwegs in den USA – frecher als Brecht im Sicherheitskomitee                    | 80 |
| Bella Italia, Lotta Continua und Versuche der Betriebsarbeit                       | 84 |
| Kritik am Meinungsterror und Entschuldigung bei Ben Nathan                         | 86 |
| Im Bunde mit den Panthers und die Stimme der Deklassierten:<br>Voice of the Lumpen | 88 |
| Trikontinentale Illusionen und eine Einladung nach Nordkorea                       | 90 |
| Sprudelbadewannen und Halbleiter fürs Politbüro                                    | 92 |
| »Ramstein Two« – Schießerei mit Folgen   | 93 |
| Auflösung des SDS und Radikalisierungstendenzen                                    | 95 |
| Der Untergrund tut sich auf – aber nicht für alle                                  | 97 |

**Zweiter Teil:**  
**Anfänge als Verleger und schmerzhafte Trennungen**

|  |     |
|--|-----|
| Spinoza als Erkenntnisbringer  | 99  |
| Immer dieses Zersetzende   | 101 |
| Erste Schritte im Verlagswesen und etwas Chi-Chi                     | 102 |
| Rauswurf bei Schröder und eine Männerbande                           | 103 |
| Ein roter Stern geht auf – mehr als ein Verlag                       | 105 |
| Erste Vertriebserfahrungen und Reibereien                            | 106 |
| Propaganda, Dokumentationen und neues Lehrmaterial                   | 108 |
| Kinderladen-Pädagogik und Beginn des feministischen Verlagsprogramms | 109 |
| Michel – ein Cineast sucht Arbeit                                    | 111 |
| Bomben der RAF und Verdächtigungen als Terrorist                     | 113 |
| Umzug ins »Holzhaus«   | 115 |
| Neuausrichtung im Verlag   | 116 |
| Bruch mit der militanten Linken                                      | 118 |
| Eine Festnahme und ein Flugblatt an die Nachbarn                     | 119 |
| Terror in Entebbe und Carlos   | 120 |
| Angstbewältigung, neue Beziehung und Frauenbücher im Männerverlag    | 122 |
| Erster Streich mit Schiller und ein besonderer Trüffel               | 125 |
| Hölderlin als Revolutionär   | 126 |
| Schmeißfliegen der Germanistik                                       | 127 |
| Klassenkampf mit Klassiker – das Verfälschte neu herausgeben         | 128 |
| Ein gekonnter Bluff, der hohe Wellen schlägt                         | 130 |
| Ein offener Brief der Militanten                                     | 132 |
| Ein großartiger Herausgeber und ein altes Subskriptionsmodell        | 133 |
| Übertriebene Ängste, dramatische Drohungen                           | 135 |
| Brechen der germanistischen Allmacht                                 | 136 |
| Über die Märzrevolution zu Theweleits Männerphantasien               | 137 |
| Alles, nur bitte kein Grün!  | 138 |
| Interpretation des Grauens als Lesemagnet                            | 140 |
| Durcharbeiten durch Schrecken der Gewalt                             | 142 |

|  |     |
|--|-----|
| Zwischen Recht auf Abtreibung und Leben mit Kind | 143 |
| Als Vater im »Deutschen Herbst«                  | 145 |
| Ein Friedenspreis für eine Träne im Ozean        | 146 |

*Dritter Teil:  
Professionalisierung und das Leben im »Holzhaus«*

|   |     |
|---|-----|
| Aufbauarbeit in Basel – mit einem besonderen Namen                              | 151 |
| Leben im »Holzhaus«   | 153 |
| Schöne Bücher, Leben und Arbeiten mit knappen Mitteln                           | 156 |
| Wiederkehrende finanzielle Sorgen und ein Hauskauf                              | 158 |
| Mit Schweizer Diplomatie zu Schumann  | 160 |
| Kurzecks Anfänge als atemloser Autor  | 161 |
| Ein Meister des Erzählens   | 163 |
| Klaus Heinrich – ein außergewöhnlicher Gelehrter,<br>der Verramschung nicht mag | 164 |
| Das erste »Maus«-Kapitel von Art Spiegelman                                     | 166 |
| Keine Einreise möglich – Schatten der Vergangenheit                             | 169 |
| Eisslers Goethe-Analyse und Ärger mit der Flick-Stiftung                        | 171 |
| Unsere US-Autoren und Harold Bloom als Alter Ego                                | 174 |
| Gastspiel bei Duras und Glasers »Geheimnis und Gewalt«                          | 175 |
| Mehr Mitarbeitende, mehr Angebote und »Frauen und Film«                         | 176 |
| Schrittweise Professionalisierung im Computerzeitalter                          | 178 |
| Kampf für menschliche Justiz – und ein offener Brief                            | 179 |
| Einsatz für die »Satanischen Verse«   | 181 |
| Artikel 19 Verlag als gelebte Meinungsäußerungsfreiheit                         | 183 |
| Petrarca und ein Literaturhaus für Frankfurt                                    | 184 |
| Ungeliebte deutsche Wiedervereinigung   | 186 |
| Vertrauensmann für Kurzeck  | 188 |
| Fesseln der Liebe   | 190 |
| Herr Müller aus der DDR   | 191 |
| Ohne Umschweife in Honeckers Büro   | 193 |
| Eine neue Mammutaufgabe – Kleist  | 195 |

|   |     |
|---|-----|
| Inhalt  | 11  |
| Junge Newcomer gegen das Establishment  | 197 |
| Durchbruch in Potsdam – aber finanziell am Ende   | 200 |
| <br><i>Vierter Teil:<br/>Erste Pleite, Wiederauferstehung und das Ende</i>                |     |
| Ein Stern verglüht  | 203 |
| Ein Phönix aus der Asche in Basel   | 204 |
| Großzügige Unterstützung über die Fördergesellschaft                                      | 205 |
| Neustart in Basel mit der Gottfried-Keller-Ausgabe  | 206 |
| Ein bürgerlich-revolutionärer Nationaldichter<br>und die Gründung eines Editionsinstituts | 208 |
| Die »Rote Fini« sagt Nein zur Trakl-Finanzierung  | 210 |
| Zwischen Traudl Herrhausen und Oskar Lafontaine   | 211 |
| Erfolge in der Liechtenstein-Connection   | 215 |
| Kohl kennt seinen Hölderlin   | 216 |
| Trennungsschmerzen in Basel und psychoanalytische Trouvailles                             | 218 |
| Es wird ernst mit Kafka – unser Meisterstück  | 220 |
| Krimireifer Neustart nach 70 Jahren   | 222 |
| Schrecken der Bibliothekare – und Kafka in New York                                       | 224 |
| Transatlantische Lobbyarbeit und später Durchbruch in Oxford                              | 225 |
| Als »Klassiker-Marktführer« ins neue Jahrtausend  | 226 |
| Auszeichnungen und Strömungsveränderungen   | 227 |
| Ein Radikaler bringt Napoléon nach Paris  | 229 |
| Fremdgehen mit Stroemfeld – Kempowskis Poesiealbum  | 230 |
| Georg Groddeck und neue Finanznöte  | 231 |
| Naumanns Wunsch geht in Erfüllung – aber Kafka leidet                                     | 232 |
| Dornige Rosen und seltene Neuauflagen   | 234 |
| Robert Walser braucht einen zweiten Verlag  | 235 |
| Finanzkrise und neues Betteln um Geld   | 237 |
| Heidelberger Appell zum Urheberrecht  | 239 |
| Eine verweigerte Einreise   | 239 |
| Verkaufsgespräche und vierzig Jahre in einer Ausstellung                                  | 242 |

|  |     |
|--|-----|
| Letzter Liebesbeweis für Michel                          | 244 |
| Ein Lichtstrahl aus Basel                                | 245 |
| Zu starke Gravitationskräfte – und bis zum Ende der SoVa | 246 |
| Noch ein Preis – und ein Hans im Glück                   | 248 |
| Das »Holzhaus« heute                                     | 250 |
| Danksagung   | 252 |
|  |     |
| Register   | 253 |
| Abbildungsnachweis                                       | 261 |