

Kann ich jetzt vielleicht anfangen?	11
---	----

Erster Teil	13
------------------------------	----

Und wenn sie dich fragen: wozu?	15
---	----

Etwas war dort – an dem Ort, den es nicht gibt	17
--	----

Aus der gesamten Literatur	19
--------------------------------------	----

Groß ist deine Aufmerksamkeit	21
---	----

Ein gezeichneter gepeinigter Mann	23
---	----

Alles wie es war	24
----------------------------	----

Der arme Messias der Kinder	26
---------------------------------------	----

Brecht	28
------------------	----

Eine schwangere Frau wie ein Buch mit Fortsetzung	30
---	----

Vom anderen Ufer des Flusses eine Stimme	32
--	----

Und das Wichtigste haben sie nicht erzählt	33
--	----

Sprich das nicht laut aus	35
-------------------------------------	----

Gestern hat der September begonnen	36
--	----

... soll er jetzt sprechen oder schweigen	37
---	----

Der gütige Gott des Umbruchs packt dich am Ärmel	39
--	----

Hab das Licht gelöscht, das Fenster gekippt	40
---	----

Und es ändert sich die Bedeutung von Winter	41
---	----

Kerbender Linolschnitt der Schienen	43
---	----

Das wird dann zum ersten Mal ausgesprochen	45
--	----

Möge das Zeichen der Annäherung	47
---	----

Doch dann der Flüsse zu gedenken	49
--	----

Hier nun macht der Winter dieses Jahr die Bäume fahl	50
--	----

Nachrichten über Hartnäckige, Entschlossene und	
---	--

Wendige	52
-------------------	----

Ist das schmerzhaft genug	54
-------------------------------------	----

Eine kurze Geschichte vom Schnee	56
--	----

Zweiter Teil	59
Vielleicht sollte ich genau jetzt beginnen	61
Und etwas wird unbedingt zum Ausgleich gegeben	63
Es erwarten Menschen den Abend	66
Es kommt der Moment, in dem du dich traust	68
Sich erinnern an jedes Haus und jede Straße	70
Ein der Dunkelheit entrissener Lichtzweig	71
Möge es Gesang sein	73
Es musste so kommen	75
Ein Gefühl, als schließe sich alljährlich	78
Der Schnee erwärmt sich in der Hand	80
So hell am Morgen	82
Die Sternsinger streifen durch den Schnee	83
Wenn jede Seele	85
Gib ihr den Namen eines der Vögel	87
Noch ein Versuch, sich dem Feuer zu erklären	89
Ich liebe sie sehr, diese Frau	91
Du sagst »Erinnerung«	93
Schulz. Psalmen	95
Sich später, irgendwann mit einem Lachen erinnern	99
Und man darf nicht vergessen	102
Groß ist die Idee und die Weisheit ist groß	104
Das bin ich, schau her, das bin ich	105
Licht	108
Auch darüber habe ich geschrieben	110
Kann ich noch etwas sagen?	112
 Nachwort	 115
50 und 1	117