

Inhalt

Vorwort	9
Meine Insel	11

I

Die Bühne wird bereitet

Erste Arbeiten: Seegras am Spülsaum	23
Gegen den Dieb in der Nacht: Das große Grab	30
<i>Recruiting Day</i> : Hoffnung auf den Traumjob	32
Die geheimen Stärken des Frühlings	34
Mit dem Käfer gen Süden: Wie wir das Meer entdeckten	38
Die betörende Erahnung	43

II

Der verführerische Charme der Vorsaison

Im und am Wasser: Der ewige Traum	49
Ivano sperrt auf	53

Flagge zeigen: Feierliche Stranderöffnung und italienischer Rekord	58
Von Rampensäuen und letzten Reihen	62
Nino macht den Strand zu <i>seinem</i> Strand	66
Woher kommt der ganze Sand?	72
Das erste Mal vergisst du nie	78
Bademeistermangel!	83
Edo bezieht sein Büro	86
Die horizontale Lebensart	90
Valentinas Rauchzeichen	93
Wie <i>Baywatch</i> den Strand zu uns brachte	98
Das Streben nach dem gefüllten Kühlschrank:	
Arbeiten am Strand	101
»Wann sind wir endlich da?«	106
<i>Bronzage, Blässe, Blaues Blut</i>	112
Lara schließt eine ungewöhnliche Freundschaft	117

III

Der pralle Hochsommer

Patrizias Clan rollt an	125
Der kleine Diktator	129
Die Ballade der »Mailänder Bräune«	132
Paparazzi, Poser, der Strand und wir	135
Lara und das Lebendvieh	140
Der große Entschleuniger: Wie wir alle zu Flaneuren werden	
	143

Der Muschelphilosoph	148
Früher war alles besser – vom beliebtesten	
Gesprächsthema am Strand	154
Wer zahlt überhaupt?	157
Das Problem der Überleistung oder Meine	
gute Tat	159
Späte Geschäftsidee: Schwebende Stunden	163
Der einsame Rufer	167
Am Strand gibt es keinen Krieg	169
Der Mann mit dem Ein-Aus-Schalter	172
Kabine hundertfünfzig: Beim wahren	
Traumjob	176
Lara und Edo: Die Annäherung	180
Rituale: Mein Siebzehn-Uhr-Tee	187
Ausweitung der Kampfzone: Nino lädt uns ein	191
Weniger reisen, mehr liegen: Mein	
Strandmanifest	201
Mauro: Die andere Bar	207
Es geht auch anders: Der Danebenbenehmer	213
Bestnoten dank Midori	220
Vom Schwimmen	225
Von perfekten und weniger perfekten Wellen	230
»Was ist denn jetzt mit dir und Edo?«	233
Lesend unterwegs	237
Settimana Enigmistica: Das Rätsel, das ganz	
Italien beschäftigt	240

Valentinas Männer	243
»Können Sie das groß machen, bitte?«	246
Ferragosto: Eine Frage der Ehre	249

IV

Die träge Eleganz der Nachsaison

Ivano wird hopsgenommen	259
Ode an den Plastikstuhl	266
Saisonende	270
Warum das Leben am Meer guttut	272
Mauros Resilienz	274
Der Vorhang fällt	277

Anhang

Zwölf Tricks, die euer Strandleben auf eine neue Ebene hieven	287
Bücherliste für euren Strandurlaub	291
Eine wunderbare, komplette Bibliographie	299
Bleibt auf dem Laufenden	302