

Inhalt

Vorwort	13
Kapitel 1: Großstadttod	19
11, Rue Toullier – 3, rue de l'Abbé de l'Epée 19	20
Jardin de Luxembourg – Jardin des Plantes 30	20
Meudon 35	20
Der Rodin-Essay I: Handwerk 40	20
Der Rodin-Essay II: Oberfläche 44	20
Flucht nach Italien 52	
Kapitel 2: Mutterfieber	57
Der verlorene Sohn 57	20
Literarische Betriebsamkeit 61	20
Knabenblütenträume 63	20
«Wunderlieblich, Valerie!» 69	20
Wahnsinnsnahe Mutter 75	20
Die «Schwere» der Kindheit 79	20
Mutterflucht in die Mutterwelt 84	20
Rilke – ein «Prager Dichter»? 88	
Kapitel 3: Rainerwerdung	101
Abschied von Prag 101	20
Lou 109	20
Der werdende Gott 118	20
Lebens-, Leib- und Liebesreform 120	20
Italienische Visionen 123	
Kapitel 4: Gottbauen	133
«In der Heimat meiner leisesten Wünsche» 133	20
Über die Dörfer 141	20
Portrait des Dichters als betender Ikonenmaler 144	20
Das «Stundenbuch» 146	20
Russland befügelt 152	20
Russland lähmt 158	20
Malen in der freien Natur 160	20
«Denn meine Seele hat ein Mädchenkleid».	
Rilke und die «weißen Schwestern» 162	20
«Flucht ins Unglück 167	

Kapitel 5: Schwindeldinge

173

Ach, Paris 173 Der sanfte Satan: Westerwede/Worpswede 1901–02 176 Nächtige Pilgerfahrt 179 Skandinavien tut not 182 Im südlichen Wartestand 187 Endlich im Norden 188 Nestwechsel 191 Missionar des Kunst-Gottes 200 Archaisches Capri 205 Modersohn-Becker 208 Cézanne 210 Wachablösung der Kunst-Götter 214

Kapitel 6: Kindheitsschrecken

217

Literarische Selbsttherapie 217 Die Mutter im Roman 223 Erinnerungsschocks 227 Rollenspiele 230 «Einsam von Grund aus» 234 Besitzlose Liebe 237 Liebende Schreiberinnen 241 Die Heimkehr des verlorenen Sohnes 244

Kapitel 7: Engelssturm

247

Ach, Venedig 247 Leipzig, Turmzimmer 254 Die Provence und der Schluss des Malte 256 Die Flucht nach Ägypten 261 Zwischenstation München 265 Zuflucht Duino – Rilke, der Aristokrat 267 Die ersten Monate 270 Die Elegien 276

Kapitel 8: Herzgebirge

283

Die Wendung zum Spätwerk 283 Liebende Herzerhebung: die ehemalige und die künftige Geliebte 287 Die göttliche Duse 289 Noch einmal Duino, gespenstisch 292 Spanien 296 Ronda 299 Pariser Intermezzo 302 Deutschland-Odyssee zu Goethe 304 Der Hölderlingschock 308 Im Riesengebirge 311

Kapitel 9: Kriegsverschüttung	315
Der verborgene Autor 315 ↗ Drei Pioniere des modernen Romans: Gide, Proust, Rilke 317 ↗ Benvenuta 320 ↗ «Der ungeheuerliche August» 328 ↗ Neue Liebe, neue Gönner 332 ↗ Der Kosmiker 337 ↗ Leselieben in Zeiten des Kriegs 340 ↗ Ach wehe, meine Mutter 343 ↗ Wien 1916 348	
Kapitel 10: Schweizklang	351
Das turbulente deutsche Ende 351 ↗ Schweizer Anfänge: Bernliebe und Bergangst 361 ↗ Ur-Geräusch 365 ↗ Schwingungsräume 368 ↗ Drei Helfer und eine «Schützlingin» 371 ↗ Erholung in Basel 375 ↗ Wiederanknüpfungen 377 ↗ Merline 379 ↗ Der Graf C. W. 381 ↗ Die Säge 387	
Kapitel 11: Wunderfebruar	389
Das Testament 389 ↗ Sehnsuchtsort Sierre 391 ↗ Chateau Muzot 394 ↗ Der dämonische Februar 1922 – Vorbereitung 398 ↗ Die «Sonette an Orpheus»: Verzauberung der Welt 403 ↗ Die «Sonette»: Verklanglichung 406 ↗ Die «Sonette»: Enttötung 408 ↗ Die «Sonette»: Rühmung 410 ↗ Die «Sonette»: Rilke und die Maschine(n) 412 ↗ Die «Duineser Elegien»: Kritik der entzauberten Welt 415 ↗ Die Zufühlenheit der Dinge: Die 7. Elegie 417 ↗ Der Brief des jungen Arbeiters 422	
Kapitel 12: Todeston	425
Nach dem Sturm 425 ↗ Patient Rilke 431 ↗ «Unter der Sonne einer anderen Sprache» – Rilke, poète français 435 ↗ Besuch des Abgotts: Paul Valéry in Muzot 441 ↗ (Brief-) Liebe in Zeiten der Krankheit: «Heide» und «Merline» 445 ↗ Die Wasser von Ragaz 455 ↗ Noch einmal Paris 459 ↗ Marina Zwetajewa 464 ↗ Letzte Erholung 469 ↗ Die Grabrose 470 ↗ Schmerz und Tod 472 ↗ Epilog 475	

Zeittafel 479 ↗ Anmerkungen 483 ↗ Literaturverzeichnis 543 ↗ Bildnachweis 551 ↗ Personenregister 553