

# Inhalt

Vorwort	13
Kapitel 1: Großstadttod	19
11, Rue Toullier – 3, rue de l'Abbé de l'Epée 19	➤
Jardin de Luxembourg – Jardin des Plantes 30	➤
Meudon 35	➤
Der Rodin-Essay I: Handwerk 40	➤
Der Rodin-Essay II: Oberfläche 44	➤
Flucht nach Italien 52	
Kapitel 2: Mutterfieber	57
Der verlorene Sohn 57	➤
Literarische Betriebsamkeit 61	➤
Knabenblütenträume 63	➤
«Wunderlieblich, Valerie!» 69	➤
Wahnsinnsnahe Mutter 75	➤
Die «Schwere» der Kindheit 79	➤
Mutterflucht in die Mutterwelt 84	➤
Rilke – ein «Prager Dichter»? 88	
Kapitel 3: Rainerwerdung	101
Abschied von Prag 101	➤
Lou 109	➤
Der werdende Gott 118	➤
Lebens-, Leib- und Liebesreform 120	➤
Italienische Visionen 123	
Kapitel 4: Gottbauen	133
«In der Heimat meiner leisesten Wünsche» 133	➤
Über die Dörfer 141	➤
Portrait des Dichters als betender Ikonenmaler 144	➤
Das «Stundenbuch» 146	➤
Russland beflügelt 152	➤
Russland lähmt 158	➤
Malen in der freien Natur 160	➤
«Denn meine Seele hat ein Mädchenkleid».	
Rilke und die «weißen Schwestern» 162	➤
«Flucht ins Unglück 167	

## Kapitel 5: Schwindeldinge 173

Ach, Paris 173 ➤ Der sanfte Satan: Westerwede/Worpswede 1901–02 176 ➤ Nächtige Pilgerfahrt 179 ➤ Skandinavien tut not 182 ➤ Im südlichen Wartestand 187 ➤ Endlich im Norden 188 ➤ Nestwechsel 191 ➤ Missionar des Kunst-Gottes 200 ➤ Archaisches Capri 205 ➤ Modersohn-Becker 208 ➤ Cézanne 210 ➤ Wachablösung der Kunst-Götter 214

## Kapitel 6: Kindheitsschrecken 217

Literarische Selbsttherapie 217 ➤ Die Mutter im Roman 223 ➤ Erinnerungsschocks 227 ➤ Rollenspiele 230 ➤ «Einsam von Grund aus» 234 ➤ Besitzlose Liebe 237 ➤ Liebende Schreiberinnen 241 ➤ Die Heimkehr des verlorenen Sohnes 244

## Kapitel 7: Engelssturm 247

Ach, Venedig 247 ➤ Leipzig, Turmzimmer 254 ➤ Die Provence und der Schluss des Malte 256 ➤ Die Flucht nach Ägypten 261 ➤ Zwischenstation München 265 ➤ Zuflucht Duino – Rilke, der Aristokrat 267 ➤ Die ersten Monate 270 ➤ Die Elegien 276

## Kapitel 8: Herzgebirge 283

Die Wendung zum Spätwerk 283 ➤ Liebende Herzerhebung: die ehemalige und die künftige Geliebte 287 ➤ Die göttliche Duse 289 ➤ Noch einmal Duino, gespenstisch 292 ➤ Spanien 296 ➤ Ronda 299 ➤ Pariser Intermezzo 302 ➤ Deutschland-Odyssee zu Goethe 304 ➤ Der Hölderlin-schock 308 ➤ Im Riesengebirge 311

## Kapitel 9: Kriegsverschüttung 315

Der verborgene Autor 315 ➤ Drei Pioniere des modernen Romans: Gide, Proust, Rilke 317 ➤ Benvenuta 320 ➤ «Der ungeheuerliche August» 328 ➤ Neue Liebe, neue Gönner 332 ➤ Der Kosmiker 337 ➤ Leselieben in Zeiten des Kriegs 340 ➤ Ach wehe, meine Mutter 343 ➤ Wien 1916 348

## Kapitel 10: Schweizklang 351

Das turbulente deutsche Ende 351 ➤ Schweizer Anfänge: Bernliebe und Bergangst 361 ➤ Ur-Geräusch 365 ➤ Schwingungsräume 368 ➤ Drei Helfer und eine «Schützlingin» 371 ➤ Erholung in Basel 375 ➤ Wiederanknüpfungen 377 ➤ Merline 379 ➤ Der Graf C.W. 381 ➤ Die Säge 387

## Kapitel 11: Wunderfebruar 389

Das Testament 389 ➤ Sehnsuchtsort Sierre 391 ➤ Chateau Muzot 394 ➤ Der dämonische Februar 1922 – Vorbereitung 398 ➤ Die «Sonette an Orpheus»: Verzauberung der Welt 403 ➤ Die «Sonette»: Verklänglichung 406 ➤ Die «Sonette»: Enttötung 408 ➤ Die «Sonette»: Rühmung 410 ➤ Die «Sonette»: Rilke und die Maschine(n) 412 ➤ Die «Duineser Elegien»: Kritik der entzauberten Welt 415 ➤ Die Zufühlenheit der Dinge: Die 7. Elegie 417 ➤ Der Brief des jungen Arbeiters 422

## Kapitel 12: Todeston 425

Nach dem Sturm 425 ➤ Patient Rilke 431 ➤ «Unter der Sonne einer anderen Sprache» – Rilke, poète français 435 ➤ Besuch des Abgotts: Paul Valéry in Muzot 441 ➤ (Brief-) Liebe in Zeiten der Krankheit: «Heide» und «Merline» 445 ➤ Die Wasser von Ragaz 455 ➤ Noch einmal Paris 459 ➤ Marina Zwetajewa 464 ➤ Letzte Erholung 469 ➤ Die Grabrose 470 ➤ Schmerz und Tod 472 ➤ Epilog 475

## Anhang

477

Zeittafel 479 ➤ Anmerkungen 483 ➤ Literatur-  
verzeichnis 543 ➤ Bildnachweis 551 ➤ Personenregister 553