

# Inhalt

- 1 In Frankreich ... 9
- 2 Die Zunft der Schauspieler ... 14
- 3 Wie alles anfing ... 17
- 4 Ein Film über die Elbe, Horst Frank und viele  
Touneen ... 25
- 5 Die Knef ... 30
- 6 Was Wolfgang Borchert, Oscar Wilde und Erich Kästner  
verbindet ... 37
- 7 Wie Robert de Niro mein Freund wurde ... 46
- 8 Eine frühe Liebe – Nadsja Tiller ... 54
- 9 Hauptmanns *Ratten* und weiße Rosen ... 59
- 10 Anfängerjahre in Hannover ... 75
- 11 *König Lear* und die geliebten Franzosen ... 82
- 12 Der Chef ... 90
- 13 Der Durchbruch – Bernhard Wickis Film  
*Die Brücke* ... 98
- 14 »Ich will Anthony Quinn!« ... 111
- 15 Wie Tolstoj meinen Wehrdienst verhinderte ... 121
- 16 Wie das losging mit mir und dem Leben ... 130
- 17 Von Pilcher und Populärem ... 136
- 18 Das *Feuerschiff*, Schauspielunterricht und  
Gustav Knuth ... 143
- 19 Amerika, früher und später ... 162
- 20 Premierenfieber ... 174
- 21 Wichtige Menschen, Fußball und ein strapazierter  
Engel ... 182
- 22 Die Großen meines Metiers ... 197
- 23 *Der Macher* in den Charts ... 210
- 24 Der Steppenwolf ... 226
- 25 Zurück zum Theater! Bad Hersfeld und der *Faust*  
in vier Minuten ... 240
- 26 Geliebte Pannen und geliebte Präsidenten ... 259

- 27 Als Intendant in Bad Hersfeld und »immer gut  
drauf« ... 273
- 28 Vom Geldverdienen und von Wünschen, die  
bleiben ... 286

Bildnachweis ... 304