

INHALT

Vorwort	7
Im schwindenden Licht der Erinnerung	
Was es bedeutet, dass die Ära der Zeitzeugen bald enden wird. Von Kurt Kister	14
BLITZKRIEG: ÜBERFALL AUF POLEN	
Vom Ende der Gewissheiten	
Peter von Butler war Panzeroffizier und erlebte das Grauen des Krieges. Von Joachim Käppner	20
Es hat gefunkt	
Der Einmarsch beginnt mit großen Worten. Zu groß für Zehnjährige. Von Oliver Storz	26
Posaunen der Hölle	
Bomben auf Wielun: Eine Art Krieg, die man nicht kannte. Von Thomas Urban	30
KRIEG GEGEN DEN WESTEN	
Wallenbergs Weg	
Skandinavien: Schweden bleibt frei, ein Diplomat wird zum Retter. Von Gunnar Herrmann	38
Unter Feuer	
Frankreich 1940: Das Tagebuch des deutschen Soldaten Gustav Meyer	44
Soldaten wider Willen	
Vergeblich wehren sich viele Elsässer gegen die „Heimkehr ins Reich“. Von Jeanne Rubner	50
Die verwundeten Kinder	
Stigma: 200 000 Franzosen sind Nachkommen von Wehrmachtssangehörigen. Von Jeanne Rubner	56
Duell am Himmel	
Royal-Air-Force-Pilot Bob Doe und die Luftschlacht um England. Von Joachim Käppner	60
Die Stimme Englands	
Die Renaissance der Vera Lynn: Mit 92 Jahren wieder in den Charts. Von Marten Rolff	66
Geschichten von Liebe und Hass	
Griechenland: Das Mädchen Alki Zei und der Widerstand. Von Christiane Schlötzer	68
In den Burgen der Toten	
Zehntausende sind in der Wüste Nordafrikas gefallen. Eine Spurensuche. Von Kurt Kister	74
Freundschaft in der Rommel-Kaserne	
Veteranen beider Seiten sprechen noch heute vom „ritterlichen“ Krieg. Von Cord Aschenbrenner	78
DIE „HEIMATFRONT“: ALLTAG IM KRIEG	
Maibaum mit Hakenkreuz	
Die Welt auf dem Dorf war nicht heiler als die in den Städten. Von Bernd Dörries	82
Ein ordnungsgemäßes Lotterleben	
Wie Hans Zinsmeister, 102, die Nazis und den Krieg erlebte. Von Wolfgang Görl	88
Man trägt daran sein Leben lang	
Was es bedeutete, den Krieg vom ersten bis zum letzten Tag mitzumachen. Von Albert Wucher	92
„Lebende Symbole der Erinnerung“	
Rick Atkinson über die historische Rolle der Zeitzeugen, gerade in Deutschland. Ein Interview	97
VERNICKTUNGSKRIEG IN RUSSLAND	
Ohne Ausweg	
„Barbarossa“: Trügerische Siege beim Angriff auf die Sowjetunion. Von Wolfgang Luef	100
Wenn die Hoffnung stirbt	
Niederlage im Osten: Die sibirische Odyssee des Jochen Blume. Von Cord Aschenbrenner	106
Die Tragödie des Heimkehrers	
Der Rotarmist Lew Netto: Von den Lagern der Nazis in Stalins Gulag. Von Sonja Zekri	112

HOLOCAUST: DER MORD AN DEN JUDEN	118	
Flucht ohne Wiederkehr		
Das rosa Kaninchen blieb zurück: Judith Kerrs Weg in die Emigration. Von Birgit Weidinger	120	
Das Erbe der Cellistin		
Anita Lasker-Wallfisch und das Mädchenorchester von Auschwitz. Von Birgit Weidinger	126	
In der Finsternis		
Claras Geschichte: Wie ein Mann, der als Nazi galt, 18 Juden rettete. Von Joachim Käppner	132	
„Das Geheimnis der Freiheit ist der Mut“		
Ein Interview mit Berthold Beitz über seine Rettungsmission in Boryslaw	138	
Hüter eines geplünderten Schatzes		
Nur wenige kennen die Blüte des jüdischen Prag noch aus eigenem Erleben. Von Klaus Brill	144	
GRÄUEL DER VERWÜSTUNG: TOTALER KRIEG		148
Als Feuer vom Himmel fiel		
Bud Anderson und der gnadenlose Luftkrieg über Deutschland. Von Kurt Braatz	150	
„Der Krieg hat uns unsere Jugend gestohlen“		
Günther Rall, einer der erfolgreichsten deutschen Jagdflieger, über Heldentum	156	
„Räuber retteten uns vor Räubern“		
Osteuropas Los zwischen Hitler und Stalin: Zum Beispiel Estland. Von Cord Aschenbrenner	162	
Höllenfahrt zum Strand		
D-Day 1944: Robert Sales und der Schrecken von Omaha Beach. Von Harald Hordych	168	
In der Stille liegt die Kraft		
Elie Wiesel und hoher Besuch in der Gedenkstätte Buchenwald. Von C. Kohl und D. Brössler	176	
„Er ist der Finger am Drücker“		
Wie Olga von Saucken den Hitler-Attentäter Stauffenberg erlebte. Von Tobias Kniebe	180	
Die grausame See		
Eberhard Happel ist einer der wenigen überlebenden U-Boot-Männer. Von C. Aschenbrenner	188	
„Fräulein, komm her!“		
Schrecken an der Oder: Das erschütternde Tagebuch der Barbara Maleska	194	
Mord an den eigenen Soldaten		
Deserteure wie Helmut Hohl galten noch Jahrzehnte später als Verräter. Von Harald Hordych	200	
Schwarzer Regen, langes Sterben		
Japan ist mit seiner Geschichte noch nicht ins Reine gekommen. Von Christoph Neidhart	206	
DAS TRAUMA DES KRIEGES		212
Schatzsuche in Miskovice		
Familie Lorenz und der spätere Versuch einer Annäherung. Von Birgit Weidinger	214	
Der Blick zurück weist nach vorn		
Vertreibung der Sudetendeutschen: Die Tschechen und ihre Vergangenheit. Von Klaus Brill	220	
Lebenslange Verpflichtung		
Der Sobibor-Überlebende Jules Schelvis sagt im Demjanjuk-Prozess aus. Von Robert Probst	224	
Von der mangelnden Kraft zur Trauer		
Das Trauma der Nazizeit hielt viele Familien im Bann. Von Wolfgang Schmidbauer	230	
Chronik des Zweiten Weltkriegs		236
Leseempfehlungen		238
Impressum/Bildnachweis/Dank		240