

# **INHALT**

Statt eines Vorworts: Bilder einer Karriere 11

## **I. ANFÄNGE, ENTSCHEIDUNGEN, SCHICKSALSTAGE**

- 1 Ein Millionen-Angebot 20
- 2 Der «Löwentisch», die Alten – und die jungen Wilden 24
- 3 Sepp Herberger und sein schwarzes Buch 26
- 4 Mein erstes Länderspiel 30
- 5 Als «Flötenheini» im Mekka des Fußballs 34
- 6 Meisterschaften, Titelkämpfe – und ein «Sklaventreiber» spitzt die Ohren 38
- 7 Ein folgenschweres Nein 45
- 8 ... und ein Jawort fürs Leben 54
- 9 Schicksalsschläge 59
- 10 Auf der Bühne Europa 62
- Aus meinen Fotoalben 72

## **II. DREI STREIFEN – UND EIN SACK VOLL ERINNERUNGEN**

- 11 Ein Tusch für Adi Dassler 82
- 12 Der Nachzug aus Leipzig oder Ein Kapitel Fußballgeschichte 88
- 13 Für die drei Streifen auf Tour 90
- 14 Eltern, Lehrer, Lebensregeln 92
- 15 Die Gründung der Bundesliga 95
- 16 «Herr Seeler, runter vom Platz!» 102
- 17 Der «Große Fritz»: mein Vorbild Fritz Walter 108
- Aus meinen Fotoalben 116

### **III. BI UNS TO HUUS**

- 18 Mein Bruder Dieter 126
- 19 Kindheitserinnerungen 129
- 20 Kurze Geschichte des HSV: Stars und Präsidenten, Elefanten und Blasmusik 144
- 21 Ein strenger Lehrherr namens Klüver – und eine kleine persönliche Zwischenbilanz 158
- 22 Das Drama von Frankfurt:  
Riss der Achillessehne 164  
Aus meinen Fotoalben 172

### **IV. FUSSBALLGESCHICHTE(N)**

- 23 Das Ende der Ära Herberger 184
- 24 Meine drei «Superstars» und ein historisches Foto: Wembley 1966 190
- 25 Helmut Rahns Kaninchenfutter  
oder Das Auf und Ab der ersten Liga 199
- 26 Neue Spieler, neue Trainer, neue Zeiten 206
- 27 Rücktrittsgedanken 209
- 28 Die WM in Mexiko 1970 214  
Aus meinen Fotoalben 226

### **V. WAS HEISST HIER EHRENSPIELFÜHRER?**

- 29 Vom Mittelstürmer zum Ehrenspielführer – und: ein Skandal im deutschen Fußball 236
- 30 Tschüs, HSV! 241
- 31 Die Uwe-Seeler-TraditionsElf 245
- 32 Ha-Es-Vau-Geschichten 248
- 33 Und plötzlich war ich Präsident 252
- 34 Ein schwieriges Kapitel – und meine Antwort auf die Frage, warum ich niemals Trainer wurde 257

- 35 Eine ehrenwerte Gesellschaft: die Schneeforscher Obertauern e. V. 266
- 36 Ein Brief an meine Enkel 270
  - Aus meinen Fotoalben 272

**VI. ANHANG oder ZUM SCHLUSS,  
ABER NICHT ZULETZT**

- Andere über mich: Stimmen von Zeitgenossen und Freunden 282
- Daten und Fakten – eine kleine Uwe-Seeler-Chronik 306
- Namenregister 310
- Quellennachweis der Abbildungen 318