

Inhaltsverzeichnis

I. BAKU – AMIRADSHANY

- Ohne Überschrift 17 – Die Ohrfeige 30 – Die Schaben 32
Schüsse 37 – Heiligabend auf Sowjetisch 39
Kindliche Großzügigkeit 40 – Die Forelle 43
Der erste Kuss 48 – Das Jahr 1937 50

II. MOSKAU – WOSKRESSENSK

- Ein Städtchen ohne Straßen 59 – Herbstwald 63
Ohne Njanjas, mit eigenem Schlüssel 64
Prawda, Iswestija und *Mursilka* 69
Besser als eine »Singer« 70 – Kleingeld 72
Die Puppe 74 – Der Pelzmantel 77
Tee mit Rosinen 79 – Aus Lautsprechern am Straßenmast 80

III. BASCHKIRIEN – STERLITAMAK

- Mit Klavier und Parfüm im Viehwagen 85 – Nach einundzwanzig Tagen wieder Licht und Marschmusik 88
Zu dritt im Bett 90 – Eins ist zu wenig, drei zu viel 92
Ohne Anmeldung zur Schule 93 – Fischsuppe ohne Fisch 94
Die Fischer auf dem Eis 97 – Wetterverrat 98
Läuse 98 – Ein halbes Glas Sauerteig 100
Mamas Traum 102 – Die Baracke auf dem Hügel 103
Mit Gottes Hilfe 106 – Lea allein zu Haus 108

Glücklich 110 – Das Fenster 114 – Hundert neue Bücher und zwanzig alte 117 – Die Usbeken in Baschkirien 119
Der Hahn, das Ferkel und die Katze 123 – Die Fliege auf Papas Becher 130 – Der ungebetene Guest 135
Wie ein Mädchen 137 – Das Gewitter 138 – Malaria 140
Kartoffeln im Wasser 142 – Der Entschluss 147 – Trüber Spiritus 150

IV. STALINGRAD

Eine Dampferreise mitten im Krieg 155
Das Oberdeck 161 – Ein ganz anderer Sonnenaufgang 165
Der Betrunkene in der Tür 168 – Die Ratten 177
Die Melonenschale 180 – Der Scheuerlappen 182

V. BAKU

Durch nächtliche Straßen 189 – Das Brötchen 192
Wunden an den Beinen 194 – Olja Nossowa, Beta Gorskaja, Nelli Listengarten und Riwa Reinisch 195
Keine Kriegsbeute 200 – Der Blutsturz 202

VI. TOMILINO – MOSKAU

Ein sonnenhelles Zimmer 207 – Donnerwetter 209
Ein Zimmer fast ohne Tür 212 – Die Vermieterin 215
Die Nachbarn 217 – Schwarzer Kaviar 219
Die neue Lehrerin 221 – Wieder Tuberkulose 224
An einem Sonntagnachmittag 225 – Fast ein Krimi 226
Krasnaja Presnja 232 – Capriccios von Goya 236
Mama, der Agitator 238 – Stalins Begräbnis 240
Der Minister hat entschieden 242

VII. UND DER ZUG RASTE IN DIE GELBE STEPPE ...

- Die Brigantine setzt die Segel 249 – Die verbotene Zone 256 – Der weiße Pilz 260 – Shenja 263 Bischbarmak 270 – Die erste Party 277 Ein verregneter Sommer 282 – Die zweite Party 284 Ein warmer Wasserstrahl 287 – Ein Vogelklecks 289 Das grüne Licht oder ihr erster Abend 294 Der Fragebogen 295

VIII. PRAG

- Ein ganz neuer Anfang 303 – Eine Variante der Lösung des Wohnungsproblems 311 – Die Milchpfütze 314 Mamas Maniküre 318 – Alena 320 – Spätherbst oder der Sekretär 324 – Der Prager Frühling 328 – Das Klavier 342

IX. HAMBURG, WIEDER EIN NEUANFANG

- Die Flucht 353 – Der Kaktus 354 – Heiligabend 359 Der Flug 365 – Eine sehr nette alte Dame 367 Der blaue Clown 370