

## Inhalt

### I

**Mein Vater hatte früher mal  
einen Arbeitskollegen 11**

- Du brauchst für diese achtzig Kilometer 13  
Du wirst bei dieser hohen Geschwindigkeit weder 15  
Damit es unsere Kinder einmal besser haben 16  
Ich habe Angst, durch hohes Gras zu gehen 17  
In einem Text, der draußen spielt, bei Wind 18  
Nie mehr nach Hause zurückkehren 19  
Ab fünfzig denkt man öfter an den Tod 20  
Wir haben noch paar Jahre ohne Not 21  
Im Heim gibt es den Stuhl, das Fensterbrett 22  
Mein Tod ist um, ihr könnt mich jetzt besuchen 23  
Wenn ich diesen Geist 24  
Mein Vater hatte früher mal einen Arbeitskollegen 25  
Mit einem Vater am Bett veränderte sich alles 26  
Mit mir allein an deinem Bett wäre 27  
Meine liebe Wü, fünfzehnter Januar 33

### II

**Meine Mama machte sich früher nichts  
aus ihren Haustürschlüsseln 35**

- Einmal fand ich die Schlüssel im Kühlschrank, wir wollten 37  
Der Bowdenzug besteht aus einer Hülle und einer 38  
Wir haben einen Walnussbaum im Garten 39  
Ich würde nie, wenn du nicht da bist, fahren 40

- Die Tierspaziergänge mit meiner Schwester, früher 41  
Du warst zuletzt um drei Uhr vierzehn online 42  
Container in der Walachei, auf Rügen 43  
Das Personal der alten Rügendarfbrücke 44  
Bei uns zuhause strömen Rettungsgassen 45  
Wir könnten uns um Stellplätze bemühen 46  
Ich wollte nicht mit einer Wespe streiten 47  
Die Toten nehmen ihren Anschluss mit 48  
Der Widerstand am Montag ist am Ende 49  
Ich schicke dir meine neue Adresse 50  
Meine liebe Wü, dreiundzwanzigster Februar, du 51

### III

#### **Meine Schwester machte früher mal eine Ausbildung zur Eurosekretärin 57**

- Nach dem eins zu null Auswärtssieg bei West 59  
Der Fahrstuhl im Wind 62  
Einen Bordlift, von 63  
Die Farbe des Zahnsteins war von der Farbe 64  
Den Tod austricksen 66  
Bevor das Ende 67  
Du schlafst, ich halt das 68  
Meine liebe Schwester, ob wir uns im Krieg 69  
Du bist lädiert an Kopf und Vorderpfote 70  
Ich darf dich nicht verlassen, wenn ich gehe 71  
Solarkugeln an 72  
Auf unserer Fahrt 73  
Wenn es früher mal Situationen gab, in denen 74  
Auf Nelken gekaut 76  
Meine liebe Wü, Sonntag, zehnter April, trotz 77

## IV

**Mein Sohn hatte früher mal eine Kassette von mir  
unter seinem Kopfkissen 81**

Musik von gestern 83

Ich schickte ihr Musik auf Mix-Kassetten 84

Nachts in Schönefeld 85

Secondigliano 86

Vela Celeste 87

Ich habe Gott als 88

Mit Vater letzte Fahrten im VW 89

Als Vater zu versagen, dauert länger 90

Wir sollten einfach vergessen, dass in unserer 91

Generationen 92

Die Kinder sind längst erwachsen, ich habe nichts 93

Seltersfarbene 95

Ich konnte meine Tochter nicht erreichen 96

Man konnte sich bei allen alles leihen 97

Meine liebste Wü, siebzehnter Mai, dieser Sommer 98

## V

**Meine Tochter war früher mal eine**

**Serienprinzessin 101**

Ginkung und Kokild 103

Als du noch fast ein Engelchen warst, mein 104

Als du noch fast ein 107

Adler in Neubaugebieten sind an den Sonntagen 108

Der Krieg, in Heizungsnähe, fast auf vier 109

Hier sterben unsere Hunde nie 110

Aber immer abends die Butter rausstellen 113

- Liebste, ich starre auf die Uhr und frage mich 115  
Aber wie soll ich denn, von meinem Hotelzimmer aus 118  
Ohne Tagebuch würden wir diese Helligkeit 122  
Im Schnee merkt man sich Vornamen 125  
Ich habe den Schlafsack nicht berührt, den Spaten, den See 128  
Ich weiß jetzt endlich, wo ich hingehöre 130  
Dein Hass braucht eine 132  
Meine liebste Wü, Sonntag, elfter Dezember, gleich 133

*Anmerkungen* 141

**VI**

**Früher hatte ich noch Illusionen von  
Sonettenkränzen**

*Hidden Tracks* 147

- Das Meer und die Höhlen, die Legende vom Ende 149  
Wir leben in Städten, sind draußen und drinnen 155  
Proteste, Lebensüberdruss, wir streiken 156  
Ich dachte erst, ich hätte mich verlesen 157  
Es gab zuletzt das Beispiel eines Falles 158  
Was brauchen wir, um Poesie zu schreiben 159  
Gemeinsam unsere letzte Reise planen 160  
Wir hatten Bachmann, Brasch und Hölderlin 161  
Die Weine und der Wein vom letzten Jahr 162  
Am Ende ist die Poesie am Ende 163  
Der Aderlass im genervten Unterleib 164  
Die Blume war das letzte Großereignis 166  
Wenn ich mal tot bin, lasst mich bitte raus 167  
Wir haben heute Nacht nichts weiter vor 168  
Die Legende vom 169