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Zwischen 1835 und 1842 braute sich in Konigsberg ein
Skandal um zwei Geistliche zusammen. Ihr Ruf wurde
ruiniert, sie verloren ihre Stelle, kamen ins Gefingnis und
wurden aus dem 6ffentlichen Leben verbannt. Die juristische
Entlastung von den schwersten Anklagen, die man gegen sie
vorgebracht hatte, kam zu spit, um den Schaden wieder-
gutzumachen. Seit ich Anfang der 1990er-Jahre zufillig in
den entsprechenden Akten auf diesen kleinen Strudel der
Ereignisse stief3, ist mir die Sache nicht mehr aus dem Kopf
gegangen. Die Geriichte- und Denunziationskampagne,
welche die beiden lutherischen Prediger Johannes Ebel
und Georg Diestel stiirzte, gehort in eine Zeit vor den
Paparazzi, vor dem Radio, dem Fernsehen und den digitalen
sozialen Medien, aber eben dieser Umstand verleiht ihrer
Geschichte geradezu fabelhafte Kraft. Ahnlichkeiten mit
heutigen Personen und Situationen sind zwar keineswegs
beabsichtigt, konnen aber nicht ausgeschlossen werden.



Stadt des Beinahe

In den 1830er-Jahren sonnte sich Kénigsberg noch immer im
Nachglithen der spaten Aufklarung, zumindest in den Kopfen
jener gebildeter Menschen, die nie personlich dort gewesen wa-
ren. Immanuel Kant (1724-1804) hatte wihrend des grofiten Teils
seines Lebens in der Stadt gewohnt, studiert, geschrieben und
gelehrt; die exakte RegelmafSigkeit seines Tagesablaufs lockte zu
seinen Lebzeiten kleine Scharen von Gaffern an. Seine Uberreste
ruhten in der Krypta der Stadtkirche, und ein Mahnmal in Form
einer Biiste von Johann Gottfried Schadow auf einem Sockel aus
grauem schlesischem Marmor stand im Hauptvorlesungssaal
der Universitat. Das ehemalige Haus und den Garten des gro-
flen Mannes hatte eine Badeeinrichtung tibernommen, doch der
Hausbesitzer hatte iiber der Tiir eine Marmortafel mit der In-
schrift angebracht: »Immanuel Kant wohnte und lehrte hier von
1783 bis 12. Febr. 1804.«' Alle drei Orte zdhlten zu den touristi-
schen Hauptattraktionen Konigsbergs.

Die verzwickte Geografie der Stadt wurde zumindest manchen
durch das sogenannte »Konigsberger Briickenproblem« ins Ge-
déchtnis eingebrannt, eins der berithmtesten mathematischen
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tik sicherten sich die Kurfiirsten von Brandenburg in Berlin aus
dem Hause der Hohenzollern das Erbrecht fiir dieses weitlaufige
Gebiet. Das Herzogtum Preuflen des 17.Jahrhunderts, das an-
nihernd so groff wie Brandenburg selbst war, lag auf3erhalb des
Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation an der Ostsee-
kiiste, umgeben von den Landern Polen-Litauens, und unterstand
damals der Souverdnitit der polnischen Konige. Es war ein Ort
windumtoster Strande und Einbuchtungen, fruchtbarer Ebenen,
grofler Seen, Siimpfe und dunkler Wilder. Uber siebenhundert
Kilometer an Straf3en und Wegen, die bei Regenwetter so gut wie
unpassierbar waren, lagen zwischen Berlin und Kénigsberg.

Erst im Jahr 1657 verzichtete Konig Johann II. Kasimir von
Polen auf die Lehnshoheit und trat das Herzogtum Preufen an
die Hohenzollern in Brandenburg ab - ein Ereignis von enormer
Bedeutung fiir die Zukunft der Dynastie. Im Jahr 1701, wahrend
der Herrschaft des Kurfiirsten Friedrich III. von Brandenburg,
gelang es mithilfe der Souverinitit des Herzogtums Preuflen,
dem Haus Hohenzollern den Konigstitel zu verschaffen. Im Lauf
der Zeit sollte sogar der alte und ehrwiirdige Name Brandenburg
von dem Titel »Konigreich Preuflen« verdrangt werden, der Be-
zeichnung, die im 18.Jahrhundert zunehmend fiir alle von der
Dynastie regierten Gebiete genutzt wurde. Die Randregion Ost-
preuflen erlangte folglich eine zentrale Stellung fiir die Geschichte
des Konigreichs. Es ist kein Wunder, dass sich die Ostpreufien
selbst eher als Bewohner eines »Landes« und weniger als Bewoh-
ner einer Provinz sahen.

Mitte des 19. Jahrhunderts war Konigsberg den Preufien in allen
Landern der Hohenzollern auch als Schauplatz des Kampfes gegen
Napoleon und der Wiedergeburt des preuflischen Konigreichs in
Erinnerung. Nach der Zerschlagung des preuflischen Heeres durch
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Napoleon in den Jahren 1806/07 war der Hof nach Memel an der
Grenze des Russischen Reichs geflohen. Kénigsberg wurde vom
franzosischen Heer besetzt und musste massive Requirierungen
und Abgaben tber sich ergehen lassen. Die daraus resultieren-
den Kriegsschulden sollten erst im Jahr 1900 abgezahlt werden.?
Von Herbst 1807 an wurde die Stadt zum Sitz einer bemerkens-
werten Kohorte von Staatsmadnnern und Beamten: Stein, Harden-
berg, Scharnhorst, Clausewitz, Gneisenau, Wilhelm von Humboldt
und Boyen, ganz zu schweigen von Theodor von Schén und Carl
von Altenstein. Diese Manner bildeten den Keim einer neuarti-
gen Verwaltung, die straff um thematische Verwaltungs- und Ent-
scheidungszentren organisiert und darauf fokussiert war, die durch
die Niederlage sich bietenden Chancen zu ergreifen, um Entschei-
dungsstrukturen zu rationalisieren und die schlummernden Ener-
gien des Staates und der Gesellschaft in neue Bahnen zu lenken.
Von hier aus begann Napoleon auch seinen zum Scheitern ver-
urteilten Feldzug gegen das russische Zarenreich. Bis Juni 1812
hatte er rund 300000 Mann - Franzosen, Deutsche, Italiener,
Hollander, Wallonen und andere - in Ostpreufien zusammenge-
zogen. Schon bald stellte sich heraus, dass die Provinzregierung
tiberhaupt nicht imstande war, eine so riesige Streitmacht zu ver-
sorgen. Die Ernte des Vorjahres war schlecht ausgefallen, und
die Getreidevorrite gingen rasch zur Neige. Hans Jakob von Au-
erswald, der Oberprisident West- und Ostpreuflens, hatte schon
im April des Jahres gemeldet, dass das Vieh in beiden Provinzen
hungers sterbe, dass die Straflen mit toten Pferden tibersit seien
und kein Saatgetreide mehr geblieben sei. Der Versorgungsappa-
rat der Provinzregierung brach unter der Belastung zusammen,
und einzelne Kommandeure wiesen ihre Truppen kurzerhand
an, auf eigene Faust Lebensmittel zu requirieren. Es hief3, dass
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Bauern, die noch Zugtiere besaflen, bei Nacht pfliigten und séten,
damit ihnen nicht ihr letztes Pferd oder ihr Ochse weggenommen
wurde. Andere versteckten ihre Pferde im Wald, allerdings durch-
schauten die Franzosen schon bald diese Praxis und fingen an, die
Wilder nach versteckten Tieren zu durchkimmen. Es liegen un-
zahlige Berichte tiber Verstofle durch franzdsische Soldaten vor,
insbesondere iiber Erpressung, Pliinderung und Priigel. Ein ho-
her Beamter spricht in seinem Bericht von Verwiistungen, »wie
sie kaum im Dreifligjahrigen Krieg existiert haben mogen«.

In der ganzen Provinz schlug die Stimmung allmahlich von
Unmut in einen glithenden Hass auf die napoleonischen Truppen
um. Erste noch vage Geriichte {iber franzésische Riickschldge in
Russland wurden begeistert und voller Schadenfreude aufgenom-
men. Die zunéchst bruchstiickhaften Berichte iiber den Brand
Moskaus (den die Russen gelegt hatten, damit die Franzosen kein
Winterquartier hatten) erreichten Anfang Oktober Konigsberg.
Besonders grof8 war das Interesse an den Meldungen entsetzlicher
Verluste, die irregulare Kosakentruppen und bewaffnete bauer-
liche Partisanen der Grande Armée zufiigten. Am 14. Dezember
1812 raumte das 29. Bulletin der Grande Armée samtliche Zwei-
tel tiber den Ausgang des Russlandfeldzuges aus. Das im Namen
des Kaisers gedruckte Bulletin gab dem schlechten Wetter und
der Inkompetenz und dem Verrat anderer die Schuld an der Ka-
tastrophe. Dariiber hinaus wurde gemeldet, dass Napoleon seine
Minner in Russland verlassen und sich auf dem schnellsten Weg
zuriick nach Paris begeben habe. Der Text schloss mit einem be-
merkenswert schonungslosen Ausdruck der kaiserlichen Egozen-
trik: »Der Kaiser erfreut sich bester Gesundheit.«

Als die letzten Nachziigler der franzosischen Grande Armée
am 20.Dezember 1812 Konigsberg erreichten, wurde die Stadt
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zur Kulisse eines welthistorischen Moments. Die einst unbesieg-
bare Armee Napoleons war ein iibel zugerichteter Haufen. Johann
Theodor Schmidt, der Polizeiprasident in Konigsberg, erinnerte
sich an den Anblick der Franzosen, die aus Russland tiber die
Grenze nach Westen humpelten:

Von Frost und Hunger waren die edelsten Gestalten krumm
zusammengeschrumpft. Voller blauer Flecken und weifler
Frostbeulen. Ganze GliedmafSen abgefroren und in Fiul-
nis [...], verbreiteten sie einen pestartigen Geruch. [...] Ihre
Kleidung bestand aus Lumpen, Strohmatten, alten Weiber-
rocken, Schafsfellen, oder was immer sie sonst habhaft wer-
den konnten. Keiner hatte eine ordentliche Kopfbedeckung,
sondern das Haupt mit altem Tuch oder Hemde verbunden,
statt der Schuhe und Striimpfe waren die Fiifse mit Stroh,
Pelz oder Lumpen umwunden.’

Der schwelende Groll der Bauernschaft entlud sich nunmehr in
Racheakten, als die Dorfbevolkerung die Sache selbst in die Hand
nahm. »Die niederste Volksklasse«, berichtete der damalige Land-
rat Theodor von Schon aus Gumbinnen, »insbesondere die Bauern
erlauben sich in ihrem Fanatismus die grésslichsten Misshandlun-
gen gegen die im Elend verzweifelnden. [...] in den Dérfern und
auf den Landstraf3en ldsst man alle Wuth gegen sie aus [...]. Es hat
auch alle Folgsamkeit der Bauern gegen die Beamten aufgehort.«®

Einige Wochen lang hatte es den Anschein, die Franzosen
hitten die Absicht, Konigsberg gegen die nachriickenden Rus-
sen zu verteidigen - eine Entscheidung, welche die Stadt einem
Artilleriebeschuss und der Zerstorung ausgesetzt hitte. Damals
zahlte die Bevolkerung einer belagerten Stadt einen furchtbaren
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