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EINLEITUNG

Einst hatte ich die kiithne Idee, meine wichtigsten Erkennt-
nisse zur praktischen Anwendung der Psychotherapie
zusammenzutragen, und daraus entstand das niitzliche Buch
Der Panama-Hut oder Was einen guten Therapeuten aus-
macht. Im hohen Alter von damals siebzig Jahren schrieb
ich in der Einleitung, dass mich zwei Dinge motivierten.
Erstens, meine Patienten hatten angefangen, sich Sorgen zu
machen, wie lange ich noch fiir sie da sein konnte. Wiirde ich
in Urlaub fahren und nie mehr zuriickkommen? Wiirden sie
demnichst mein Grab besuchen? Zweitens, angesichts mei-
nes scheinbar unmittelbar bevorstehenden Ablebens wollte
ich unbedingt weitergeben, was ich in damals vier Jahrzehn-
ten als Psychotherapeut gelernt hatte, und zwar so schnell
wie moglich.

Doch die Befiirchtungen haben sich als ein ganz klein we-
nig verfriitht erwiesen, denn mehr als zwanzig Jahre spiter
tiberlege ich immer noch, wie ich Patienten und Therapeuten
gleichermafSen am besten helfen kann. Da ich mich alters-
mafSig mittlerweile an die Dreiundneunzig heranschleiche,
ist es wohl tatsichlich dringend geworden, Uberlegungen zu
meinem Tod und dem Verlangen nach Weitergabe hart er-

arbeiteter Lektionen anzustellen. Sicher bin ich mir da aber



nicht. Besser, Sie schauen in zwanzig Jahren oder so noch
mal bei mir vorbei!

Was in meinen nun mittlerweile sechs Jahrzehnten als Psy-
chotherapeut eine Konstante war, ist die Sehnsucht nach
menschlicher Verbindung als einer der wesentlichen Beweg-
griinde der bei mir Hilfesuchenden. Die Menschen diirsten
nach engeren, besseren Beziehungen. Der Schliissel zum Auf-
bau solch erfiillter Beziehungen sind die Fihigkeit und der
Wille, sich zu 6ffnen, um Intimitit zu teilen. Das mag ein-
fach klingen, und doch hatte die iiberwiltigende Mehrheit
meiner Patientinnen und Patienten genau damit Schwierig-
keiten. Intimitat fragt nach Verletzlichkeit: Man darf nicht
erwarten, dass sich der Freund, Verwandte oder die Part-
nerin 6ffnet, wenn man nicht selbst bereit ist, sich der betref-
fenden Person zu 6ffnen. Und solch eine Verletzlichkeit fiihlt
sich schon beinah definitionsgemafS unsicher an. Viele — die
meisten von uns — haben Erfahrungen gemacht, in denen
emotionale Verletzlichkeit schiefgelaufen ist. Das war
schrecklich, also haben wir schnell Schutzmechanismen ent-
wickelt, unter denen die Lektion, uns nicht mehr zu 6ffnen,
an erster Stelle steht. Doch leider, leider, wenn wir nicht zu-
lassen, uns zu o6ffnen, erlangen wir auch nicht die Verbin-
dung, nach der wir uns so sehnen.

Wer mit meiner Arbeit der Existentiellen Psychotherapie
vertraut ist, dem kommt die Betonung der interpersonalen
Verbindung moglicherweise widerspriichlich vor. Doch lese
ich noch einmal die Einleitung von Der Panama-Hut oder
Was einen guten Therapeuten ausmacht, fallt mir auf, dass
ich die beiden Bereiche schon dort als parallel, aber separat
funktionierende Interessen behandelt habe. Die existentielle

Psychotherapie konzentriert sich auf die inneren Konflikte
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des Patienten, die sich aus der Konfrontation mit den Gege-
benheiten der menschlichen Existenz ergeben: Tod, Iso-
lation, Sinn des Lebens und Freiheit. Ich stellte damals auch
fest, dass die existentielle Sichtweise (denn es handelt sich
nicht um einen eigenstandigen, vollstindigen Therapie-
ansatz) meine Arbeit mit Einzelpersonen prigte. Bei der
interpersonalen Therapie hingegen gehe ich davon aus, dass
die Patienten Schwierigkeiten haben, enge Beziehungen zu
anderen aufzubauen, zu pflegen und aufrechtzuerhalten.
Das ist mir vor allem bei der Arbeit mit Therapiegruppen
aufgefallen, bei denen ich mich auf den Austausch, die Im-
pulse und die Emotionen konzentrierte, die sich aus den
Reaktionen der Gruppenmitglieder untereinander ergaben.

Mittlerweile habe ich das Gefiihl, dass diese beiden Inte-
ressen vielleicht doch gar nicht so unterschiedlich sind. Eine
der groflen Triebfedern von Existenzangst ist unsere grund-
legende Ausgangssituation, allein im Universum zu sein, so-
dass wir Erfahrungen nie vollstindig mit anderen teilen kon-
nen. Diese ultimative Isolation kann furchterregend sein,
und sie spielt allemal eine Rolle in der Theologie der meisten
Religionen, die Trost spenden, indem sie versichern, dass wir
Teil eines grofSeren Ganzen sind. Fiir viele von uns, ob reli-
gios oder nicht, ist die tiefe Verbindung zu anderen Men-
schen das beste Heilmittel gegen Isolation und die damit
einhergehenden Angste. Wenn ich also sage, die meisten
Menschen, die zur Therapie kommen, suchen nach Hilfe fiir
ihre interpersonalen Probleme, dann hat das ebenfalls ziem-
lich viel mit existentiellen Sorgen zu tun.

Ebenso gilt, wihrend es bei den Geschichten in diesem
Buch um Einzelgespriche mit meinen Patienten geht, dass

der von mir verfolgte Ansatz ausdriicklich interpersonal ist,
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da ich im Hier und Jetzt unserer momentanen emotionalen
Verbindung schiirfe und die gewonnenen Einsichten direkt
anwende, um dem Patienten den Aufbau von Beziehungen
zu erleichtern. Das Existenzielle und das Interpersonale sind
also gar nicht so sehr voneinander separiert.

Das Bediirfnis nach menschlicher Verbindung, um die
existentiellen Sorgen zu lindern, hat sich fir mich auf jeden
Fall bewahrheitet, nachdem meine Frau Marilyn, mit der ich
fiinfundsechzig Jahre verheiratet war, im Jahr 2019 verstor-
ben ist. COVID tauchte nur wenige Monate spiter auf, und
ich verbrachte einen GrofSteil der darauffolgenden drei
Jahre — der Zeitrahmen, in dem dieses Buch entstand — in
strenger Isolation. Hinzu kam die Tatsache, dass ich mich
auf folgenreiches Old Man-Territory begeben hatte. Fast
alle meine Freunde und Kollegen waren gestorben oder
schienen sich richtig damit zu beeilen. Ein biblisches Alter
zu erleben mag besser als andere Varianten sein, es hat aber
auch seine Schattenseiten.

Mit dem Alterwerden beschiftigten mich mehr und mehr
existentielle Fragen. Ein wesentliches Merkmal meines Al-
terns ist das Nachlassen des Gedichtnisses. Da die Betrach-
tung des Gedachtnisverlusts ein Hauptthema dieses Buches
ist, werde ich in der Einleitung nicht viel verraten, bis auf
zwei kritische Aspekte: Erstens, vor sechs Jahren habe ich
festgestellt, dass ich mich nicht mehr an all die wichtigen De-
tails aus dem Leben meiner Patientinnen und Patienten und
der gemeinsamen Therapiearbeit erinnern kann. Ich konnte
schlicht nicht mehr versprechen, der wirkungsvolle Thera-
peut zu sein, der ich so lange gewesen war. Doch statt mein
Praxisschild sofort abzuschrauben, entschied ich mich, Ein-

zelkonsultationen fiir Menschen in Not anzubieten. Die pra-

I2



gnantesten dieser Konsultationen und die sich daraus erge-
benden Lehren bilden das Herzstiick der nun folgenden
Kapitel.

Zweitens, auch wenn die Geschichten hier mit meiner, mit
Irvin Yaloms Stimme erzihlt werden, ist der Text eine
Gemeinschaftsarbeit von mir und meinem jiingsten Sohn
Benjamin. Unser interessantes Arrangement wurde aus der
Not geboren, da ich ganz offensichtlich die vielen Begegnun-
gen, die hier beschrieben werden, und die damit einherge-
henden therapeutischen Beziige nicht mehr simultan im
Kopf behalten konnte. Gliicklicherweise ist Ben ein hervor-
ragender Schriftsteller, der schon seit vielen Jahren meine
Arbeit redigiert. Das Timing hitte nicht besser sein konnen:
Nach fiinfundzwanzig Jahren Theaterarbeit und, wie er es
ausdriickt, nachdem er es immer vermieden hat, in meinem
beruflichen Schatten zu sein, beschloss dieser verlorene Sohn,
ins Familienunternehmen einzusteigen. Er war mitten im
Promotionsstudium in Paar- und Familientherapie, als meine
Ambitionen hinsichtlich dieses Buchs auf die Realitit meines
brockelnden Verstands prallten. Das Ergebnis ist eine viel-
filtige Kombination aus meinen Erfahrungen, Bens Beob-
achtungen und aufschlussreichen Fragen. Was fiir ein Gliick!
Es war ein Vergniigen, mit ihm zusammenzuarbeiten, her-
ausgefordert zu werden, einige meiner Thesen zu verdeutli-
chen und zu tiberdenken, und Ben dank unserer Arbeit an

diesen Seiten als einen meiner letzten Schiiler zu bezeichnen.

Terminologie und eine einschrinkende Bemerkung
Zu guter Letzt ein paar anleitende Bemerkungen. Zwei im

Buch haufig vorkommende Begriffe sind erklarungswiirdig.
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Erstens spreche ich oft von Intimitdt. Ich verwende diesen
Ausdruck nicht in irgendeinem sexuellen oder korperlichen
Sinne, auch wenn das in unserer Kultur heutzutage allge-
meingebrauchlich so zu sein scheint. Ich meine mit Intimitat
vielmehr Nihe, Zuneigung, Vertrautheit — jede Form, die
auf eine warmherzige, zartfithlende Offnung von Mensch zu
Mensch hinweist. Therapie, wie in diesen Geschichten dar-
gestellt, sollte ein sicherer Ort sein, um diese Intimitat zu er-
fahren und zu praktizieren.

Zweitens bezeichne ich Menschen, die zu mir in die
Sprechstunde kommen, als Patienten. Dieser Begriff ist ein
wenig problematisch. Der Bereich Psychotherapie wurde
von Psychiatern geschaffen, ausgebildeten Arzten, die sich
deshalb ganz selbstverstindlich auf den Begriff Patient/-in
bezogen. In den vergangenen Jahrzehnten ist die Psycho-
therapie jedoch weitgehend zur Domine von Psycholo-
gen, Paar- und Familientherapeuten, Sozialarbeitenden
und Coaches verschiedener Fachrichtungen geworden, die
meist den Ausdruck Klient/-in verwenden. Ich bin von bei-
den Begriffen kein sonderlich grofler Fan — der eine scheint
Krankheit zu implizieren, der andere Kommerz —, aber
es gibt eben keinen Begriff, der niher mit Beratung (viel-
leicht Beratende/-r?) verwandt ist und sich gut anhort, ohne
Schmerzen im Ohr zu verursachen. Ich ziehe es vor, mich als
gemeinsam Reisender zu betrachten — jemand, der vielleicht
mit etwas mehr Weitsicht auf die zuriickzulegende Wegstre-
cke blickt. Nichtsdestotrotz habe ich in den nun folgenden
Geschichten den Begriff Patient/Patienten verwendet, ob-
wohl ich weder eine kontinuierliche Betreuung angeboten
habe noch die Absicht hatte, in irgendeiner Form arztlich

verantwortlich zu agieren.
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Es handelt ich bei diesem Buch um eine Sammlung von
Einzelgesprichen mit Menschen, die um Hilfe baten. Aus
tiber dreihundert solcher Begegnungen habe ich zweiund-
zwanzig Geschichten ausgewahlt, um Therapeuten und an
Therapie Interessierten anzuleiten, um bestimmte Lektionen
weiterzugeben und heikle Dilemmas aufzuzeigen. Und las-
sen Sie mich ganz klar und deutlich sagen: Ich schlage nicht
vor, eine einzelne Therapiestunde als wirksames Therapie-
modell zu betrachten! Eigentlich sollte es tiberfliissig sein,
solch eine Einschrinkung tiberhaupt zu erwihnen, aber in
Anbetracht der Tatsache, dass unser Fachgebiet von Versi-
cherungs- und Pharmakonzernen zu immer kiirzeren und
zunehmend diirftigen Versionen dessen verkommt, was The-
rapie sein sollte, ist es mir ein Bediirfnis, das klarzustellen.
Ich hoffe nicht, dass mein Experiment nachgeahmt wird,
sondern dass Sie, liebe Leserinnen und Leser, die hier ver-
mittelten Erkenntnisse in Thre Arbeit einfliefSen lassen kon-

nen, und zwar so, wie Sie es fiir hilfreich halten.
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KAPITEL 1

Ein ganz normaler Tag im Leben

eines sehr alten Therapeuten

er Tag hatte nicht allzu gut begonnen. Um drei Uhr
morgens weckten mich Wadenkriampfe, die einfach
nicht aufhéren wollten. Leise stand ich auf, ganz vorsichtig,
damit ich meine Frau Marilyn nicht storte, die neben mir
tief und fest schlief. Um den Schmerz zu vertreiben, duschte
ich heifs, bis das Wasser nur noch lauwarm war, dann trock-
nete ich mich ab und ging zurtick ins Bett. Die Hitze hatte
meine Muskeln beruhigt und die Krimpfe waren einiger-
maflen abgeklungen. Ich gab mir alle Miihe, wieder einzu-
schlafen. Aber im Zusammenhang mit Schlaf ist »sich alle
Miihe geben« immer zum Scheitern verurteilt. Schlaflosig-
keit war seit Jahrzehnten mein personliches Kryptonit.
Den Schlaftablettenkonsum hatte ich, widerwillig, her-
untergeschraubt, nachdem mein Arzt den Verdacht dufSerte,
dass die Pillen meinen Gedachtnisverlust beschleunigten.
Ich versuchte es mit Atemiibungen. Wieder und immer wie-
der atmete ich ein, fliisterte »beruhigen« und atmete aus,
fliisterte »entspannenc, eine Meditation, die ich vor Jah-

ren gelernt hatte. Aber vergeblich — die zarte innere Rubhe,
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hervorgebracht durch das gewisperte »entspannen« ging
rasch tiber in Angst, eine andere alte Nemesis. Nun richtete
ich meine Aufmerksamkeit darauf, die Atemziige zu zahlen.
Ein paar Minuten spater bemerkte ich, ich hatte das Zihlen
schon wieder vergessen und mein stets ruheloser Geist war
bereits wieder woanders hingewandert.

Ein Jahr zuvor hatte Marilyn die Diagnose Multiples
Myelom erhalten, eine schleichende Krebsform des Blut-
plasmas. Marilyn befand sich gerade mitten in einem
Zyklus von Chemotherapien, die noch zu keiner wesentli-
chen Verbesserung gefiihrt hatten. Thre Kérperwirme und
ihre Atemgeriusche waren so vertraut, seit vielen Jahrzehn-
ten meine geliebten Bettgefihrten. Aber nun war da etwas
Neues bei uns, diese bose Krankheit, die in meiner Frau
tobte.

Ich war gliicklich, sie in dieser Nacht friedlich schlafen zu
sehen, und zeichnete im schummrigen Licht sanft die Linien
ihres Gesichts nach. Seit der Middleschool waren wir zu-
sammen, unzertrennlich. Jetzt verbrachte ich den GrofSteil
der Tage damit, mir Sorgen um sie zu machen und in dem
Bestreben, die uns verbleibende gemeinsame Zeit zu genie-
8en. In den Nichten sorgte ich mich iiber ein Leben ohne sie.
Was sollte ich mit meiner Zeit anfangen? Mit wem wiirde
ich meine Gedanken teilen? Was fiir eine Einsamkeit erwar-
tete mich?

Als ich merkte, dass meine Gedanken gehorig abschweif-
ten, gab ich die Vorstellung auf, wieder einzuschlafen. Ich
blickte auf die Uhr und stellte iiberrascht fest, dass es bereits
6 Uhr morgens war. Irgendwie musste ich, ohne es zu mer-

ken, doch fiir ein paar Stunden eingenickt sein.
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Nach dem Friihstiick checkte ich meinen Kalender. An die-
sem Tag hatte ich nur zwei Termine. Der erste war ein Ab-
schlussgesprich, die letzte Sitzung mit Jerry, einem Patien-
ten, der seit einem Jahr bei mir in Behandlung war. Jerry war
erfolgreicher Anwalt, in den Vierzigern, und er kam in The-
rapie, weil er nach Antworten suchte, nachdem ihn seine
Freundin nach zwei Jahren Partnerschaft verlassen hatte, die
dritte Trennung in einer ganzen Abfolge gescheiterter Be-
ziehungen.

»Ich verstehe nicht, warume, hatte er bei unserer ersten
Sitzung gesagt. »Ich habe ein tolles Haus, einen tollen Job,
jede Menge Geld. Was gibt’s daran auszusetzen? Ich meine,
schauen Sie mich an.« Er deutete auf seinen mafSgeschnei-
derten, eindeutig teuren Anzug.

Jerry war nicht gerade das, was man warmherzig oder zu-
gewandt nennen wiirde. Er war fordernd und oft makelig. Er
meckerte tiber mein Honorar, meinte, ich sollte mir lieber
einen Gartner fir die Pflege der Pflanzen entlang des Wegs
zu meinem Studio suchen, und im Praxisraum selbst dufderte
er sich abfillig tiber die Kunstwerke an den Wanden.

Er war zu mir gekommen, erklarte er mir wihrend unse-
rer ersten Sitzungen wiederholt, weil es hiefS, ich sei der
Beste, und weil er den Besten verdiene. Bald darauf schlich
sich ein enttiuschter Ausdruck in sein Gesicht, weil ich ihn
nicht umgehend von seinen Schwierigkeiten geheilt hatte.
Dieser Blick sagte ganz deutlich, dass ich eben doch nicht
der Beste war.

Dabei waren wir im Laufe der Zeit doch erfolgreich. Was
hatte funktioniert? Zwei wichtige Faktoren halfen uns. Ers-
tens, Jerry war hochst motiviert, sein Leben dndern zu wollen.

Ungeachtet seines krawalligen Auftretens war ihm bewusst,
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dass er in irgendeiner Form zu seinen Beziehungsproblemen
beitrug, und er wollte wie besessen daran arbeiten, der Sache
auf den Grund zu gehen. Ich musste ihn bremsen, liefs ihn erst
mal durchatmen und verhalf ihm zu der Einsicht, dass ein
Teil des Problems die immensen Anspriiche waren, die er an
sich selbst und an mich stellte, auf magische Weise »repa-
riert« zu werden.

»Stellen Sie sich ganz kurz vor, Sie wiren Thre Freundin«,
schlug ich vor. »Was, wenn Sie nicht >die Beste« wiaren, wenn
Thr Garten nicht fachminnisch gepflegt wire, wenn Sie in
Jerrys Arm nicht perfekt aussehen wiirden? Wiirde Jerry Sie
nichtsdestotrotz lieben und unterstiitzen?«

»Das bezweifele ich«, antwortete er.

»Stattdessen kritisiert er Sie die ganze Zeit, und am Ende
fiihlen Sie sich mies und halten Thre Beziehung ebenfalls fiir
mies. Und ...?« Ich liefs die Frage in der Luft hangen.

Jerry tiberlegte kurz.

»Und wiirde wahrscheinlich nicht bleiben«, sagte er
schliefSlich.

Die Erkenntnis, dass sein forderndes und oft unfreundli-
ches Verhalten seine Beziehungen stark beeintrachtigte,
sorgte dafiir, dass es bei ihm klick machte. Er erkannte seine
Rolle und begann, sich zu dndern. In den darauffolgenden
Wochen machte er sich ernsthaft daran, sich zu bessern. Im-
mer Ofter ertappte er sich selbst, wenn er mir gegeniiber
ibermifSig kritisch war und wenn er sich dartiber beklagte,
dass er es nur mit Stiimpern zu hatte. Er ibernahm mehr
Verantwortung dafiir, wie Menschen, insbesondere poten-
zielle Liebespartnerinnen, auf ihn reagierten. Und er ver-
suchte, seine scharfe Zunge zu ztigeln. Jerrys unbiandiger

Wille, sich zu Andern, war ein wesentlicher Faktor fiir seine
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echten Fortschritte, groflartig kontrollieren konnte ich das
allerdings nicht.

Beeinflussen konnte ich hingegen einen anderen Faktor,
namlich die starke Beziehung, die sich zwischen ihm und mir
entwickelte. Von Anfang an hatte mich Jerry auf die Probe
gestellt: Warum war mein Kunstgeschmack nicht besser? Wo
war mein schickes Auto? Warum hatte ich es noch nicht fer-
tiggebracht, ihn zu reparieren? Trotz all der spitzen Bemer-
kungen war ich an seiner Seite geblieben. Ich war empa-
thisch und giitig, aber auch imstande zuriickzuschlagen,
wenn ich den Eindruck hatte, dass ihm eine Kampfansage
guttate. Allmahlich wurde er weicher und horte auf, mit mir
zu konkurrieren. Je enger unsere Beziehung wurde, desto
weniger fiihlten sich seine Sticheleien wie Angriffe an, son-
dern eher wie gewitzte, spielerische Schubser, die ich parie-
ren oder aber hervorheben konnte. Nach und nach bauten
wir eine starke Verbindung auf, eine »therapeutische Alli-
anz«, wie es in unserem Fachbereich heifst.

Diese Allianz, sie aufzubauen und zu nutzen, ist der be-
deutendste Faktor meines therapeutischen Ansatzes. In mitt-
lerweile unzihligen Vortrigen und zahlreichen Schriften
habe ich erklirt: »Es ist die Beziehung, die heilt.« Was die
Verinderung antreibt, liegt nicht an einem Arbeitsbogen,
den der Patient ausfillt, an einer genialen Frage, die der
Therapeut stellt, an einer Verhaltensinderung, die der Pa-
tient tagtiglich notieren muss. In meinem Therapieansatz ist
die aufrichtige Verbindung von Therapeut und Patient das
Medium, durch das wir entdecken, lernen, etwas indern
und heilen.

In dieser Hinsicht hatten Jerry und ich im Laufe unseres

gemeinsamen Jahres ausgezeichnete Fortschritte gemacht.
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Er wurde freundlicher, und wenn er mich gelegentlich noch
mit einer missbilligenden Bemerkung anschnauzte, wies ich
ihn darauf hin. Er lernte, sich zu entschuldigen und sich
nach und nach zu kontrollieren, wenn er etwas Bissiges sagen
wollte, und er bemiihte sich, solche Kommentare nun hiu-
fig auf ziemlich liebenswerte Weise durch Komplimente zu
ersetzen: »Die Zitronenbiume neben dem Weg sehen diese
Woche viel besser aus« oder »Die Buddha-Statue in Threm
Biicherregal ist viel interessanter, als ich zuerst dachte«.

Ich freute mich auf unsere wochentlichen Treffen, und es
machte mich traurig, mit dem Ende der heutigen Sitzung um
11 Uhr 50 Abschied von ihm zu nehmen. Aber aus Griinden,
die noch deutlich werden, hatten wir uns zu Beginn von Jer-
rys Therapie auf einen Zeitrahmen von einem Jahr geeinigt.
Er hatte allemal das Beste daraus gemacht, und wir hofften
beide, dass seine zukiinftigen Beziehungen, ob romantisch
oder nicht, nun gehaltvoller und zufriedenstellender sein
wiirden.

Die zweite Sitzung, die an diesem Tag auf meinem Ter-
minplan stand, verlief vollig anders. Es ging um eine Frau
namens Susan, mit der ich nur eine einzige Sitzung verein-
bart hatte. Nur ein einziges Mal!? Wie sollte ich in einer ein-
zigen Sitzung eine auch nur annihernd effektive Therapie
durchfithren? Und warum sollte ich das tiberhaupt versu-
chen? Um das zu erkliren und den Kontext zu verdeutlichen,
muss ich in der Zeit ein wenig zurtickspulen.

Etwa fiinf Jahre zuvor, als ich Anfang achtzig war, be-
merkte ich, dass mein Gedachtnis nachzulassen begann. Ich
war schon immer ein wenig vergesslich und verlegte regelma-
8ig meinen Terminkalender, die Brille oder die Autoschliis-

sel. Aber das hier war etwas anderes. Ich begegnete Men-
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schen, die ich zwar wiedererkannte, aber deren Namen mir
partout nicht einfielen. Gelegentlich blieb ich mitten in einem
Satz stecken, weil ich nach einem ganz gelaufigen Wort
suchte. Und wenn Marilyn und ich uns Filme anschauten,
verlor ich immer h4ufiger den Uberblick tiber die Figuren.

Wihrend diese Verschlechterung voranschritt, kam mir
der Gedanke, dass ich nach fast sechzig Jahren womoglich
nicht langer imstande war, Langzeittherapien anzubieten.
Statt Therapien mit offenem Ende, die manchmal drei oder
vier Jahre dauerten, entschied ich, ein zwolfmonatiges Zeit-
limit zu setzen, dem alle neuen Patientinnen und Patienten
im Voraus zustimmten. Darum auch die Abmachung mit
Jerry. Dieser neuen Rahmenbedingung niherte ich mich mit
einem Gefiihl des Verlusts, weil sie fiir eine weittragende
Veranderung, aus der Not geboren und nicht etwa aus einem
Bediirfnis, meiner Arbeitsweise stand. Aber schon bald setz-
ten sich Neugier und mein Wunsch durch, weiterhin helfen
zu wollen.

Letztendlich sagte mir diese Losung sogar zu. Wenn ich
die Patienten sorgfiltig auswahlte, konnte ich wahrend unse-
rer einjihrigen gemeinsamen Arbeit fast immer viel errei-
chen. Bei einigen entstand aufgrund der zeitlichen Begren-
zung sogar ein verstirktes Gefiihl von Dringlichkeit und
damit eine hohere Motivation. Und so hatte das in den ver-
gangenen fiinf Jahren gut funktioniert, sowohl fiir mich als
auch fiir meine Patientinnen und Patienten. Dann, als ich
ungefihr siebenundachtzig Jahre alt war, merkte ich, dass
ich mehr und mehr auf die Zusammenfassungen angewiesen
war, die ich nach jeder Sitzung aufnahm, um mich an Ein-
zelheiten beziiglich der Patienten zu erinnern, und dass mir

ihre Gesichter und Probleme selbst mit diesen verfiigbaren
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Notizen gelegentlich fremd vorkamen. Ich kam ins Strau-
cheln und begann, den Wert der von mir zu leistenden Be-
handlung in Frage zu stellen. Ich hatte zwar das Gefiihl, dass
ich immer noch viel zu bieten hatte, aber es war klar, dass
ich mich nicht mehr guten Gewissens auf eine kontinuierli-
che Arbeit mit den Patienten einlassen konnte, selbst wenn
sie nur auf ein Jahr begrenzt war.

Aber, aber ... aber ... bei dem Gedanken, gar nicht mehr
zu praktizieren, wurde mir schwindelig. Mit meinen Patien-
ten zu sprechen, ihnen durch ihre dunkelsten Gedanken zu
helfen und sie auf ihren Entdeckungsreisen zu begleiten — all
das war den grofSten Teil meines Lebens Tag fiir Tag meine
Arbeit gewesen — und meine Berufung. Wer war ich denn,
wenn nicht Psychotherapeut? Ganz ehrlich, ich war wiitend
und hatte grofSe Angst. Ich war nicht bereit, mich derart alt,
derart nutzlos zu fithlen. Der Gedanke, die Therapiearbeit
hinter mir zu lassen, kam mir vor, als wiirde ich mich mit
dem schnellen Verfall abfinden, auf den unvermeidlich dem-
nachst mein Tod folgen wiirde.

Dieses Dilemma brachte mich ins Griibeln. Die Bediirf-
nisse meiner Patienten mussten an erster Stelle stehen, Lang-
zeittherapie ging also nicht. Aber nach so vielen Jahrzehnten
Praxis und Forschung wusste ich, ich verfiigte tiber ein sel-
tenes MafS an Erkenntnis und Fachwissen, das immer noch
wirkungsvoll war. AufSerdem verspiirte ich das personliche
Bediirfnis, weiterhin einen Beitrag zu leisten. Welches zufrie-
denstellende Angebot konnte ich aussprechen — umfassend
genug, um Patientinnen und Patienten zu helfen, umfassend
genug, um mich selbst engagiert zu beschiftigen — und
gleichzeitig niemanden zu gefihrden? Da kam ich auf eine
unkonventionelle Idee. Vielleicht konnte ich mich mit Men-
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schen zu einmaligen, einstiindigen Konsultationen treffen.
In dieser Stunde wiirde ich ihnen alles Erdenkliche bieten —
Erkenntnisse, Anleitung, eine warmherzige Prisenz und Ak-
zeptanz — und sie dann, gegebenenfalls, zur weiteren Be-
handlung an eine Kollegin oder einen Kollegen weiterleiten,
der auf ihre besonderen Herausforderungen gut eingestellt
war.

Die Idee einer solchen Kurztherapie war mir zutiefst
fremd. Ich habe Psychotherapie immer als ein lingerfristiges
Unterfangen betrachtet — nicht die endlosen Jahre der Psy-
choanalyse alter Schule —, aber oft mehrere Jahre, lang genug
eben, um Patienten zu helfen, sich selbst besser zu ergriinden
und das Leben sinnvoll zu dndern. Die Antwort auf die
Frage, wie effektiv ich in Einzelsitzungen sein konnte, wire
immerhin ein interessantes Experiment.

Nach diesem Einfall schwankte ich eine Weile zwischen
Skepsis — war das blof$ ein Weg, mich gegen meinen Verfall
zu stemmen, statt Patienten wirklich niitzlich zu sein? — und
Begeisterung —, ich wusste ja, ich verfiigte tiber Fihigkeiten,
die zu einem ungewohnlich hohen Grad geschliffen waren,
und dass ich bereits vielen, vielen Menschen in Schwierigkei-
ten geholfen hatte, was zweifellos einen gewissen Wert hatte.
Ich nahm mir Zeit, meine eigenen Gefiihle genau unter die
Lupe zu nehmen. Gut moglich, dass sich mein Stolz wei-
gerte, diese Stellung von schwindender Bedeutung zu ak-
zeptieren. Und doch war mir auch klar, dass ich irgendwann
meinen Verfall hinnehmen und den Staffelstab komplett an
die nachsten Generationen weitergeben musste. Ehrlich ge-
sagt wusste ich nicht, wie das Experiment ausgehen wiirde,
was an sich schon faszinierend war. Und so begann ich ein

neues Abenteuer kurzer therapeutischer Begegnungen und
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der Erforschung, was in einem weitaus kiirzeren Zeitrah-
men, als ich es mir je hitte vorstellen konnen, am hilfreichs-
ten sein konnte, um Verinderungen zu bewirken.

Auf meiner Facebook-Seite kiindigte ich den Riickzug
vom langfristigen Therapieangebot an und offerierte statt-
dessen die einstiindigen Konsultationen — entweder person-
lich in meinem Studio in Palo Alto oder online. Innerhalb
weniger Stunden gingen reihenweise Anfragen fiir Termine
ein, weit mehr als ich erwartet hatte. Sie stammten aus der
ganzen Welt, natiirlich aus englischsprachigen Lindern,
aber auch aus vielen anderen — Tiirkei, Griechenland, Israel,
Deutschland —, denn Zoom iiberwand alle Grenzen. Und sie
kamen von Menschen in vielen verschiedenen Lebensphasen
und bis zu einem gewissen Grad auch unterschiedlichen so-
zialen Schichten. Schnell wurde mir klar, dass mir das For-
mat der Einzelsitzung ermoglichen wiirde, mit vielen Men-
schen zu arbeiten, die ich auf andere Weise nie erreicht hitte,
mit Menschen, fiir die eine Dauertherapie mit mir un-
erschwinglich war. Es war klar, dass das eine sehr interes-
sante Abwechslung zu der relativ traditionell gepragten Pri-
vatpraxis darstellen wiirde, die ich in den vergangenen
zwanzig Jahren in dem hiibschen Spanish-Style Cottage in
unserem Garten gefiihrt hatte, und davor jahrzehntelang im
Fachbereich Psychiatrie der Universitiat Stanford. Wire das
wirkungsvoll fiir die Patienten? Wire es fiir mich befriedi-
gend? Nur die Zeit wiirde es zeigen. Auf jeden Fall war es
etwas Neues, und in meinem Alter war Neues nicht zu ver-

achten.

So ging es mir also an jenem Morgen vor meiner ersten Ein-

zelsitzung mit Susan. Ich freute mich, war aber auch besorgt.
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Ich Gberlege mir nicht immer alles im Vorhinein, aber nach
einer unruhigen Nacht, die ich mit diisteren Gedanken tiber
Marilyns schwicher werdenden Korper und meinen schwi-
chelnden Geist verbracht hatte, hegte ich gewisse Zweifel.
Wie viel Gutes wiirde ich in diesen kurzen Begegnungen tat-
sachlich bewirken konnen?

Ich rief mir in Erinnerung, dass gleich mehrere Dinge fiir
mich sprachen. Erstens hat sich mein therapeutischer Ansatz
immer stark auf das konzentriert, was ich als das Hier und
Jetzt bezeichne. Damit meine ich, dass die Interaktionen
zwischen dem Patienten und mir die wesentlichen Werk-
zeuge von Verdnderung sind. Was auch immer fiir problema-
tische Tendenzen ein Patient hat — Unsicherheiten, Neuro-
sen, Dinge, die er tut und die seinen Beziehungen zu anderen
im Wege stehen —, all das kommt in den Therapiesitzungen
durch die Interaktionen mit mir hochstwahrscheinlich zum
Vorschein. Jerry, der den besten Therapeuten brauchte, ist
dafiir ein hervorragendes Beispiel. Obwohl er zu mir kam,
um sich helfen zu lassen, und unsere Arbeit vermutlich mit
einer positiven Meinung von mir begann, kritisierte er mich
stindig und in vielerlei Hinsicht. Immer und immer wieder
machte ich ihn auf diese Tendenz aufmerksam. Zunichst
fiihrte er diese Kommentare auf meine Unzulinglichkeiten
zurlick, darauf dass ich tibermafSig empfindlich und neidisch
auf seinen finanziellen Erfolg sei. Doch nach und nach be-
gann Jerry zu erkennen, dass er sich auch in anderen Berei-
chen seines Lebens so verhielt und dass dies seine Beziehun-
gen und sein Gliicksichsein beeintrichtigte.

Dieser Hier-und-Jetzt-Ansatz ist weitgehend ahistorisch,
das heifSt, er stiitzt sich so gut wie gar nicht auf die person-
liche Geschichte der Patienten. Statt viel Zeit damit zu ver-
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bringen, die Vorgeschichte zu erforschen — Zeit, die ich in
den Einzelsitzungen nicht habe —, konzentriere ich mich auf
die Gegenwart und achte sehr genau auf jedes Wort und jede
Geste des Patienten sowie auf das, was er oder sie tibergeht.
Ich war zuversichtlich, dieser Ansatz wiirde es uns ermogli-
chen, rasch ernsthaft zu arbeiten. Diese Methode hatte auch
den grofsen Vorteil, gut zu den begrenzten Kapazititen mei-
nes schwindenden Verstandes zu passen: Mich an Vergange-
nes zu erinnern, stellte eine zunehmende Herausforderung
dar, und die zahlreichen Details jedes einzelnen Patienten,
jeder einzelnen Patientin abrufen zu konnen, tiiberforderte
mich. Doch hier und jetzt prasent zu sein, das konnte ich
sehr gut.

Eine zweite Sache, die fiir mich sprach, war, dass fast alle
Menschen, die mich um eine Konsultation baten, bereits ei-
niges tiber mich wussten. Im Laufe von sechs Jahrzehnten
habe ich viele Biicher geschrieben, darunter einflussreiche
Lehrbiicher fir angehende Therapeuten, philosophische Ro-
mane und Biicher mit Geschichten wie dieses, die den The-
rapieprozess entmystifizieren sollen. Dank dieser Buicher
hatte ich das Gliick, in meinem Fachgebiet als bekannte Per-
sonlichkeit zu gelten, und die meisten der Leute, die mich
um eine Konsultation baten, erwiahnten, dass sie mindestens
eines meiner Biicher gelesen hatten. Aus den meisten E-Mails
ging klar hervor, dass sie mir ein bestimmtes Maf$ an Weis-
heit und Wirkmacht zuschrieben. Ich nahm das nicht allzu
wortlich, denn ich wusste, dass wir bisweilen alle die Besti-
tigung von grauhaarigen ilteren Menschen brauchen. Aber
in Wahrheit war da eine leise Stimme in mir, jugendlich und
rebellisch, die am liebsten »So alt bin ich nun auch wieder

nicht!« gerufen hitte und das Ganze abblasen wollte. Aber
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an sich war ich froh, die Rolle des Gurus auf der Bergspitze
zu spielen, denn mir wurde klar, dass ich die mir zugeschrie-
bene Weisheit vielleicht dazu nutzen kénnte, Leuten zu hel-

fen, sich zu andern.

In dieser Stimmung liefS ich mich in meinem Biirosessel nie-
der und offnete ein Zoom-Fenster, um mit Susan zu spre-
chen. Sie war fiinfzig Jahre alt, Lehrerin in Oregon und
hochgradig depressiv. Wir begriifSten uns kurz, und ich er-
klarte, dass ich, wie in dem Facebook-Post angekiindigt, nur
ein einziges Mal mit ihr sprechen wiirde und ihr hoffentlich
so gut wie irgend moglich helfen konnte. Es fiihlte sich sehr
seltsam an, all das zu sagen, und ich glaube, ich prazisierte
unsere Ausgangssituation genauso sehr fiir mich wie fir sie.
Sie nickte, dann begann sie mit ihrer tragischen Geschichte.
Vor zwei Jahren, an einem Donnerstagabend gegen zehn
Uhr, hatte sie den Kiihlschrank geoffnet und bemerkt, dass
der grofSe Kirschkuchen, den sie gebacken hatte, schon fast
aufgegessen war. Sie hatte vorgehabt, ihn am nichsten
Abend bei einem Essen mit engen Freunden zu servieren,
aber jetzt war nur noch ein Stiick Rand tibrig, aus dem Reste
der tiefroten Fiillung quollen.

Was war mit dem Kuchen geschehen? Kein Mysterium:
zweifellos hatte ihr Ehemann Peter ihn gegessen. Und das
nicht zum ersten Mal.

»Dieser gefrafSige Dreckskerl!«, rief sie und brach in Tri-
nen aus. Das Schicksal dieses Kirschkuchens war zu viel fiir
sie. Der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte. Am
nachsten Tag wiirde sie bis 17 Uhr 30 arbeiten miissen, eine
Stunde spiter sollten die Gaste zum Abendessen eintreffen.

Kaum Zeit, sich umzuziehen und den Tisch zu decken,
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geschweige denn einen neuen Kuchen zu backen. Diese Re-
spektlosigkeit!

Wutschaumend stiirmte sie die Treppe hinauf und kon-
frontierte ihren bereits im Bett liegenden Mann mit den Vor-
wiirfen. Sie stritten zehn Minuten. Die Gereiztheit wuchs,
die Stimmen wurden lauter. Er meinte, dass er immer der
Hauptverdiener der gesamten Familie gewesen sei (stimmit
nicht!, protestierte sie) und dass er verdammt noch mal je-
den Kuchen essen wiirde, wenn ihm danach war. Sie entgeg-
nete, er sei ein fettes Schwein, das sich noch zu Tode fressen
wiirde.

Er sagte ihr, sie solle auf der Couch schlafen, schob sie aus
dem Schlafzimmer, schlug die Tiir hinter ihr zu und schloss
ab.

»QGute, schrie sie. »Denn das Letzte, was ich will, ist, das
Bett mit einem egoistischen Vielfraf$ zu teilen.«

Am nichsten Morgen klopfte sie heftig an die Schlafzim-
mertiir und rief laut nach ithrem Mann, erntete aber nur
Schweigen. SchlieSlich brachen sie und die beiden Tochter
die Zimmertir auf und fanden den Mann leblos im Bett. Sie
riefen einen Krankenwagen, und als die Sanititer eintrafen,
wurde festgestellt, dass er bereits seit mehreren Stunden tot
war. Die Polizei kam, riegelte das Haus ab und durchsuchte
alle Riume. Susan und ihre Tochter wurden verhort — offen-
sichtlich zog die Polizei Tod durch Fremdeinwirkung in Be-
tracht und ging sogar so weit zu vermuten, dass der Kuchen
eine Art Mordwerkzeug gewesen sein konnte.

»Wie schrecklich«, sagte ich. »Und haben Sie sich vom
Tod Thres Mannes bereits etwas erholt?«

»Ich wiirde sagen, null«, antwortete Susan. »Keine Erho-
lung. Uberhaupt nicht. Eigentlich geht es mir sogar noch
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schlechter. Ich vermisse ihn so sehr, und ich werde von
Schuldgefiihlen geplagt, wegen all dem, was ich am letzten
Abend zu ihm gesagt habe. Dartiber hinaus bin ich auch wii-
tend auf ihn, weil er mich verlassen hat. Ich weine die ganze
Zeit, und jetzt bin ich diejenige, die nicht aufthoren kann zu
essen, und ich habe dreifSig Kilo zugenommen. Kiirzlich war
ich hier bei einem Psychiater, und der meinte, dass ich mich
in gewisser Weise mit meinem Mann identifiziere. Was fiir
eine Hilfe soll das sein? Ich habe schreckliche Probleme mit
der Haut bekommen und kann nicht authéren, mich zu krat-
zen. Ich kann kaum schlafen, und wenn, dann triume ich
von Peter. Wenn meine Tochter in einem Monat ausziehen
und aufs College gehen, werde ich allein im Restaurant ho-
cken, und die Leute werden mich ansehen und sicher Mitleid
mit dieser plumpen fetten Frau haben, die ganz allein isst.«

Sie holte hérbar Luft, vielleicht hielt sie Trinen zuriick.

»Darum geht’s, Dr. Yalom, nun habe ich alles bei Thnen
abgeladen. Das ist alles. Ich weif$ nicht, was ich noch sagen
soll.«

Sie liefs sich im Stuhl zurticksinken.

»Susan, ich habe schon viel mit Frauen gearbeitet, die
ihren Mann verloren haben, und die Schilderung dessen, was
Sie durchmachen, ist mir nicht unbekannt. Ich méchte Sie
etwas fragen. Sie sagen, Thr Mann sei vor iiber zwei Jahren
gestorben. Konnen Sie Thren Zustand jetzt mit dem von vor
einem Jahr vergleichen? Ist er anders? Weniger schmerz-
haft?«

»Nein. Ganz im Gegenteil. Genau das qualt mich ja so.
Ich denke immer 6fter an ihn, und wenn ich allein im Haus
bin, habe ich Angst, fiir immer traurig und einsam zu sein.
Verdammt. Das ist nicht fair.«
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»Die Trauer vergeht, aber das braucht Zeit. Normaler-
weise verlauft Trauer in einem vorhersehbaren Zyklus. Das
erste Jahr ist am schlimmsten, wenn man zum ersten Mal
den Geburtstag, Weihnachten oder Silvester ohne den Ehe-
partner erlebt. Aber mit der Zeit lasst der Schmerz nach.
Und spiter, wenn man den Zyklus der besonderen Tage zum
zweiten Mal durchliuft, wird es deutlich weniger schmerz-
haft. Aber das ist bei Thnen ja nicht der Fall. Irgendetwas
blockiert Sie, und ich habe die Vermutung, dass es mit Ihrer
Wut zusammenhingt. «

Susan nickte energisch, und ich fragte: »Konnen Sie dieses
Nicken in Worte fassen?«

»Ich habe dafiir keine Worte, aber ich spiire, Sie haben
recht. Es ist verwirrend. Ich ertrinke in Trauer, und plotzlich
fiihle ich nur noch heftige Wut.«

»Konzentrieren wir uns darauf, auf Thre Wut«, sagte ich.
»Lassen Sie Thre Gedanken dorthin wandern und teilen Sie
ein paar Minuten lang IThre Gedanken mit mir. Mit anderen
Worten, denken Sie laut. «

Sie wirkte verdutzt und schiittelte den Kopf. »Ich weif
nicht, wie ich anfangen soll.«

»Vielleicht ist es am einfachsten, wenn Sie am Anfang be-
ginnen. Denken Sie laut tiber Thre allererste Begegnung mit
Wut nach.«

»Wut ... Wut. Das erste Mal, dass ich Wut empfand, war
bei meinem ersten Atemzug — bei meiner Geburt.«

» Weiter so, Susan.«

»Als ich geboren wurde, war da Wut. Die Wut meiner
Mutter. Ich erinnere mich, dass sie immer sagte, sie hitte
lieber einen Jungen gewollt, und wenn ich ein Junge gewe-

sen ware, hitte sie aufgehort. Sie wollte nur ein Kind, aber
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dieses Kind war ich nicht. Sie liefl mich das immer und im-
mer wieder wissen.«

»Sie haben also einen Teil Threr Kindheit tiber immer wie-
der gehort, dass Thre Geburt, Thre blofSe Existenz, Threr Mut-
ter Unannehmlichkeiten bereitet hat?«

»Oh Gott, ja, sie liefS mich das stindig sptiren. Ich verflu-
che sie dafiir!«

»Und Thr Vater?«

»Schlimmer. Manchmal sogar noch schlimmer. Sein Lieb-
lingswitz, den er niemals miide wurde, tiberall zu erzihlen,
war, dass die Krankenschwester bei meiner Geburt einen
Fehler gemacht und der Familie die Nachgeburt statt des
Babys gebracht hat.«

»Autsch. Oh, Susan, wie entsetzlich, dieser Scherz Ihres
Vaters, dass Sie kein Mensch sind, sondern Plazenta.«

»Er hielt das fiir lustig. Und meine Mutter hat ihm zuge-
stimmt. Ich will ehrlich zu Thnen sein. Ich weif3, es ist unna-
tiirlich, aber ich habe beide gebasst. Alle beide. Meinen Va-
ter besonders. Er wollte nicht fiir mein College zahlen. Er
wollte, dass ich stattdessen als Sekretirin in seinem Geschift
arbeite. Also ging ich frith von zu Hause weg und musste
neben der Uni arbeiten. «

Sie hielt kurz inne und liefS diese tiefen Gefiihle hochkom-
men. Nur einen Moment spiter, als sie noch an diesem offe-
nen, empfindlichen Ort in ihrem Inneren war, dringte ich
sie, tiefer zu gehen.

»Und die Wut auf Thren Mann? Erzihlen Sie mir davon.«

»Die war nicht wie die Wut auf meinen Vater. Jedenfalls
anfangs nicht. Ich lernte Peter kennen, nachdem ich von zu
Hause ausgezogen war, auf dem College. Wir waren sehr

verliebt, und er war gut zu mir. Seine Eltern waren wohl-
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