Vorwort der Ubersetzer

Warum dieses Buch?

Weil Depression eine der hdufigsten und zugleich folgenreichsten Erkrankungen
unserer Zeit ist - und weil es noch immer an Wissen, Verstandnis und Vorurteils-
freiheit fehlt. Wir, Karl und Elisabeth Dantendorfer, kommen aus unterschiedli-
chen Fachrichtungen - Psychiatrie und Psychotherapie einerseits, Gesundheits-
6konomie andererseits - und sind {iberzeugt, dass dieses Buch von Peter Kramer
fiir beide Blickwinkel von unschédtzbarem Wert ist.

Der arztliche Zugang

Karl Dantendorfer arbeitet seit tiber 35 Jahren als Psychiater und Psychotherapeut
mit Menschen, die an Depression erkrankt sind. Die Lebenszeitpravalenz - also
die Wahrscheinlichkeit, im Lauf des Lebens mindestens einmal zu erkranken -
liegt je nach Studie zwischen Il und 20 Prozent. Die Punktpravalenz - der Anteil
der Bevolkerung, der zu einem gegebenen Zeitpunkt betroffen ist - betrdgt ty-
pischerweise etwa 6 Prozent. Viele Betroffene erleben wiederkehrende Episoden,
nicht wenige entwickeln chronische Verldufe. Besonders bedriickend ist: Bis zu
65 Prozent der Erkrankten erhalten keine addquate Behandlung. Ein Grund dafiir
liegt nicht selten in Vorurteilen und Fehleinschdtzungen zur Wirksamkeit, Sicher-
heit oder Vertrdglichkeit von Antidepressiva. Einseitige Darstellungen in den Me-
dien verstdrken dieses Problem.

Der gesundheitsbkonomische Zugang

Elisabeth Dantendorfer bringt als Sozio-Okonomin die Perspektive der offent-
lichen Gesundheit und der Volkswirtschaft ein. Depression verursacht nicht nur
personliches Leid und Einbufien an Lebensqualitat fiir Betroffene und Angehérige
- sie gehort auch zu den teuersten Erkrankungen tiberhaupt. Schitzungen zu-
folge gehen den westlichen Staaten dadurch jéhrlich mehrere Prozent des Brutto-
inlandsprodukts verloren.
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Eine behandelbare Erkrankung

Depression ist keine Charakterschwdche, sondern eine ernstzunehmende - und
in den meisten Fillen gut behandelbare - Erkrankung. Je friiher sie erkannt und
therapeutisch adressiert wird, desto gréfer sind die Chancen auf Besserung oder
vollstandige Genesung. In vielen Fdllen ist eine Kombination aus medikamentdser
Behandlung und Psychotherapie besonders wirksam - beides ergdnzt sich sinn-
voll, statt einander auszuschlielen.

Warum Peter Kramer lesen?

Peter Kramer beschreibt mit grofier Klarheit und spiirbarer Menschlichkeit seinen
personlichen Weg - und den Weg der Psychiatrie insgesamt: von der Dominanz
psychoanalytischer, medikamentenkritischer Haltungen hin zu einer von For-
schung und Evidenz geprdgten, oft auch kontroversen Auseinandersetzung mit
der Wirkung antidepressiver Behandlung.

Die Debatten um Antidepressiva werden bis heute nicht selten ideologisch
statt wissenschaftlich gefiihrt. Die Stdrke dieses Buches liegt in Kramers Fahig-
keit, die komplexen und zum Teil widerspriichlichen Argumente so darzustellen,
dass sie auch fiir Leser ohne medizinisches oder statistisches Vorwissen ver-
standlich werden.

Was Peter Kramer auszeichnet, ist die seltene Verbindung von wissenschaft-
licher Genauigkeit und klinischer Erfahrung. Er leitet seine Schliisse konsequent
aus der vorliegenden Evidenz ab - und verliert dabei nie den einzelnen Menschen
aus dem Blick. Fiir ihn stehen Medikamente und Psychotherapie nicht in Konkur-
renz, sondern bilden ein komplementdres Instrumentarium, das individuell und
mit Blick auf Lebensgeschichte und Umfeld eingesetzt werden muss.

Was hat sich seit Erscheinen des Buches verdandert?

Die Erstausgabe von »Ordinarily Well« erschien 2016. Seitdem hat sich vieles wei-
terentwickelt — und vieles von dem, was Kramer darlegt, wurde wissenschaftlich
bestdtigt. So hat sich seine Einschdtzung zur Diskussion um Absetzphdnomene
als zutreffend erwiesen: Neue Studien erlauben inzwischen eine differenzierte und
realistische Einordnung.
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Mit der Zulassung von Esketamin als Nasenspray unter dem Namen Spravato®
steht fiir die Subgruppe der therapieresistenten Depressionen eine neue Behand-
lungsoption zur Verfiigung, deren langfristige Wirkung weiter beobachtet werden
muss. Weitere Substanzen mit vergleichbarem Wirkansatz befinden sich unter
dem Sammelbegriff »schnell wirkende Antidepressiva« (RAAD) in der klinischen
Entwicklung. Auch nicht-medikamentdse Verfahren wie die transkranielle Gleich-
stromstimulation (tDCS) zeigen - vor allem in Kombination mit Antidepressiva
- vielversprechende Resultate.

Blick nach vorn: Prazisionspsychiatrie und humane Haltung

Wir stehen am Anfang eines tiefgreifenden Wandels - in der Medizin insgesamt,
aber auch in der Psychiatrie. Genomik, Pharmakogenetik und Kl er6ffnen neue
Wege der individuellen Diagnostik und Therapieplanung. So zeigen KI-Modelle
auf Basis groRer Sprachmodelle neue Mdglichkeiten in der Friihdiagnostik, wah-
rend Machine-Learning-Verfahren helfen kénnten, die individuell wirksamste
Behandlung vorherzusagen. Parallel dazu ermdéglicht die Pharmakogenetik eine
personalisierte Auswahl geeigneter Medikamente.

Bei all dem Potenzial dieser technologischen Entwicklungen ist es umso wich-
tiger, dass sich drztliches Handeln nicht auf Algorithmen oder Wirkprofile redu-
ziert. Peter Kramer erinnert uns daran, dass qute Medizin - gerade in der Psychia-
trie - technisches Wissen in eine humanistische Praxis einbetten muss.

Ein Buch fiir viele Leser

Dieses Buch soll Menschen mit Depression Hoffnung und Orientierung geben
- und sie ermutigen, die fiir sie passende Hilfe zu suchen und anzunehmen. Fir
Arztinnen und Arzte, Psychotherapeutinnen und -therapeuten sowie fiir alle, die
im pflegerischen oder sozialen Bereich mit psychisch erkrankten Menschen arbei-
ten, ist es ein Pladoyer fiir eine Psychiatrie, die menschlich bleibt - und zugleich
wissenschaftlich verantwortet handelt.
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Zu Beginn des Jahres 20ll erfuhr ich, dass ein guter Freund, Alan, einen Schlag-
anfall erlitten hatte. Alan und ich hatten uns vor mehr als vierzig Jahren kennen-
gelernt, als wir auf demselben Stockwerk eines Studentenheims in Harvard wohn-
ten. In einer Zeit, in der Absolventen teurer Privatschulen wie Andover und Exeter
die Universitdt dominierten, waren Studenten wie wir aus 6ffentlichen Schulen
in der Nahe von New York City die Ausnahme. Wir wahlten dasselbe kleine Stu-
dienfach, einen kombinierten Studiengang namens Geschichte und Literatur. Wir
traten beide der Redaktion der Universitdts-Zeitung bei.

Sechs Jahre nach unserem Abschluss trafen wir uns wieder, als ich nach dem
Medizinstudium meine Facharztausbildung in Psychiatrie an der Yale University
begann. Ich wurde an dem Zentrum fiir psychische Gesundheit ausgebildet, wo
Alan gerade sein Psychologie-Praktikum abgeschlossen hatte. Wir diskutierten
Gber Psychotherapie. Wir unterstiitzten uns gegenseitig als angehende Schrift-
steller. Am wichtigsten war jedoch — und dies verbindet uns fiir immer — Alan
stellte mich meiner zukiinftigen Frau vor. Als Rachel und ich Kinder bekamen,
wurde Alan zum Onkel ehrenhalber.

Unsere Verbundenheit war aber nicht nur eine Frage von gemeinsamer Ge-
schichte, gemeinsamen Interessen und Dankbarkeit. Alan war freundlich, grof3-
zligig, humorvoll und weise - wir standen uns sehr nahe.

Bei Schlaganfallpatienten ist rasches Handeln wichtig, sobald die ersten Sym-
ptome auftreten. Wenn Patienten schnell ins Krankenhaus gebracht werden, kon-
nen Medikamente, die die entstandenen Blutgerinnsel auflésen, Schaden am Ge-
hirn begrenzen. Alan hatte eine solche, als Thrombolyse bezeichnete Behandlung
nicht erhalten. Durch den Schlaganfall war er auf der rechten Korperseite gelahmt.
Seine Sprachfdhigkeit war stark beeintrachtigt.

Die Nachricht erreichte mich am Tag nach dem Vorfall, nachdem Alan seinen
Cousin, einen Arzt, gebeten hatte, mich zu informieren. Der Cousin war besorgt,
weil Alan sich nicht erholte und seine Beweglichkeit und seine Sprache weiterhin
stark beeintrdchtig waren. Es war nicht klar, ob er in der Lage sein wiirde, wieder
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Psychotherapie zu praktizieren oder aufierhalb eines Pflegeheims leben zu kén-
nen.

Auf meiner Suche nach moglichen Behandlungsoptionen, um Alan zu helfen,
erinnerte ich mich vage an eine wissenschaftliche Veroffentlichung. Ich fand sie
wieder, in einer angesehenen Fachzeitschrift, »The Lancet: Neurology«. Eine For-
schergruppe in Frankreich hatte an mehr als hundert Schlaganfallpatienten eine
neue Behandlung getestet. Durch eine Unterbrechung der Blutzufuhr zum Gehirn
war es bei diesen Patienten - wie bei Alan - zu Ldhmungen einer Seite des Kor-
pers gekommen. In der Studie erhielten alle Patienten Physiotherapie. Zusatzlich
erhielt eine Halfte das Antidepressivum Fluoxetin (in den USA: Prozac) und die
andere Halfte ein Placebo.

Drei Monate spéter hatten die Patienten, die Fluoxetin (Prozac) erhalten hat-
ten, deutlich mehr ihrer Arm- und Beinbewegungen zuriickerlangt als die Pati-
enten, die das Placebo bekommen hatten. Diejenigen, die das Antidepressivum
erhalten hatten, lebten hdufiger wieder selbstdndig. Die Verbesserungen waren
auch bei Patienten eingetreten, bei denen - wie bei Alan - keine Thrombolyse
durchgefiihrt worden war.

Die Studie beantwortete meine Frage, was man noch fiir Alan tun kdnnte. Die-
se Ubereinstimmung - ein Dilemma in der Patientenversorgung und eine hoch-
wertige Studie, die direkt darauf eingeht, - ist seltener, als man vielleicht denkt.

Die Ergebnisse der Studie fiigten sich sehr gut in das damals vorhandene Wis-
sen tiber Schlaganfille ein.

Schlaganfallopfer leiden hdufig an Depressionen; aus nachvollziehbaren psy-
chologischen Griinden, aber auch, weil die Verletzung des Gehirns Regionen be-
treffen kann, die Einfluss auf die Stimmung haben. Im Anschluss an einen Schlag-
anfall verhindern Antidepressiva Depressionen und unterstiitzen die geistige
Leistungsfahigkeit. In einer Studie mit einer Nachbeobachtungszeit von neun
Jahren hatten Patienten, die friihzeitig nach einem Schlaganfall ein Antidepressi-
vum erhalten hatten, fast doppelt so hdufig tiberlebt. Die Entscheidung, ein Anti-
depressivum zu verschreiben oder nicht, konnte also eine Frage von Leben und
Tod sein.

Alan war in seiner Behandlung noch kein Antidepressivum angeboten wor-
den. Ich drdngte ihn, das Thema mit dem Behandlungsteam anzusprechen, und
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leitete die wissenschaftlichen Arbeiten iiber Antidepressiva an seine Arzte weiter.
Sie fligten Antidepressiva zu Alans Therapie mit Physiotherapie hinzu. Innerhalb
weniger Wochen begann er, die Bewegungsfdhigkeit seines rechten Beins zurtick-
zugewinnen. Ich konnte die Fortschritte bei meinen Besuchen im Rehabilitations-
zentrum beobachten. Bald konnte er sich auch wieder mit mir telefonisch ver-
standigen.

Wahrend dieser Zeit hatte ich ein bedenkliches Gesprach mit einem von Alans
Neurologen. Er sagte, dass die Verabreichung von Fluoxetin bei Alan eine Aus-
nahme ware, auf den Wunsch von Alans Cousin und mir. In seiner Praxis habe er
den Einsatz von Antidepressiva zuriickgefahren, da sie seiner Meinung nach kaum
besser als Placebos waren. Er bezog sich auf einen Pressebericht, in dem behaup-
tet wurde, dass Antidepressiva liberhaupt nur bei sehr schweren Depressionen
wirksam seien.

Als ich danach tiber diesen Punkt noch mit einem medizinischen Experten zu
Schlaganfillen und Stimmungsstorungen sprach, Robert Robinson, Psychiater an
der Universitdt von lowa, meinte der: »Neurologen sagen mir, sie verwenden ein
Antidepressivum nur, wenn ein Patient an einer sehr schweren Depression leidet.
Sie werden von Medienberichten beeinflusst, die behaupten, dass Antidepressiva
nur dafiir gut sind«.

Diese Gesprache beunruhigten mich sehr.

Auch ich hatte schon solche Zeitungsberichte gelesen. Im Jahr 2010 hatte
Newsweek eine Titelstory veroffentlicht, deren Untertitel lautete: »Studien legen
nahe, dass diese beliebten Medikamente nicht wirksamer sind als ein Placebo«. Im
selben Jahr fiihrte eine Zusammenfassung verschiedener Antidepressiva-Wirk-
samkeitsstudien zu einem Artikel in USA Today unter dem Banner »Antidepressi-
ve Wirkung kénnte nur Einbildung sein«. Dieser Artikel enthielt die Behauptung,
dass die antidepressiven Medikamente nur bei sehr schweren Depressionen wirk-
ten. »Im Durchschnitt«, so die Schlagzeile, »sind bei den meisten Patienten, die
sie einnehmen, Antidepressiva moglicherweise kaum wirksamer als ein Placebo«.

Angriffe auf Antidepressiva sind nicht neu. Skeptische Essays erscheinen, seit
es diese Medikamentenklasse gibt. Im Allgemeinen waren sie Teil fachlicher Aus-
einandersetzungen, Versuche einer indirekten Verteidigung der Psychotherapie.
Da diese Kritik weitestgehend in der Fachwelt ausgetragen wurde, hatte sie we-
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nig Auswirkungen. Jetzt schien es jedoch, als hétten Neurologen die Argumente
so liberzeugend gefunden, dass sie begonnen hatten, die etablierten Fakten der
neurologischen Fachliteratur - welche konsistent die Wirksamkeit von Antide-
pressiva zeigen - in Zweifel zu ziehen.

Diese reifierischen und beunruhigenden Medienberichte waren falsch und
auch potenziell gesundheitsschadlich fiir Patienten, die an Depression litten. Es
schien mir wichtig, mich dazu deutlich zu dutern.

Ich befand mich in einem unangenehmen seelischen Zustand - niedergedriickt
von Trauer, aber zugleich innerlich aufgewtihlt.

Hatte ich schon frither Anzeichen von Alans sich verschlechternder Gesund-
heit bemerken miissen? Ein Selbstvorwurf fiihrte zum nachsten, bis ich begann
mich zu fragen, ob ich selbst vielleicht eine gewisse Verantwortung fiir die falsche
Uberzeugung des Neurologen trug.

Im Jahr 1993 hatte ich ein Buch geschrieben: »Listening to Prozac«. Darin be-
handelte ich auch soziale und ethische Aspekte von Wirkungen, die ich beim Ver-
schreiben der neuen Antidepressiva beobachtet hatte. Einige Patienten waren
durch die Antidepressiva selbstbewusster geworden. Wenn Arzte die Fihigkeit
hatten, die Personlichkeit von Patienten zu verdandern, wie sollten sie sie nutzen?
Der Erfolg des Buches hatte Journalisten dazu veranlasst, mich zu bitten, auch zu
aktuellen medizinischen Fragen Stellung zu nehmen — neuerdings auch zur Frage
der Wirksamkeit von Antidepressiva in der Depressionsbehandlung. Ich hatte ab-
gelehnt.

Es ist nicht so, dass meine Worte besonderes Gewicht gehabt hétten - aber ich
hatte nicht getan, was ich hdtte tun kdnnen. Mir wurde bewusst, dass das Miss-
trauen gegeniiber Antidepressiva zunahm. Meine Patienten erzdhlten es mir.

Kurz bevor ich von Alans Schlaganfall erfuhr, hatte ich eine Therapiesitzung
mit Nora, die wiederholt depressive Phasen durchlitten hatte. Obwohl die Psycho-
therapie anfangs geholfen hatte, reichte diese Behandlung bei dem zunehmenden
Schweregrad der depressiven Episoden nicht aus. Als sie nach Providence zog,
suchte Nora mich auf. In unseren frithen Gesprachen wurde deutlich, dass ihre
Stdrken, zu denen ein hohes Maf an Kreativitdt gehorte, die Schwere ihrer Stim-
mungsstorung verschleiert hatten. Sie beeintrachtigte jeden Aspekt ihres Lebens.
Ich schlug eine Behandlung mit Antidepressiva vor.
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Mittlerweile hatten diese sie vier Jahre lang stabil gehalten, die langste Zeit seit ih-
rer Jugend, in der Nora symptomfrei gewesen war. Antidepressiva hatten es Nora
ermoglicht, ihr Leben neu zu gestalten. Sie hatten ihre Ehe gerettet, sie beruflich
auf Kurs gehalten und ihr geholfen, als Mutter zu funktionieren. Doch in einer der
letzten Sitzungen hatte sie gefragt, ob ihr die Medikation wirklich helfe. »Viel-
leicht erlebe ich nur einen Placeboeffekt.« Sie hatte einen Radiobeitrag gehort.
War es wahr, dass Antidepressiva selbst nichts bewirkten, dass nur der Glaube an
sie die Besserung hervorbrachte?

Nora und ich konnten erwdgen - immer wieder taten wir das -, ob es an der
Zeit war, die Medikation zu reduzieren. In der Vergangenheit war sie nach Versu-
chen, die Dosis zu reduzieren, jeweils wieder zur vollen Dosis zuriickgekehrt, weil
sie am besten wirkte. Bemerkenswert fiir mich war der aktuelle Anlass zur Neu-
bewertung der Medikamenteneinnahme, die Idee, dass Antidepressiva vielleicht
nur durch die Anregung der Vorstellungskraft wirkten.

Nach vier Jahrzehnten Arbeit mit Patienten, die Antidepressiva einnehmen,
kenne ich die Placebo-Frage. Psychopharmaka wurden zu keiner Zeit von der Of-
fentlichkeit unkritisch akzeptiert. Doch in letzter Zeit waren die Zweifel hdaufiger
geworden.

Als ich Gber diesen Trend in meiner Praxis nachgriibelte, dachte ich, es hat-
te nicht erst Alans Schlaganfall gebraucht, um mich zum Handeln zu bewegen.
Die Bedenken meiner Patienten hdtten ausreichen miissen. Depression wirkt auf
heimttickische Weise - wie eine degenerative Krankheit, die Nervenzellen scha-
digt. Wie bei Alan waren auch die Gehirne meiner Patienten angegriffen. Wie bei
Alan galt auch bei meinen Patienten: Wenn nicht friihzeitig entschieden behandelt
wurde, war die Langzeitprognose schlecht.

Das wusste ich genau. In meinem Buch »Against Depression« hatte ich aus-
fihrlich beschrieben, welche Schidden Depressionen verursachen. Die Weltge-
sundheitsorganisation hat festgestellt, dass Affektive Storungen weltweit zu den
hédufigsten Ursachen krankheitsbedingter Beeintrachtigung (Disability) fiihren -
sowohl im individuellen Alltag als auch in der gesamtgesellschaftlichen Perspek-
tive. In den Vereinigten Staaten erhalten nur ein Drittel der schwer depressiven
Patienten Medikamente - obwohl gleichzeitig zu jedem gegebenen Monat einer
von acht amerikanischen Erwachsenen ein Antidepressivum einnimmt. Bei Frauen
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in den Vierzigern und Flinfzigern liegt die Rate sogar fast doppelt so hoch. Wenn
die Medikamente nicht wirken, miissen wir das wissen. Wenn sie wirken, sollte
diese Tatsache nicht in Zweifel gezogen werden.

Warum hatte ich mich bisher nicht an dieser wichtigen Diskussion beteiligt?

Die Kontroverse tiber die Wirksamkeit von Antidepressiva hatte schon 1989
mit einem kritischen Essay tiber mein oben erwdhntes Buch » Listening to Prozac«
mit dem Titel »Listening to Prozac but Hearing Placebo« begonnen. Ich sah da-
mals die Formulierung »Hearing Placebo« einfach als Provokation. Der Essay ver-
wendete nur eine einseitig selektive Auswahl von Daten, um die Annahme zu stiit-
zen, dass Antidepressiva weniger wirksam seien, als Arzte annahmen. Sei’s drum
- darliber konnte man hinwegsehen. Einen Teil dieser Artikel zur Wirksamkeit
von Antidepressiva las ich wie eine Satire, sie waren nicht ernst zu nehmen. Auch
die pharmazeutische Industrie konnte solche kritischen Stimmen verkraften. Ich
betrachtete diesen und andere Essays als mediales Spektakel und sah (damals)
keinen Grund, darauf zu reagieren.

Ich hatte mich auch aus einem weiteren Grund zuriickgehalten. Mit der Ver-
offentlichung meines Prozac-Buches war ich zu einer 6ffentlichen Figur gewor-
den. Reporter interviewten mich in nationalen Fernsehsendungen morgens und
abends. Der beriihmte Karikaturist Roz Chast zeichnete »Listening to«-Cartoons
fiir The New Yorker. Im Jahresriickblick titelte die New York Times mit der Uber-
schrift »Listening to 1993« und stellte fest: »Prozac hatte das Wort«.

Ich genoss den Erfolg, da ging es mir wie den meisten anderen auch; aber was
niitzte Erfolg, wenn ich meine eigenen Interessen nicht mehr verfolgen konnte -
und die waren vielfdltig.

Ich schrieb ein Buch tiber die Psychologie von Intimitdt und Beziehungen mit
dem Titel »Should You Leave?« (»Bleiben oder gehen?«, keine deutsche Ausga-
be) und der Scribner-Verlag vertffentlichte es.

Auch in anderen Medien versuchte ich, mein Themenspektrum zu erweitern.
Fir einen TED-Talk sprach ich tiber Psychotherapie als eine Form von Techno-
logie. Im Radio moderierte ich Programme tiber hausliche Gewalt und psychische
Gesundheitsversorgung flir Migranten. Wenn ich fiir Publikationen wie die New
York Times, die Washington Post und Slate schrieb, waren die Themen vielfdltig:
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Neurowissenschaften, ja — aber auch Literatur, Theater, Fernsehen, Politik und Re-
ligion.

Angesichts meiner manchmal unbeholfenen Versuche, meine Unabhdngig-
keit zu wahren, schickte mir ein Freund Norman Mailers Reflexion tiber die Un-
maoglichkeit, seiner 6ffentlichen Persona zu entkommen: »Er hatte tatsdchlich
gelernt, im Sarkophag seines Bildes zu leben - nachts, im Schlaf, konnte er hi-
nausschliipfen und Verbesserungen am Sarkophag anbringen«. Rezensierende
spaterer Biicher nannten mich »den Prozac-Mann« und »Dr. Prozac«. Entgegen
jeder Wahrscheinlichkeit blieb ich hoffnungsvoll, dass es mir gelingen wiirde, einer
endgiiltigen Etikettierung zu entkommen.

Ich vermied die Debatte iiber Antidepressiva. In »Against Depression« - das
Buch handelt von der Spannung zwischen romantischen Vorstellungen von Me-
lancholie und der modernen neurowissenschaftlichen Perspektive - machte ich
klar, dass ich Medikamente als zentralen Baustein des Behandlungskonzeptes be-
trachte. Auch in meinen Blogeintrdgen und Buchrezensionen war diese Meinung
offensichtlich. Aber mir war auch klar, dass, wenn ich mich mit dem nun aktuellen
Hauptthema - der Wirksamkeit von Antidepressiva - beschaftigen wiirde, mein
Bild in der Offentlichkeit endgiiltig festgelegt ware.

Ich fuirchtete, dass dadurch meine Objektivitdt und Unabhéngigkeit als Arzt
und Schriftsteller in Zweifel gezogen werden kénnten. In den Nach-Prozac-Jahren
hatte Big Pharma zahlreiche ethische Grenzen {iberschritten. Die wissenschaft-
liche Literatur war teilweise korrumpiert, einflussreiche Arzte wurden subven-
tioniert und negative Studienergebnisse wurden nicht publiziert. Ich sah bis zu
diesem Zeitpunkt keine Veranlassung, mich in einer Kontroverse auf der Seite der
Pharmaindustrie anzuschliefsen.

Jetzt aber erschienen mir diese Griinde fiir Zuriickhaltung nicht mehr stich-
haltig. Ich musste Stellung beziehen, und ich war dazu bereit.

Genau in diesem Moment bot sich auch die Gelegenheit. Ende April 2011 lud
mich Trish Hall, eine Redakteurin der New York Times, ein, iber Antidepressiva
zu schreiben. Die New York Times plante zu diesem Zeitpunkt die Einfiihrung des
Sunday Review, einer neuen Sektion, in der Meinungsbeitrdge von externen Auto-
ren erscheinen sollten. Bei einem Abendessen wurde Hall von einem anderen Gast
Gberrascht, der mit Nachdruck behauptete, Antidepressiva seien wirkungslos. Bei
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ihrer anschlieBenden Recherche fand sie dann Zeitschriftenartikel {iber Studien,
die behaupteten, Fluoxetin, Sertralin, Escitalopram und die anderen Antidepres-
siva wirkten nur als Placebos durch die hoffnungsvolle Erwartung der Patienten.
Sie fragte mich, ob ich zu der Behauptung, die antidepressiven Medikamente seien
von Natur aus unwirksam, Stellung nehmen wiirde.

Meine Antwort war, dass ich gerne einen korrigierenden Essay schreiben wiir-
de - aber ich fragte mich, ob sie ihn auch verdffentlichen wiirde? Da der Geschich-
te ein aktueller Aufhdnger fehlte, entschied ich mich dafiir, einen sehr ausfiihr-
lichen Beitrag zu schreiben und den Stand der Forschung im Detail zu diskutieren.
Ich hoffte, Hall davon zu iiberzeugen, dass das Thema wichtig war. Wenn in der
Zeit, wahrend ich den Artikel schrieb, neue relevante Nachrichten auftauchten,
wiirde ich darauf eingehen.

Anfang Juni verdffentlichte die New York Review of Books online den ersten
Teil einer kritischen Ubersicht iber die Psychiatrie von Marcia Angell, einer ange-
sehenen Wissenschaftlerin. Angell hatte interimistisch als Herausgeberin des New
England Journal of Medicine gearbeitet, der angesehensten Publikation des Fachs.
Sie war eine Verfechterin der evidenzbasierten Medizin, einer Bewegung, die zwei
Jahrzehnte zuvor begonnen hatte und in ihrer extremsten Form eine Zukunft vo-
raussah, in der Arzte auf ihre Klinische Erfahrung verzichten und sich fast aus-
schlieflich auf die Ergebnisse strukturierter Untersuchungen verlassen wiirden.

Bei der Diskussion von Antidepressiva bezog sich Angell auf ein Buch, in dem
die Wirkung von Antidepressiva mit Placebos gleichgesetzt wurde. Angell tiber-
nahm dessen Schlussfolgerungen. Sie fasste ihre Einschdtzung der Wirkung von
Antidepressiva so zusammen: dass »psychoaktive Medikamente nutzlos sind ...
oder schlimmer als nutzlos«.

Mein Beitrag fiir den Sunday Review nahm schnell Form an. Ich entschied mich
fur einen kurzen Hinweis auf den Beitrag von Angell im New York Review of Books,
dnderte aber meinen Essay nicht. Ich ging direkt auf die angeblich fundierten Ana-
lysen, die die Wirksamkeit von Antidepressiva zu belegen schienen, ein.

»In Verteidigung von Antidepressiva« erschien im Juli 201l in der New York
Times (https://www.nytimes.com/2011/07/10/opinion/sunday/I0antidepressants.
html). In dem Artikel fasste ich den Stand der Forschung zusammen und kam zu
dem Ergebnis, dass Antidepressiva genauso wirksam seien wie die medikamen-
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tosen Behandlungen in anderen Fichern der Medizin, mit denen Arzte zufrieden
sind. Die groe Wirkung des Essays lag weniger an meinen Argumenten als darin,
dass er erstklassig platziert war. Er flillte den grofiten Teil der Titelseite des neuen
Abschnitts der New York Times. Die Message war: Die Geschichte hat zwei Seiten.
Es gibt die Ansicht, dass Antidepressiva tiberhaupt nicht wirken, und (jetzt wie-
der) die Ansicht, dass sie meist (wenn richtig eingesetzt) gut wirken.

In einem den Essay kritisierenden Leserbrief wiederholte Angell ihre Position.
Einen Satz darin fand ich besonders unpassend. Angell schrieb: »Anekdoten tiber
Wirksamkeit sind kein Ersatz fiir klinische Studien, da sie den Placeboeffekt oder
wie oft ein Medikament unwirksam oder gar schddlich ist, nicht beriicksichtigen
kénnen«.

Welche Anekdoten hatte Angell im Sinn? Ich hatte nur eine einzige einbezo-
gen. Um die Dringlichkeit meines Themas zu illustrieren, hatte ich Alans Fort-
schritte beschrieben, aber hinzugefiigt: »Wie bei vielem, was wir in der klinischen
Medizin sehen, ist die Ursache dieser Verdnderung nicht erkennbar«. Ansonsten
hatte ich mich auf kontrollierte Studien bezogen, wie jene in The Lancet: Neurolo-
gy - Studien, in denen Antidepressiva mit Placebos verglichen wurden -, und die
die Verschreibung fiir Alan wissenschaftlich gerechtfertigt hatten.

Hatte ich mich nicht als gewissenhafter Kollege von Angell gezeigt, indem ich
seridse Forschungsliteratur zitierte — wie sie, ein Arzt, der auf sorgfdltig durch-
gefiihrte Experimente grofiten Wert legt?

Damit hdtte die Angelegenheit auch erledigt sein kdnnen, hatte Angell mich
nicht erneut angegriffen. Innerhalb weniger Tage kontaktierte mich Alex Beam,
ein Kolumnist fiir The Boston Globe. Beam fragte, ob ich in einem Boxkampf mit
Angell sei.

Nein, antwortete ich, es gdbe keinen Kampf, ich hatte den Essay fiir die Times
begonnen und praktisch fertiggestellt, bevor mir Angells Ansicht bekannt war.

Davon unbeeindruckt leitete Beam seine Kolumne mit Box- und Tauziehmeta-
phern ein. Er beschrieb einen Wettbewerb zwischen lokalen Arzten aus Neueng-
land, Angell und Kramer, eine Darstellung, die Angell nicht widerlegt hatte. Laut
der Kolumne hatte Beam Angell interviewt, und sie hatte sich beschwert: »Man
kann Urteile nicht auf Anekdoten aus der klinischen Erfahrung stiitzen, weil das
sehr irrefiihrend sein kann ... Ich vertraue auf die Beweise - auf rigorose, randomi-
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sierte, doppelt verblindete, kontrollierte klinische Studien, und das ist der einzige
Weg, um als Ergebnis Fakten zu bekommen. Die Medizingeschichte ist voll von
Maérchen, und sie ist oft falsch«. Wie frustrierend! War Angell der Meinung, dass
Psychiater die gewissenhaft geplanten, randomisierten und wiederholten wissen-
schaftlichen Studien ignorieren? Ich war gekrankt. Und dann hielt ich inne.

Ich nahm an, dass Angell und ich in wichtigen Punkten {ibereinstimmten. Wir
wiirden sicherlich beide sagen, dass die Kontroverse um Antidepressiva wichtig
ist, dass Arzte und Patienten wissen sollten, ob Medikamente wirken. Ich stellte
mir vor, dass wir auch darin {ibereinstimmen wiirden, dass einige psychiatrische
Studien - einschlieBlich Studien, die gut designt waren, - durch Madngel in der
Durchfiihrung in der Praxis ziemlich schlecht sein kdnnen.

Sicherlich glaubten wir beide, dass Arzneimittelunternehmen viel zu beant-
worten hatten und dass es schlieflich besser ware, wenn die Bewertung von Me-
dikamenten von neutralen Experten durchgefiihrt wiirde. Angell war bekannter-
mafen kritisch gegeniiber der Pharmaindustrie.

Gleichzeitig wurde mir klar, dass Angells Position, wenn auch nicht explizit,
auf den Unterschied unserer beiden Sichtweisen hinwies. Sie war Pathologin und
voriibergehend auch Herausgeberin eines sehr angesehenen medizinischen Jour-
nals. Sie glaubte - das war der Punkt, den sie wiederholte - an objektive Beweise.
Ich behandelte kranke Menschen. Ich hielt mich tiber die aktuellen Forschungs-
ergebnisse dauernd auf dem Laufenden, wie die meisten Arzte das tun, aber ich las
sie im Kontext dessen, was ich in meiner taglichen Arbeit sah.

Ich hatte meine Perspektive nie geheim gehalten. Einmal zuvor hatte ich An-
gells Weg gekreuzt. Im Jahr 1994 safien wir gemeinsam am Podium bei einer me-
dizinischen Tagung, die von Epidemiologen der Universitdt von lowa veranstaltet
wurde. Ich hatte meinen Vortrag - {iber biologische Perspektiven auf das Selbst,
also tiber das zentrale Thema von »Listening to Prozac« - begonnen, indem ich
mich dem Publikum zuwandte und bekannte: »Ich stehe vor Ihnen als Kliniker«.

Ich hatte dabei den gerade beendeten Prdsidentschaftswahlkampf von Bill
Clinton im Sinn und die Art und Weise, wie Politiker die Fehler gemacht haben,
ihre Predigten bei Kirchenbesuchen beginnen.
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Als ich »Kliniker« sagte, wollte ich, dass meine Zuhorer »Siinder« hérten. Die
Arzte aus lowa lachten als Antwort. Forschende Wissenschaftler haben so ihre
Zweifel an Praktikern.

Als ich auf meinen Platz zuriickkehrte, hatte Angell eine Frage an mich: Wie
viel von dem, was ich besprochen hatte, sei durch randomisierte Studien belegt?

Damals, wie heute, betonte sie ihren Glauben an sorgfiltige Experimente, als
Bollwerke gegen unzuverldssige informelle Einzelerfahrungen. Was ich vertrat,
war schwerer zu benennen, obwohl als Ein-Wort-Zusammenfassung »Pragmatis-
mus« passen konnte. Kliniker miissen handeln. Sie nutzen alles, was ihnen zur
Verfiigung steht. Ich glaube, dass unumstdfiliche Wahrheiten selten und Zweifel
eine notwendige Konstante sind. Ich glaube auch, dass gerade in der Psychiatrie
die Entscheidungsfindung das Suchen nach und das Priifen aller vorhandenen In-
formationen erfordert.

Auch mein Bekenntnis, Kliniker zu sein, war kein vollstdndiges. Die meisten
Arzte kommen {iber die Naturwissenschaften in den Beruf. Ich habe Geisteswis-
senschaften studiert, und diese Ausbildung hat ihre Spuren hinterlassen. Ich habe
daher Forschungsberichte immer als Texte betrachtet, die im Licht ihres Genres
interpretiert werden sollten. Einige sind hohe Literatur, andere Schundromane.
Manche Arbeiten waren nach meiner Lesart Polemiken oder Mdrchen. Einige Ana-
lysen, die ich gelesen hatte, erschienen mir als grenziiberschreitend, jedoch witzig.
Ich liebe eigenartige kleine Studien.

Wo Angell eine Dichotomie vorschlug - raffinierte Forschung, die Fakten lie-
fert, versus Anekdoten, die oft irrefithrend sind, - sah ich ein Spektrum, auf dem
mehr oder weniger fehlerhafte Bemiihungen um Objektivitdt stehen. Ich respek-
tierte klinische Erfahrung. Warum sonst sollte ich Kollegen um Rat fragen? Ich
wollte, dass mein eigener Arzt in seiner Laufbahn schon einiges gesehen und er-
lebt hat.

Sind Kliniker Siinder? Immer mehr. Als Gesellschaft vertrauen wir Arzten nicht
mehr so, wie wir es einst taten. Unsere Zeit ist geprdgt von einer Faszination von
medizinischen Fehlern. Atul Gawandes Schriften tiber chirurgische Komplikatio-
nen und Jerome Groopmans {iber die Arten, wie Arzte sich selbst tduschen - be-
wundernswerte Biicher - haben ihren Platz auf Bestsellerlisten gefunden. Arzte
sind Menschen. Der menschliche Geist ist fehlbar, eine Wahrheit, die die Grund-
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lage fiir weite Bereiche der zeitgendssischen Psychologie bildet: Studien dariiber,
wie wir aufgrund des letzten Ereignisses, das wir gesehen haben, tibergeneralisie-
ren, wie wir billigen Wein genief8en, der in edlen Flaschen prasentiert wird. Und
dann gibt es die Modeerscheinung Placebo - ein Aufschwung im Glauben daran,
dass durch Placebopillen geweckte Erwartungen Grof3es bewirken kénnen. Wenn
dem so ist, tiuschen sich Arzte oft tiber die Ursachen einer Zustandsverbesserung
ihrer Patienten.

Der klinischen Erfahrung eine wesentliche Rolle bei der Auswahl von Behand-
lungsmdglichkeiten zuzugestehen, bedeutet, sich dem Zeitgeist entgegenzustel-
len; niemals eine kluge Entscheidung. Und dann kommt noch hinzu: Schon immer
war ich anfillig fiir und ein Meister der Selbstzweifel. Patientenversorgung macht
demiitig.

Trotzdem schien mir es nach Alans Schlaganfall unvermeidlich, sich mit der
Kontroverse um Antidepressiva auseinanderzusetzen. Angells Reaktion auf mei-
nen Artikel lief} mich erkennen, dass die Aufgabe zwei Teile hatte: die Frage zu
beantworten, ob sie wirken, und zu zeigen, was einen praktizierenden Arzt zum
Zeitpunkt der Therapieentscheidung leitet.

Dieses Buch handelt von zwei Einflussfaktoren der medizinischen Praxis: rigorose
Studien und klinische Begegnungen. Um die Strdnge getrennt zu halten, werde
ich den Titel »Intermezzo« fiir Kapitel verwenden, die besonders die Gesprdche
und Erfahrungen mit Patienten behandeln. Aber diese Unterscheidung wird nicht
strikt eingehalten. Beobachtungen aus meiner eigenen Erfahrung dringen in wis-
senschaftliche Abschnitte ein, und Fallvignetten fiihren technische Punkte ein.
Diese Vermischung spiegelt eine Dialektik wider, die die Praxis pragt. Arzte hin-
terfragen Literatur, probieren neue Ansdtze aus, notieren Ergebnisse, tiberdenken
ihre Vorstellungen von Plausibilitdt und lesen weiter.

Ich beginne die Erzdhlung, indem ich die Entwicklung von Antidepressiva und
die Forschung, die ihre Wirksambkeit testet, tiberpriife. Zu Beginn meiner Karriere
stief ich zufdllig auf Pioniere der frithen Generationen von Psychopharmakolo-
gen. lhre Geschichte setzt den Kontext, in dem ich und Kollegen wie ich Fragen zur
Behandlungswirksamkeit betrachten.
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Statistik - das stille Expertenspiel der psychiatrischen Wissenschaft. Da sie fiir die
Interpretation und das Verstdndnis der wissenschaftlichen Ergebnisse und Dis-
kussionen notwendig ist, muss ich etwas tiber Statistik sagen. Ich hoffe, dass auch
diese Details Spaft machen und faszinieren kénnen. Ich lese die Fachliteratur mit
dem Blick des Klinikers - und, wie ich bereits eingerdumt habe, lese ich sie zu-
gleich als »Literatur«.

Trotzdem beruht meine Kritik auch auf der Beurteilung, wie die besprochenen
Studien jeweils aufgebaut sind. Ich frage, ob bestimmte methodische Kompro-
misse im Design oder gewdhlte statische Auswertungsverfahren systematische
Verzerrungen der Ergebnisse zulassen, die formale Studien eigentlich ausschlie-
en sollten. Je anfilliger das Studiendesign fiir diese Art von Fehler ist, desto mehr
dhneln die Ergebnisse der Studie dann subjektiven Kommentaren, auch wenn die
Meinung in Zahlen ausgedriickt wird.

Zum grofiten Teil werde ich nicht tiber die Biologie des Gehirns sprechen -
weder {iber Neuronen oder Synapsen noch liber Mduse oder Affen. Unser The-
ma ist komplex genug. Aufierdem habe ich dariiber in »Listening to Prozac« und
»Against Depression« geschrieben; die groen Theorien zu Krankheit und Gene-
sung haben sich nicht verdndert.

Dieses Buch betrachtet jedoch Patienten, wie sich ihre Geschichten in Arzt-
praxen abspielen, und Patienten, deren Zustandsverdanderungen als Daten erfasst
werden. Durchgehend werde ich Fragen zur Evidenz aufwerfen: was sie ist, wo sie
gesammelt wird, wie sie verarbeitet wird, welche Kréfte sie verzerren kénnten und
wie ein Kliniker sie in die Praxis integriert. Ich werde nie aus den Augen verlieren,
ob Antidepressiva wirken. Wir sprechen iiber ein groRes Ubel der Menschheit, die
Depression. Wir denken an viele Millionen Menschen, solche, die Medikamente
erhalten und jene, denen noch keine Behandlung angeboten wurde. Wir miissen
dariiber Bescheid wissen.

Nachmittags unter der Woche behandle ich Patienten. Sie scheitern, sie leiden,
sie sind in Gefahr, weiteren Schaden zu nehmen. Ich kann Medikamente empfeh-
len oder davon absehen. Wie soll ich vorgehen? Wie gehe ich am besten mit Alans
Krise oder Noras Zweifeln um? Dieses Buch ist der idiosynkratische Versuch eines
Klinikers, eines Stinders, eine Antwort zu finden.
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Dies, das technischste meiner Biicher, ist vielleicht auch das personlichste, und
der Akt seiner Entstehung der einsamste. Ich habe versucht, mein Verhalten als
Arzt zu hinterfragen, zu fragen, warum ich handle, wie ich handle, und meine Ent-
scheidungen und deren Griinde nachvollziehbar zu beschreiben. Gleichzeitig hat
mich die Arbeit in ein Gebiet, die Statistik, gestofen, tiber das ich nur das weifs,
was Kliniker als Leser benétigen. Aus diesem Grund ist es auch das Buch, bei dem
ich mich am meisten auf die Unterstiitzung anderer verlassen habe.

Wie immer mochte ich meinen Patienten danken, die mir so viel anvertrauen
und meine Schwdchen tolerieren.

Um die Privatsphdre zu wahren - fiir meine Patienten und fiir Teilnehmer
an Arzneimittelstudien - habe ich in Fallvignetten Namen, Alter, Epochen, Ge-
schlechter und die Umstdnde von Liebe und Arbeit gedndert. Manchmal habe ich
Aspekte oder Geschichten verschiedener Personen kombiniert, um eine einzige
Figur zu schaffen. Immer habe ich versucht, den Kern bedeutsamer Begegnungen
zu bewahren: eine Person und ihre Reaktion auf Widrigkeiten, eine Krankheit und
ihre Reaktion auf die Behandlung. Ich hoffe, dass diese Methode mit einem Thema
des Buches iibereinstimmt, dass Anekdoten, die klinische Erfahrungen vermitteln,
zusammen eine niitzliche Perspektive bilden kénnen, von der aus eine wissen-
schaftliche Literatur, die der Interpretation bedarf, betrachtet werden kann.

In der Betreuung meiner (echten) Patienten habe ich oft auf die Erfahrung und
das Wissen von Kollegen vertraut. [hnen gilt mein Dank.

Mein Agent, Andrew Wylie, und meine Herausgeber, Jonathan Galassi und
Alex Star, haben dieses Projekt (und mich) mit Verstandnis und Geduld geleitet.

Ohne die Unterstiitzung meiner Frau Rachel gabe es keine Biicher.

Aber besonders fiir dieses Projekt wére es unangebracht, wenn ich nicht den
vielen Arzten, Gelehrten und anderen Experten danken wiirde, die auf meine Fra-
gen grofizligig mit ihrer Zeit, Anleitung, Forschungsergebnissen, Geschichten,
Theorien, Ratschldgen und Meinungen reagiert haben. Mit tiefer Dankbarkeit
mochte ich die Beitrdge von Scott Aaronson, Goldie Alfasi, Per Bech, Harold Bur-
sztajn, Linda Carpenter, Rachel Churchill, Philip Cowen, James Coyne, Pim Cuij-
pers, John Davis, Carl Elliott, Yiru Fang, James Faucett, Maurizio Fava, Jan Fawcett,
Anna Fels, Robert Fenster, Murray Finkelstein, Konstantinos Fountoulakis, Ellen
Frank, Richard Friedman, Nassir Ghaemi, Pedro Gozalo, Alan Gruenberg, Ralitza
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Gueorguieva, David Hellerstein, Verena Henkel, Jamie Horder, Asbjern Hrébjarts-
son, Thomas Insel, John loannidis, Blair Johnson, Ronald Kessler, Arifula Khan,
Donald Klein, Helena Kraemer, Thomas Laughren, Stephan Leucht, Robert Liber-
man, Michael Liebowitz, Scott Lilienfeld, Mauricio Silva de Lima, Richard Metzner,
Andrew Nierenberg, Mark Olfson, Raymond Osheroff, Ronald Pies, Alan Pollack,
Walter Reich, Robert Robinson, Norman Rosenthal, Anthony Rothschild, Bret Ru-
therford, Timothy Ryan, M. Tracie Shea, Richard Shelton, Charles Silberstein, Da-
vid Solomon, Michael Stein, Jonathan Stewart, Michael Thase, Thomas Trikalinos,
Erick Turner, Bruce Wampold und die Verwaltung und das Personal des klinischen
Forschungszentrums, in dem ich die Bewertung von Antidepressiva beobachtet
habe, anerkennen.

Ich liste diese Kollegen auf, ohne sie in die vorliegende Arbeit einzubeziehen.
Viele von ihnen werden meinen Schlussfolgerungen widersprechen. lhnen ge-
biihrt grofie Anerkennung, dafiir, dass sie kooperiert haben, obwohl sie wussten,
dass wir unterschiedlicher Meinung sind. Wir hatten Spaf3, denke ich, als wir Ideen
austauschten, und wenn es um Anleitung ging, hoffe ich, dass ich ein williger,
wenn auch nicht immer ein vorbildlicher Schiiler war.
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