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»Unsere Kultur ist ein riesiges Gewebe, in dem sich die 

unterschiedlichsten Elemente vermischt haben, in dem 

nordische Aggressivität und römisches Recht, neue bürgerliche 

Konventionen und die Überbleibsel einer syrischen Religion 

vereint sind. Es ist sinnlos, in solch einem Gewebe, nach einem 

Faden zu suchen, der rein und ursprünglich geblieben ist und 

auf den nicht ein benachbarter Faden abgefärbt hat.«

James Joyce, »Irland – Insel der Heiligen und Weisen«, 1907



INHALT

Anmerkungen zum Text  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 11

Einleitung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 13
  1  Segel am Horizont  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 27
  2  Der Palast des Minos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 39
  3  Die Bernsteinstraße  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 59
  4  Lodernde See  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 73
  5  Bruderbande  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 89
  6  Alphabetstadt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	105
  7  Regimewechsel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	121
  8  Bin ich etwa dein Diener?  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	139
  9  Durch die Säulen  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	151
10  Die Erfindung Griechenlands  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	169
11  Das assyrische Mittelmeer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	187
12  Der, der die Tiefe sah  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	207
13  Der bittere Fluss  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	221
14  Der König der Könige  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	237
15  Die Version der Perser  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	249
16  Kontinental denken  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	265
17  Von Elefanten und Königen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	277
18  Wolken im Westen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	293
19  Kampf um die Freiheit  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	311
20  Rom: offene Stadt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	329
21  Passatwinde  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	347
22  Salzstraßen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	365
23  Der Aufstieg der Barbaren  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	379
24  Könige der Welt  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	397



25  Der Vater Europas  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	411
26  Übersetzungen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	427
27  Das Zeichen des Kreuzes  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	443
28  Kalila wa-Dimna  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	465
29  Das Land der Finsternis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	481
30  Eine neue Welt  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	501
Abkürzungen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	505
Anmerkungen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	507
Dank  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	647
Bildnachweise  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	651
Register  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	655



Anmerkungen zum Text  11

Anmerkungen zum Text

In einem Buch, das von so vielen Völkern und Orten, Sprachen und Schrif-

ten handelt, ist eine durchgängige Rechtschreibkonvention so gut wie 

unmöglich. Unnötige Verwirrung sollte vermieden werden, und häufig 

werden deshalb Namen verwendet, die vertrauter, aber streng genommen 

nicht korrekt sind. Im Voraus möchte ich mich bei all denen entschuldigen, 

die es besser wissen.

Außerdem werden Menschen bevorzugt nach ihrer geografischen Her-

kunft identifiziert statt nach ihrer mutmaßlichen ethnischen Zugehörig-

keit, die wiederum häufig von Außenstehenden oder sogar von moder-

nen Historikern geprägt wurde. In der deutschen Ausgabe war das nur 

eingeschränkt möglich, weil gerade Substantivierungen wie »Griechisch-

Sprecher« oder »Griechisch sprechende Menschen« häufig sprachlich zu 

sperrig werden.

In der englischen Ausgabe habe ich aufgrund meiner Ausbildung und 

Gewohnheit bei Datierungen BCE und CE anstelle von BC und AD ver-

wendet, nicht zuletzt, um die affirmative Wendung anno Domini zu ver-

meiden; ich lege jedoch Wert darauf, dass diese Art der Einteilung immer 

noch nicht auf eine wirklich »allgemeine« Zeitrechnung (common era) ver-

weist, sondern auf eine »christliche«. Da es im Deutschen sowieso nicht 

mehr üblich ist, »im Jahre des Herrn« zu datieren, und die Alternative 

»v. u. Z.«« / »u. Z.« ungebräuchlich und in anderer Weise historisch belas-

tet ist, wurde hier die gängige Datierung »v. Chr.« und »n. Chr.« beibehal- 

ten.

Aus Gründen der Klarheit ziehe ich ferner den konkreten Begriff dem 

abstrakten vor, beispielsweise »Westasien« gegenüber dem »Nahen Osten«. 

Die Adjektive »Westlich, Östlich, Nördlich und Südlich« werden groß ge-

schrieben, wenn sie in konzeptionellen Begriffen und nicht nur zur Angabe 
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von Himmelsrichtungen verwendet werden. Übersetzungen habe ich, so-

fern nicht anders vermerkt, selbst angefertigt.*

Für mein Konzept des civilisational thinking hat sich keine gute deutsche 

Übersetzung finden lassen. Ich bevorzuge »Denken in Kulturen«, aber da 

das manchmal stilistisch unschön ist, wird häufig auch »kulturalistisches 

Denken« synonym verwendet.

Meinen deutschen Übersetzern und vor allem meinen Lektoren Chris-

toph Selzer und Daniel Kah bin ich sehr dankbar für ihre Unterstützung 

bei der komplexen Vermittlung zwischen unseren Sprachen sowie für die 

sorgfältige und wohlwollende Durchsicht des Texts.

*	 In der vorliegenden Ausgabe sind die von der Autorin vorgenommenen Über-

setzungen von Quellenzitaten ins Deutsche übertragen worden, die anderen 

stammen, sofern greifbar, aus deutschen Übersetzungen der Originaltexte. Zi-

tate aus deutschen Übersetzungen von Quellen und fremdsprachiger Literatur 

wurden durchgehend orthografisch modernisiert.
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Einleitung

Jeden November sitze ich auf dem Sofa in meinem Arbeitszimmer am Col-

lege, um den Stapel der diesjährigen Aufnahmeanträge durchzusehen, und 

lese in fast exakt gleichen Worten immer wieder dasselbe: »Ich möchte die 

Antike studieren, weil Griechenland und Rom die Wurzeln der westlichen 

Zivilisation sind.«

Mir ist durchaus klar, weshalb einige meiner künftigen Studierenden die 

Weltgeschichte so sehen. Seriöse Quellen von der Encyclopedia Britannica 

bis hin zu Wikipedia beschreiben die Herausbildung einer spezifischen, ab-

gegrenzten westlichen Kultur, gestützt auf die Ideen und Werte Griechen-

lands und Roms, die Europa im finsteren Mittelalter zwar abhandenkamen, 

aber durch die Renaissance wiederentdeckt wurden. Bisweilen bezieht die 

Darstellung auch die Länder und Schriften der Bibel mit ein, aber sofern an-

dere antike »Zivilisationen« überhaupt erwähnt werden, dann nur, um von 

der klassischen Antike in einem unaufhaltsamen Marsch von Geschichte 

und Kultur in Richtung Westen überholt zu werden.

Die Vorläufer der Griechen und Römer mögen interessant  – oder sogar 

beeindruckend  – sein, aber sie gehören nicht zu »uns«. Jeder Beitrag, den 

sie leisteten, wird von dem Griechenlands und Roms übertroffen, die für 

alle möglichen positiven Dinge verantwortlich gemacht werden, von der 

Philosophie und Demokratie bis hin zum Theater und Beton. Die Nach-

barn der Griechen und Römer werden ebenso völlig ignoriert wie spätere 

Begegnungen zwischen Westeuropäern und Völkern, die nördlich, südlich 

und östlich von ihnen lebten.

Man könnte meinen, dass ich als Professorin der Alten Geschichte dieser 

Sichtweise zustimmen müsste. Ich habe selbst entdeckt, wie reich und loh-

nend das Studium des alten Griechenlands und Roms ist; und der Raum, der 

im Kern der Ideen über den »Westen« den Griechen und Römern vorbehalten 
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ist, zählt auch zu den Gründen, warum es mein Forschungsgebiet überhaupt 

noch gibt. Aber eine drei Jahrzehnte lange Tätigkeit als Dozentin und For-

scherin haben mich überzeugt, dass ein Narrativ, das sich allein auf Grie-

chenland und Rom konzentriert, unsere Sichtweise der Vergangenheit und 

unser Verständnis der eigenen Welt verarmt. Die wahre Geschichte hinter  

dem, was heute der Westen genannt wird, ist viel größer und faszinierender.

Zunächst hatten Griechen und Römer bereits eigene Geschichten, die in 

anderen Orten und älteren Völkern verwurzelt waren. Und sie übernahmen 

den größten Teil ihrer Ideen und Technologien aus anderen Regionen und 

passten sie an: niedergeschriebenes Recht und Literatur aus Mesopotamien, 

Bildhauerei aus Ägypten, Bewässerungssysteme aus Assyrien und das Al-

phabet aus der Levante. Das war ihnen bewusst, und sie würdigten es.

Den Griechen war auch völlig klar, dass sie das Mittelmeer mit ande-

ren  – Karthagern und Etruriern, Iberern und Israeliten  – teilten und dass 

sie am Rand mächtigerer Reiche im Osten lebten. Ihre Legenden verbinden 

griechische Helden mit den Königinnen, Königen und Gottheiten fremder 

Länder, realer ebenso wie imaginärer: Phönizier, Phryger, Amazonen. Der 

Gründungsmythos Roms hingegen machte die Stadt zu einem Zufluchts-

ort für Geflüchtete, und der römische Dichter Catull kann sich durch-

aus vorstellen, mit Freunden nach Indien, Arabien, ins Partherreich, nach 

Ägypten und sogar bis zu »den Briten am Rande der Welt« zu reisen.1

Außerdem teilen Griechen und Römer in den seltensten Fällen das, was 

wir heute westliche Werte nennen. Tatsächlich würde ein großer Teil von 

dem, was diese Menschen der Antike für selbstverständlich hielten, heute 

seltsam oder sogar inakzeptabel erscheinen. Die Athener praktizierten eine 

Demokratie für Männer, welche die Verführung von Knaben begrüßten, 

während ihre Frauen nichts zu sagen und sich zu verschleiern hatten. Die 

Römer billigten Sklavenhaltung im großen Stil, und zum Zeitvertreib sa-

hen sie sich öffentliche Hinrichtungen an.

Zu guter Letzt gibt es keinen privilegierten Zusammenhang zwischen 

den alten Griechen und Römern und dem modernen »Westen«: den Natio-

nalstaaten Westeuropas und deren Siedlerkolonien in Übersee. Die Haupt-

stadt des Römischen Reiches wurde Mitte des 1. Jahrtausends n. Chr. nach 

Konstantinopel verlegt und blieb mehr als tausend Jahre dort. Unterdessen 

kombinierten Muslime die Erkenntnisse der Griechen mit der Wissen-

schaft aus Persien, Indien und Zentralasien, während neue Technologien 
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um Afrika, Arabien und den Indischen Ozean kursierten und Seefahrer auf 

nördlichen Meeren und Reiter in der Steppe Waren und Ideen aus China 

bis nach Irland beförderten.

Das ist die riesige Welt vom Pazifik bis zum Atlantik, welche die aufstre-

benden Nationen Westeuropas im 15. Jahrhundert n. Chr. erbten, als sie in 

eine neue Welt aufbrachen. Diese Jahrtausende der Interaktion sind jedoch 

weitgehend in Vergessenheit geraten, übertönt von Ideen aus der Viktoria-

nischen Ära, welche die Welt in – separate und häufig einander feindliche – 

»Zivilisationen« oder »Kulturen« unterteilten.

Ich möchte eine andere Geschichte erzählen: eine, die nicht im griechisch-

römischen Mittelmeerraum beginnt und dann im Italien der Renaissance 

wieder auftaucht, sondern die Beziehungen zurückverfolgt, durch die sich 

das, was heute der Westen genannt wird, aus der Bronzezeit bis zum Zeit-

alter der Entdeckungen entwickelt hat, gerade weil Gesellschaften mitei-

nander in Berührung kamen, sich vermischten und bisweilen wieder aus- 

einanderentwickelten. Allgemeiner ausgedrückt möchte ich dafür plädie-

ren, dass Beziehungen und nicht Kulturkreise den historischen Wandel 

vorantreiben.

Heutzutage ist die Betrachtung der Welt nach Kulturkreisen so vertraut, 

dass man sie für eine natürliche Gegebenheit, für ein universales Modell zur 

Organisation der menschlichen Gesellschaft halten könnte. Dabei sind sie 

in Wirklichkeit eine relativ junge, europäische Erfindung, Teil eines Phä-

nomens, das ich »kulturalistisches Denken« oder »Denken in Kulturen« 

nenne.

Bis weit ins 18. Jahrhundert förderte die biblische Überlieferung, dass die 

ganze Erde von den Söhnen Noahs bevölkert worden sei, nachdem sie die 

Sintflut überlebt hatten, eine inklusive Herangehensweise an die Vergan-

genheit: Alle Menschen hatten demnach einen gemeinsamen Ursprung, 

und sie waren alle Mitglieder der gleichen Familie.2 Mit der »Entdeckung« 

der Neuen Welt und der Ausbreitung christlicher Missionare über den 

ganzen Erdball gelangten faszinierende Erzählungen von neuen Völkern 

zurück nach Europa, die sorgsam in dieses biblische Schema eingegliedert 

wurden.3

Der Begriff Zivilisation bildete sich in zwei Phasen heraus: als Singular  

und Plural. Als das Hauptwort im Frankreich der 1750er Jahre zum ers-

ten Mal benutzt wurde, bezeichnete es ein abstraktes Konzept einer fort-
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schrittlichen Gesellschaft.4 Seit den 1760er Jahren wurde der Begriff von 

schottischen Philosophen propagiert, die präzise einen Standard der Ent-

wicklungsschritte festlegten, die zu dieser vollen Verwirklichung des 

menschlichen Potenzials führten, von Jägern zu Schafhirten über Bauern 

zu Händlern und Fabrikanten.5 Wie der britische Liberale John Stuart Mill 

später erklärt, wurde der Fortschritt in Richtung Zivilisation in diesem 

Sinn gemessen am Vorkommen von Ackerbau, Städten, Industrie, Techno-

logie und Handel:

Was auch immer die charakteristischen Kennzeichen des sogenannten 

wilden Lebens sein mögen, das Gegenteil derselben oder diejenigen 

Eigenschaften, welche eine Gesellschaft annimmt, wenn sie jene ab-

legt, werden wir mit dem Wort Zivilisation bezeichnen. So besteht 

beispielsweise ein wilder Stamm aus einer Handvoll Individuen, die 

umherwandern oder auf einem großen Gebiet dünn verstreut le-

ben. Demnach bezeichnen wir eine dichte Bevölkerung, die in festen 

Wohnsitzen lebt und in großen Massen gesammelt Städte und Dörfer 

bewohnt, als zivilisiert. Im wilden Leben muss ein jeder für seine eige-

nen Bedürfnisse sorgen. Wir finden hier keine Kooperation, außer im 

Krieg und auch dann nur in einem sehr beschränkten Maßstab. Auch 

finden Wilde im Allgemeinen keinen großen Gefallen am gegensei

tigen geselligen Verkehr. Wo also menschliche Wesen in großen Mas-

sen vereinigt für gemeinsame Zwecke tätig sind und die Freuden des 

geselligen Lebens genießen, nennen wir sie zivilisiert.6

In diesem singulären Sinn war Zivilisation in der Theorie ein Zustand, den 

jede menschliche Gesellschaft mit genügend Anstrengung und Bildung an-

streben konnte, und alle Gesellschaften ließen sich nach ihrem diesbezüg

lichen Erfolg einstufen.* In der Praxis gab Westeuropa die Norm vor. »Diese 

Elemente«, führt Mill aus, »bestehen in dem Europa unserer Tage  – und 

besonders in Großbritannien  – in einem ausgezeichneteren Grade und in 

*	 Nicht alle europäischen Geistesströmungen betrachteten »Zivilisation« als das 

ultimative Ziel: Beispielsweise zogen deutsche Gelehrte tendenziell die mora

lische Stärke einer früheren Phase der Kultur der dekadenten französischen Ele-

ganz der Zivilisation vor, zu der Erstere stets zu verkommen drohte.
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einem Zustand rascherer Entwicklung als in irgendeinem anderen Teil der 

Erde und zu irgendeiner anderen Zeit.«7

Dieses abstrakte Konzept der Zivilisation lieferte auch dem westeuropäi-

schen Imperialismus nützliche Schützenhilfe.8 Mill, der über dreißig Jahre 

lang für die Britische Ostindien-Kompanie arbeitete, vertrat die Ansicht, 

dass zivilisierte Gesellschaften ein Recht auf Freiheit und Souveränität ver-

dient hätten, das weniger entwickelten nicht zukam.9 Sie hatten zwar die 

Pflicht, anderen bei deren Reise auf dem gleichen Weg zu helfen, doch wie 

Mill es 1859 ausdrückte: »Despotismus ist eine legitime Regierungsform, 

solange es sich um Barbaren handelt, vorausgesetzt, dass deren Höherent-

wicklung sein Ziel ist.«10

Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein gab es keine »Zivilisationen«, sondern 

nur »Zivilisation«, und Mills Ansichten stehen für den Höhepunkt dieser 

ersten Phase des kulturalistischen Denkens. Wenn Zivilisation in seinen 

Augen unterteilt werden konnte, so galt dies lediglich für den Grad. Als er 

seine Überlegungen niederschrieb, wichen der Universalismus der Aufklä-

rung und eine Idee des permanenten historischen Fortschritts jedoch ge-

rade dem Partikularismus und kulturellen Relativismus. Manche Gelehrte 

hatten bereits begonnen, die Pluralform »Zivilisationen« zu verwenden, 

um spezifische menschliche Gruppen an bestimmten Orten mit ihren je-

weils eigenen Geschichten und dauerhaften Charakteristiken zu beschrei-

ben, und Entwicklung war demnach ein interner, selbst angestoßener Pro-

zess innerhalb dieser Gegebenheiten.

Im Jahr  1828 hielt der französische Historiker und Politiker François  

Guizot an der Sorbonne eine Reihe von Vorträgen über eine »Allgemeine 

Geschichte der europäischen Zivilisation«. Im ersten Vortrag erörtert er die 

»allgemeine Zivilisation des Menschengeschlechts«.11 Im zweiten Vortrag 

wendet er sich jedoch anderen »Zivilisationen« zu  – also einzelnen Fäl-

len dieser allgemeinen Zivilisation, und insbesondere den Vorläufern der 

»europäischen« Zivilisation, für die er sich am stärksten interessiert: unter 

anderen die Inder, Etrurier, Römer und Griechen.

Sie haben alle bereits eigenständige Merkmale: »Wer die Zivilisation, 

welche der des neuern Europas, sei es in Asien oder anderswo, vorherge-

gangen ist, betrachtet«, sinniert er, »… dem fällt notwendigerweise die da-

rin herrschende Einfachheit auf. Die Zivilisation des Altertums erscheint 

überall wie aus einer einzigen Tatsache, aus einer einzigen Idee, entspros-
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sen. Es ist, als habe jedes dieser Völker nur ein Prinzip gekannt und solches 

seinen Einrichtungen, Sitten, seinem religiösen System, kurz seiner ganzen 

Ausbildung zum Grunde gelegt.«12 In Ägypten ist dies beispielsweise die 

Theokratie, in Phönizien der Handel.

Damit befinden sie sich auf Pfaden, die von der »im Wesentlichen euro-

päischen« Zivilisation der Ära Guizots abwichen, die England, Frankreich, 

Deutschland und Spanien miteinander teilten und die sich durch Komple-

xität und Freiheit auszeichnete: »und statt dass im Altertum die ausschließ-

liche Herrschaft oder das unmäßige Übergewicht eines einzelnen Prinzips, 

einer einzelnen Regierungsform zur Tyrannei führte: ist im neuern Europa 

die Mannigfaltigkeit der politischen Verfassungen, die Ohnmacht der 

einzelnen Bildungselemente einander zu verdrängen, die Quelle der jetzt 

blühenden Freiheit geworden.«13* Diese vielfältigen Elemente waren nach 

Guizots Auffassung die christliche Kirche, die Römer und »die primitiven 

Barbaren Deutschlands«, die ihnen nachfolgten.

Das steht exemplarisch für einen weiteren Aspekt des europäischen 

kulturalistischen Denkens: eine Suche nach indigenen kulturellen Vorfah-

ren. Manche, wie Guizot, blickten auf Deutschland, Rom und die römische  

Kirche. Andere blickten auf die Griechen, angespornt von der europäi-

schen, »philhellenischen« Unterstützung für den griechischen Befreiungs-

krieg gegen die Osmanen (1821–1830). Diese Denkweise wird anschau- 

lich durch die verblüffende, von John Stuart Mill 1846 aufgestellte These 

illustriert, dass der Sieg der Athener über die Perser in der Schlacht bei Ma-

rathon zu einem der bedeutendsten Ereignisse in der englischen Geschichte 

zähle:

*	 Genau wie Mill weist auch Guizot auf die Sonderstellung seiner eigenen Nation 

hin: »Die europäische Zivilisation zu erforschen und kennen zu lernen, befin-

den wir uns auf einem allerdings günstigen Standpunkt … ich glaube aber, dass 

ohne Schmeichelei Frankreich als der Mittel- und Ausgangspunkt der europäi-

schen Zivilisation betrachtet werden könne … Es geschah, weil dem Geist des 

französischen Volks Geselligkeit und Sympathie innewohnte, ein gewisses Et-

was, das sich leichter und kräftiger mitteilt, als dem Geiste anderer Nationen 

gelingen will.«
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Die wahren Vorfahren der europäischen Nationen (so heißt es zu 

Recht) sind nicht jene, von deren Blut sie entsprungen sind, sondern 

jene, von denen sie den reichsten Anteil ihres Vermächtnisses über-

nahmen. Die Schlacht bei Marathon ist, gerade als ein Ereignis in der 

englischen Geschichte, bedeutsamer als die Schlacht bei Hastings. 

Wenn das Ergebnis damals anders gelautet hätte, würden die Briten 

und Sachsen womöglich noch durch die Wälder streifen.14

Wie immer sie zu historischen Vorbildern stehen mochten, die europäi-

schen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts konzentrierten sich zunehmend 

auf Zivilisationen statt auf Zivilisation und darauf, die individuellen Gesell-

schaften innewohnenden kulturellen Züge zu erkennen und einzuordnen, 

statt auf ihren Fortschritt in Richtung eines gemeinsamen menschlichen 

Ideals. Kulturen waren nach dieser Sichtweise nicht nur stark voneinander 

getrennt, sondern ihre Entwicklung hatte auch eine naturgegebene Ober-

grenze. Mit der Zeit trug diese Sichtweise zur Rechtfertigung strengerer 

Formen imperialer Herrschaft über Völker bei, die nach damaligen Maß-

stäben als hoffnungslos unterlegen und andersartig galten.15 Das Imperium 

kannte fortan kein natürliches Ende.

Die Unterscheidung zwischen verschiedenen Völkern war selbstver-

ständlich nichts Neues, ebenso wenig wie die glückliche Entdeckung, dass 

der Charakter des eigenen Stammes zufällig objektiv der attraktivste war. 

Doch die Aufstellung einer allgemeinen Klassifizierung der menschlichen 

Kultur war neu. Unterstützt wurde dies durch eine weitere, um die gleiche 

Zeit aufkommende populäre Auffassung: dass nämlich die Menschheit in 

»Rassen« mit unterschiedlichen natürlichen Fähigkeiten und Intelligenz 

unterteilt werden könne, deren Entwicklung durch angeborene biologi-

sche Merkmale vorbestimmt – oder begrenzt – sei.16 Diese Rassen wurden 

anschließend in einer Vielzahl farbkodierter Systeme geordnet, welche die 

Australier ans untere Ende setzten, gefolgt von Afrikanern und Ostasiaten 

in dieser Reihenfolge, mit den Europäern an der Spitze.

Die Idee einer europäischen Zivilisation blieb aber problematisch. Viele 

europäische Siedler in den neu gegründeten Vereinigten Staaten betrachte-

ten die Amerikanische Revolution als einen dezidierten Bruch mit der Al-

ten Welt. Unterdessen machten sich jene, die zurückgeblieben waren, im-

mer größere Sorgen wegen Russlands. Eine attraktive Alternative war »der 
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Westen«, ein flexiblerer Begriff, der parallel zu Europa oder an dessen Stelle 

verwendet werden konnte. Der Begriff konnte so viel von Europa umfas-

sen, wie man wünschte, und ließ sich auch auf die europäischen Kolonien 

in Übersee ausdehnen.17

Dieser Westen fungierte neben einer ebenso dehnbaren Vorstellung vom 

»Osten«. Im 19. Jahrhundert stand die Grenze zwischen den beiden häufig 

für die politischen Spaltungen innerhalb Europas: 1834 etwa bezeichnete 

der britische Außenminister Viscount Palmerston eine Koalition zwi-

schen Großbritannien, Frankreich, Portugal und Spanien als »ein Bündnis 

unter den konstitutionellen Staaten des Westens« und als »Gegengewicht 

zur Heiligen Allianz des Ostens«: Russland, Preußen und Österreich. Ein 

ähnlicher Gegensatz taucht in internen russischen Debatten zwischen den 

»Westlern« und »Slawophilen« auf, und der Krimkrieg von 1854 verstärkte 

noch die Vorstellung einer Spaltung zwischen Russland (das inzwischen 

allein stand) und dem Rest.18

Die gleiche binäre Unterscheidung könnte stattdessen auch nach Rasse 

und Religion gezogen werden, und nicht nur entlang der Grenze zwischen 

Europa und Asien. Im Jahr  1891 veröffentlichte Edward Freeman, der Re-

gius-Professor für Neue Geschichte in Oxford, eine Geschichte Siziliens, in 

der er die gleichen fundamentalen Gegensätze zwischen dessen alten grie-

chischen und phönizischen Bewohnern und den späteren christlichen und 

muslimischen heraufbeschwor:

Nicht nur in einem, sondern in zwei getrennten Zeitaltern … musste 

man um die Frage kämpfen, ob die Zentralinsel der Zentralsee dem 

Westen oder dem Osten, den Leuten arischen oder semitischen Stam-

mes angehören sollte. Und – was stets der Fall ist, wenn Semiten auf 

dem Schlachtfelde auftreten  – der Rassenkampf war von Anfang an 

durch den Glaubenskampf verschärft. Sizilien musste als Vorposten 

Europas behütet oder gewonnen werden, zuerst dem Phönizier, dann 

dem Sarazenen gegenüber.19

Das kulturalistische Denken und der Westen verschmolzen nach und nach 

zu einer Vorstellung von »westlicher Zivilisation«, die durch Demokratie 

und Kapitalismus, Freiheit und Toleranz, Fortschritt und Wissenschaft 

charakterisiert ist.20 Von Grund auf war sie demnach christlich und stützte 
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sich auf die biblische Tradition, doch die lateinische Kirche und das griechi-

sche Neue Testament trugen dazu bei, Griechenland und Rom ins Herz des 

Narrativs einzubinden. Im Jahr  1912 konnte der Cambridge-Dozent John 

Clarke sein beliebtes Werk über The Grandeur That Was Rome  – eine Er-

gänzung seines Buchs The Glory That Was Greece von 1911 – mit dem Satz 

beginnen: »Athen und Rom stehen als Väter der westlichen Zivilisation 

Seite an Seite.«21

Die imaginären Grenzen der westlichen Zivilisation veränderten sich auch 

im 20. Jahrhundert. Der »Eiserne Vorhang«, der 1945 quer durch Europa nie-

derging, steckte eine neue Grenze für die russischen Interessen ab, und der 

Westen wurde zu einem Kristallisationspunkt für das Bündnis zwischen 

den Vereinigten Staaten von Amerika und den westeuropäischen Natio-

nen.22 Die Ereignisse vom 11. September  2001 trugen dazu bei, den Osten 

wieder auf die islamische Welt auszurichten, aber während ich dieses Buch 

schreibe, wird das Bild durch den Krieg in der Ukraine noch stärker ver-

kompliziert.

Auch die Art und Weise, wie Menschen über Kulturkreise schreiben, 

hat sich verändert. Mitte des 20. Jahrhunderts kamen klare Hierarchien 

außer Mode und wurden durch Studien ersetzt, die einen oberflächlich 

neutralen Ansatz wählten, indem sie verschiedene Kulturen verglichen, 

statt sie hierarchisch zu ordnen.23 Sie wurden immer noch als voneinan-

der getrennt angesehen. Im Jahr  1963 veröffentlichte der große französi-

sche Historiker des Mittelmeerraums Fernand Braudel ein Lehrbuch über 

Le  Monde actuel, histoire et civilisations (später unter dem Titel A  History 

of Civilizations ins Englische übersetzt), in dem er die These aufstellt, »Zi-

vilisationen« hätten ebenso einen ihnen eigenen Charakter wie ein »kollek-

tives Unbewusstes«.24 Er war offen für die Vorstellung, dass sie auf einer 

oberflächlichen Ebene durchlässig seien: »Auf den ersten Blick wirkt je-

doch jede Kultur eher wie ein Güterbahnhof, auf dem unablässig die ver-

schiedensten Lieferungen eingehen und weiterverteilt werden.« Doch 

die Unterschiede zwischen ihnen stehen für »mehr oder weniger perma-

nente Merkmale«, die »für einen schrittweisen Wandel kaum empfänglich«  

sind.25

Eine Generation später brachte das Ende des Kalten Krieges einen neuen 

Aufschwung für das kulturalistische Denken mit sich. Im Jahr  1996 plä-
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dierte der Harvard-Politologe Samuel  P. Huntington dafür, dass Kulturen 

das prägende Merkmal einer neuen Ära seien, und argumentierte, die wich-

tigsten Unterschiede zwischen Völkern zeigten sich jetzt auf kultureller 

und religiöser Ebene, nicht auf politischer oder ökonomischer. Er identi-

fizierte neun zeitgenössische Kulturkreise mit geografischen und religiösen 

Etiketten, darunter einen »westlichen« Kulturkreis, der bis zum ehema- 

ligen Eisernen Vorhang reichte, und jenseits davon einen »orthodoxen« und 

einen »islamischen«. Dieser Zustand spiegelte seiner Meinung nach – ganz 

entscheidend für uns  – eine ständige Gegebenheit wider: »Die mensch- 

liche Geschichte ist die Geschichte von Kulturen. Es ist unmöglich, die 

Entwicklung der Menschheit in anderen Begriffen zu denken.« Ferner: »Für 

die längste Zeit menschlichen Daseins auf Erden waren Kontakte zwischen 

Kulturen sporadisch oder nicht existent.«26

Nach diesen Darstellungen wächst jede Kultur wie ein einzelner Baum, 

mit eigenen Wurzeln und Verzweigungen, die sich völlig von denen ihrer 

Nachbarn unterscheiden. Jede Kultur bildet sich heraus, blüht auf und 

verfällt wieder, und das im Großen und Ganzen für sich. Wachstum und 

Wandel sind demnach das Ergebnis innerer Entwicklung, nicht äußerer 

Verbindungen. Nach diesem Modell mögen Kulturkreise ihren Namen än-

dern, aber sie verändern nicht ihr Wesen.

Im  21. Jahrhundert ist diese Denkweise immer noch die Norm, wobei 

»der Westen«, also eine christliche Kultur mit griechisch-römischen oder 

noch früheren »indoeuropäischen« Wurzeln, von »dem Osten« unterschie-

den wird, sei es nun mit Russland, China oder dem Islam im Mittelpunkt. 

Sogar liberale Vorstellungen von einem »Multikulturalismus« nehmen die 

Existenz individueller »Kulturen« nicht nur als Ausgangspunkt, sondern 

schätzen sie. Kulturalistisches Denken ist zu einer kulturalistischen Tatsa-

che geworden.

Auch das Erstellen von Rangordnungen ist wieder in Mode. In der posi-

tivsten Variante verweisen die Verfechter eines eigenen, begrenzten west-

lichen Vermächtnisses, das sich weitgehend auf griechische und römische 

Werte stützt, insbesondere – recht optimistisch – auf das antike Athen als 

Vorbild für politische Teilhabe, kreative Ausdrucksformen und Redefrei-

heit. Auch an höheren Bildungseinrichtungen gibt es neue Fürsprecher der 

These wie die Ramsay Centres for Western Civilisation, die seit 2020 an drei 

großen australischen Universitäten gegründet worden sind.27 In anderen 



Einleitung  23

politischen Gefilden berufen sich Extremisten, die spartanische Helme tra-

gen oder mit römischen Slogans tätowiert sind, auf den intrinsischen Wert 

eines weißen, westlichen und europäischen Vermächtnisses, dem die Ge-

fahr eines Großen Austauschs von außen drohe.28

Es ist einfach, die Vorstellung griechischer und römischer Wurzeln für 

den heutigen Westen als altmodisch zu verwerfen, und in der seriösen  

modernen Wissenschaft dürfte man sie kaum noch antreffen, nicht ein- 

mal in Schulbüchern. Aber sie hält sich hartnäckig, wird sogar immer belieb-

ter, und sie ist Teil eines größeren Problems. Dem Denken in Kulturen wohnt 

die Annahme eines dauerhaften und bedeutsamen Unterschieds zwischen 

menschlichen Gesellschaften inne, die echten Schaden anrichtet. Menschen 

sterben durch die Hand fanatischer Streiter für einen weißen Westen, wäh-

rend die verschiedenen Haltungen, die in manchen europäischen Ländern 

gegenüber den Flüchtlingen vor den Kriegen in Syrien und der Ukraine ge-

äußert werden, vor Augen führen, wie stark die Überzeugung von einem 

kulturellen Exzeptionalismus menschliches Leid auszublenden vermag.

Das alte Modell permanenter, separater, biologischer »Rassen« ist durch 

die Genforschung endgültig ad acta gelegt worden.29 Alle Menschen sind 

eng miteinander verwandt – viel enger als beispielsweise die viel kleinere  

Weltbevölkerung der Schimpansen. Die genetischen Unterschiede zwi-

schen Gruppen von Menschen, die weit voneinander getrennt leben, neh-

men selbstverständlich mit der Zeit zu. Aber jüngste Fortschritte in der 

Sammlung und Analyse alten DNA-Materials haben enthüllt, dass die 

dichteren genetischen Gruppierungen, die man heutzutage in der Welt-

karte eintragen kann, völlig anders sind als jene selbst der relativ jungen 

Vergangenheit. Sie sind eine einzige Momentaufnahme aus einem laufen-

den Prozess des menschlichen Kontakts und Austauschs.

Unsere Vorfahren reisten häufig, sie legten große Entfernungen zurück 

und begegneten oft neuen Menschen. Migration, Mobilität und Vermi-

schung sind feste Bestandteile der Menschheitsgeschichte. Laut dem Har-

vard-Genetiker David Reich ist ein Baum »eine gefährliche Analogie für 

menschliche Populationen. Die Genom-Revolution hat uns gelehrt, dass 

es wiederholt zu großen Vermischungen von überaus verschiedenartigen 

Populationen kam. Anstelle eines Baums eignet sich vielleicht ein Spalier 

besser als Bild, ein Spalier, das sich bis weit in die Vergangenheit zurück 

verzweigt und neu verbindet.«30
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Es ist an der Zeit, für die menschliche Kultur eine ähnliche These auf-

zustellen. Das kulturalistische Denken stellt unsere Geschichte von Grund 

auf falsch dar. Nicht Völker machen Geschichte, sondern Menschen und die 

Kontakte, die sie untereinander herstellen. Die menschliche Gesellschaft 

ist nicht ein Wald voller Bäume, mit Subkulturen, die sich aus einzelnen 

Stämmen verzweigen. Sie gleicht eher einem Blumenbeet, das regelmäßig 

befruchtet werden muss, um sich neu auszusäen und von Neuem zu wach-

sen.31 Eigene lokale Kulturen kommen und gehen, aber sie werden durch 

Interaktionen geschaffen und erhalten – und sobald der Kontakt hergestellt 

ist, ist kein Land mehr eine Insel.

In diesem Buch vertrete ich die These, dass es nie eine einzigartige, reine 

westliche oder europäische Kultur gegeben hat. Die Werte, die wir heute 

westlich nennen – Freiheit, Rationalität, Gerechtigkeit und Toleranz –, sind 

nicht allein oder ursprünglich westlich; und der Westen selbst ist zum gro-

ßen Teil ein Produkt langjähriger Verbindungen zu einem weit größeren 

Netz aus Gesellschaften, im Süden und Norden ebenso wie im Osten.32 

Der von diesem Buch abgedeckte Zeitraum ist vielmehr eine Ära der Ver-

flechtung, in der Einzelpersonen und Gesellschaften in Bezug zueinander 

agieren und reagieren. Tatsächlich treten die größten Veränderungen unter 

Umständen zu Zeiten großer Unruhen und Gegensätze – Migration, Krieg 

und Eroberung – auf, und Menschen können von ihren erbittertsten Riva-

len am meisten lernen.

Meine Geschichte erzählt nicht geradlinig die unendliche Ausdehnung 

zum Beispiel eines sozialen oder wirtschaftlichen Netzwerks, des unauf-

haltsamen Vormarschs des menschlichen Fortschritts oder vom »Licht aus 

dem Osten«, wie manche Gelehrte des 19. Jahrhunderts es nannten, das erst 

im Westen seine volle Kraft entfaltete.33 Es gibt Drehungen und Wendun-

gen, Parallelspuren und bisweilen 180-Grad-Kehren. In diesem Buch geht 

es auch nicht um »Einfluss«, ein allgegenwärtiges, aber sinnloses Konzept, 

das einen völlig falschen Eindruck vermittelt: Es spricht das Verdienst für 

den kulturellen Transfer dem Modell zu, nicht denjenigen, die es über-

nehmen. Aber die Vergangenheit nimmt keinen Einfluss auf die Zukunft: 

Menschen entscheiden, wie sie das, was sie dort vorfinden, interpretieren, 

weiterentwickeln oder anpassen.34

Mein Buch stützt sich stark auf aktuelle historische, archäologische und 

naturwissenschaftliche Forschungsergebnisse, einschließlich der »Genom-



Einleitung  25

Revolution« des 21. Jahrhunderts, die unser Verständnis von der mensch-

lichen Mobilität und Vermischung in der Vergangenheit verändert. Aber es 

widmet sich auch älteren Denkweisen zur Geschichte und der Frage, wie 

sie gemacht wird, über Reisen, Begegnungen und Beziehungen. Außerdem 

habe ich mich bewusst zurückgehalten und viele interessante und plausible 

Theorien über Kontakte und kulturelle Übertragung zwischen entfernten 

Gesellschaften ausgeklammert, um mich auf die am besten dokumentier-

ten Beispiele zu konzentrieren.

Rund vier Jahrtausende trennen die beiden Umwälzungen, die meine 

Studie einrahmen: den Beginn der Seefahrt über das offene Meer im Mittel-

meerraum, der die erste schnelle Verbindung zum Westen herstellte, und 

die Entwicklung neuer Navigationshilfen, die den westlichen Horizont 

dramatisch erweiterten. Während eines Großteils dieses Zeitraums befand 

sich Europa an der Peripherie weit größerer kultureller, wirtschaftlicher 

und politischer Netzwerke, bis die Seefahrernationen im fernen Westen 

anfingen, eine neue atlantische Welt unter christlicher Herrschaft zu schaf-

fen – eine Welt, die über noch größere Entfernungen hinweg noch stärker 

miteinander verbunden war, aber neue Ideologien von Distanz und Tren-

nung nährte.

Während dieses gesamten Zeitraums reisten Menschen wegen Handel, 

Diplomatie, Wohlstand, Abenteuerlust und Raubgier über große Strecken. 

Nicht die Vorstellung von Kulturkreisen hielt sie zurück, sondern die rea-

len Barrieren von Wüsten, Gebirgen und Ozeanen – und sie überwanden 

sie, weil sie sich nicht damit zufriedengaben, allein zu bleiben.

Die ersten Kontakte zwischen den Imperien Ägyptens und Mesopota-

miens und der nicht so weit entwickelten Welt westlich von ihnen kamen 

durch die Region zustande, die frühe europäische Reisende die Levante 

nannten, das Land der aufgehenden Sonne, und durch einige der ältesten 

städtischen Gemeinschaften auf der Welt.35 In einer dieser Städte beginnt 

auch unsere Geschichte, in jener Stadt, die den ersten seetüchtigen Schif-

fen ihren Namen gab.
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Segel am Horizont

BY BLOS, UM 2000 V. CHR.

Es ist kurz nach Sonnenaufgang an einem warmen Morgen vor etwa 

4000 Jahren. Wir befinden uns im Hafen von Byblos, erbaut auf einer Land- 

zunge unterhalb der kühlen grünen Hänge des Libanongebirges. Die Fi-

scherboote sind bereits auf See, und es herrscht reges Treiben: Lastkähne 

bringen die Fracht der großen Handelsschiffe herein, die in der Nacht zuvor 

vor Anker gegangen sind. Scherzend beladen junge Männer eine Eselska-

rawane mit Säcken und Körben, und südlich der steinernen Stadtmauern 

treiben mit Baumstämmen beladene Flöße den Fluss hinunter in Richtung 

Küste. Hoch über dem Hafen erhebt sich ein neuer Tempel mit einem Turm, 

der den Seeleuten den Weg zu einer sicheren Anlegestelle weist und in des-

sen Treppenanlage Anker als Glücksbringer verbaut sind.1 Die Einwohner 

dieser kleinen funkelnden Stadt wissen, was sie dem Meer schuldig sind.

Einige Kilometer vor der Küste ankert ein stattliches Segelschiff im seich-

ten Wasser, das größer ist als die anderen. Nachdem die Nordwestwinde 

in den letzten Wochen nachgelassen haben und die Temperaturen gefallen 

sind, wartet das Boot nur noch auf Passagiere und Mannschaft.

Der Handel hat diese Männer kreuz und quer über ein Netz aus Städ-

ten und Reichen, Handwerkern und Dichtern  geführt, ein Netzwerk, das 

in den Tälern Ägyptens und Westasiens wurzelt, aber mit einer größeren 

Welt jenseits davon verbunden ist. Sie sprechen mehrere Sprachen, und 

wären wir ihnen am Vorabend begegnet, hätten sie uns beim einen oder 
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1.  Die Welt von Byblos im 3. Jahrtausend v. Chr. 

anderen Krug des hervorragenden örtlichen Weins so manche Geschichte 

erzählen können. 

Einer der Händler ist die Küste hinab- und den Nil hinaufgesegelt, vor-

bei an den mehr als hundert Pyramidengräbern der ägyptischen Priester-

könige, um in der sandigen Handelsstadt Kerma, dem Vorort des goldrei-

chen Königreichs im Süden, das die Ägypter Kusch nannten, Geschäfte zu 

machen. Von dort aus reiste er durch die östliche Sahara ans Rote Meer und 

schloss sich einem Schiffskonvoi an, der auf der Suche nach Gold, Weih-

rauch, Elfenbein und Ebenholz nach Süden zum Horn von Afrika fuhr.
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Zwei haben mit Eseln den langen Weg in Richtung Zweistromland ge-

macht. Zunächst zogen sie nach Norden über die Berge durch die Akkar-

Ebene, über deren nördlichen Zugang heute die Kreuzfahrerburg Krak des 

Chevaliers wacht. Anschließend wandten sie sich nach Osten und erreich-

ten über flacheres Gelände den Euphrat. Einer von ihnen setzte seinen Weg 

über Land bis zum Tigris fort, um mit Männern sein Brot zu brechen, die 

mit edlen Pferden und beladen mit Fellen über den Kaukasus nach Süden 

gekommen waren. Sie erzählten ihm Geschichten von einer weiten Ebene 

im Norden, die sich über Monate an Reitzeit erstreckte. Der andere ver-

schiffte seine Waren über den Euphrat hinunter bis fast an den Persischen 

Golf, in die befestigte Stadt Ur mit ihrem Hafen, der viel größer war als der 

von Byblos.

Dort besuchte er den heiligen Bezirk des Mondgottes Nanna und seiner 

Gattin Ningal im Nordwesten der Stadt, wo sich neben Tempeln und Hö-

fen auch Verwaltungsräume und der weitläufige Königspalast befanden. Im 

hinteren Teil des Bezirks bestieg er die dreiteilige Treppenanlage der neuen 

Zikkurat, eines gestuften Tempelbergs aus Lehmziegeln und Bitumen. Von 

oben konnte er Schiffe sehen, die in Richtung Arabien und Indien ausliefen 

oder mit Kupfer und Edelsteinen beladen von dort zurückkehrten. Unten 

am Hafen unterhielt er sich mit einem alten Mann, der viele Jahre zuvor 

vom Indus an den Golf geschickt worden war, um hier die Handelsinter-

essen seiner Familie zu vertreten. Der Alte erzählte ihm Geschichten aus 

seiner Heimat, berichtete über ein großes grünes Tal weit im Osten, von 

seltsam aussehenden Buckelrindern und fünf riesigen Städten aus gebrann-

ten roten Lehmziegeln.2

Das Gespräch, das wir uns in dieser Nacht in Byblos vorstellen, führt 

uns durch eine riesige, vernetzte Welt in ständiger Veränderung und voll 

von Reisenden, für die ein Denken in Kulturen wenig Sinn ergeben würde. 

Wenn die Besatzung am Morgen ausläuft, wird sie eine neue Richtung ein-

schlagen, der untergehenden Sonne entgegen. Doch bevor wir den Män-

nern dorthin folgen können, müssen wir zum Anfang zurückkehren, um 

herauszufinden, in welchem Umfang die Menschheitsgeschichte auf zwi-

schenmenschlichen Kontakten basiert und wie die Menschen so weit ge-

kommen sind.

Menschen haben immer schon die Begegnung miteinander gesucht und 

dabei sogar die Grenzen der Spezies überschritten. Als Folge solcher  – 
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freundlicher oder unfreundlicher – Kontakte haben ein kleiner, aber nicht 

unbedeutender Anteil Neandertaler-Erbgut sowie die DNA von mindes-

tens drei weiteren archaischen Menschenarten in modernen Populationen 

überlebt.3 Nachdem der Homo sapiens die anderen Menschenarten auf der 

Welt verdrängt hatte, breitete er sich zu Fuß – und manchmal auch in Boo-

ten – immer weiter aus. Jäger und Sammler folgten ihren Beutetieren und 

den Jahreszeiten, und sie legten weite Strecken zurück, um einander zu 

finden. Sie errichteten geheimnisvolle Megalithen im Taurusgebirge und 

feierten an Don und Dnepr Feste in Hallen aus Mammutstoßzähnen.4 Und 

sie tauschten Rohstoffe aus: Die Menschen auf Zypern und am Roten Meer 

bezogen ihren Obsidian, ein glänzendes, vulkanisches Gesteinsglas, das sie 

zur Herstellung von Schneidwerkzeugen brauchten, aus Zentralanatolien. 

Und sie gaben technische Innovationen aneinander weiter: Neue Entwürfe 

für Pfeilspitzen etwa verbreiteten sich rasch über weite Gebiete von Meso-

potamien bis Syrien.5

Als sich das Weltklima am Ende der letzten Eiszeit vor 12 000 Jahren be-

ruhigte und erwärmte, wurde der Austausch im sogenannten Fruchtbaren 

Halbmond (der eigentlich eher die Form eines Bumerangs hat) noch inten-

siver. Hier gab in den neuen gemäßigten Bedingungen der Reichtum an 

Jagdwild und essbaren Pflanzen den Anstoß zu ersten landwirtschaftlichen 

Experimenten. Vorreitern gelang es, durch sorgfältige Selektion aus einhei-

mischen Wildgräsern mit kleinen, locker sitzenden Samen domestizierte 

Formen mit größeren, fest sitzenden Körnern zu züchten, die sich leichter 

einsammeln, verspeisen und zu Mehl mahlen ließen. Allerdings bedurften 

diese Sorten jetzt des menschlichen Eingriffs, denn sie mussten gezielt aus-

gesät werden.6 Eine andere Form der Züchtung verwandelte Wildtiere in 

Diener des Menschen. Hunde waren schon vor langer Zeit aus Wölfen zu 

Jagdgefährten herangezüchtet worden, doch nun wurden aus Auerochsen 

Rinder, aus Wildschweinen Hausschweine, und Wildschafe lockte man 

aus ihrer natürlichen Aggression.7*

Die Landwirtschaft verlangte eine sesshaftere Lebensweise, hing aber 

weiter von Kontakten und Kommunikation ab. Die verschiedenen Arten 

*	 Der Auerochse hatte eine Schulterhöhe von bis zu zwei Metern und wog bis zu 

1000  Kilogramm. Er hatte breite Schultern und lange, gebogene Hörner. Der 

letzte seiner Art wurde im 17. Jahrhundert in Polen erlegt.
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wurden in unterschiedlichen Regionen des Fruchtbaren Halbmonds do-

mestiziert – Weizen, Rinder und Schafe im nördlichen Hügelland, Gerste 

und Schweine in mehreren Gebieten westlich des Euphrat und Ziegen im 

heutigen Iran. Um 7000 v. Chr. jedoch finden sich dann alle neuen domes-

tizierten Arten in der gesamten Region.8 Dazu genügte es aber nicht, ein-

fach nur Saatgut und Vieh auszutauschen: Die Menschen mussten einander 

erklären, wie man die neuen Pflanzen aussät, anbaut, erntet und zubereitet 

oder wie man die neuen Tiere züchtet, füttert und pflegt.

Ein breiteres Spektrum an Feldfrüchten und Haustieren verringerte die 

Risiken einer agrarischen Lebensweise, die stets vom Wetter und vom 

Wohlwollen der Götter abhing. Die Landwirtschaft war sicher nicht jeder-

manns Sache, denn sie ist mühsamer als das Jagen und Sammeln. Außer-

dem schafft die Sesshaftigkeit der Arbeitskräfte einen Nährboden für Infek-

tionskrankheiten. Andererseits fördern die landwirtschaftlichen Erträge 

das Bevölkerungswachstum, das wiederum Migrationsbewegungen auf 

der Suche nach neuem Land anstößt. Vom 7. Jahrtausend v. Chr. an breitete 

sich die Landwirtschaft über einen großen Teil der Welt aus. Die Bauern 

brachten ihre Tiere, ihr Saatgut und ihre Fertigkeiten südlich nach Ägyp-

ten, ostwärts in den Iran, ins Industal, gen Norden nach Anatolien und von 

dort aus nach Europa. Sie siedelten sich überall dort an, wo die Umstände 

und ihr Einfallsreichtum gute Ernten versprachen, und verdrängten dabei 

die Menschen, die dort, wo sie ihre neuen Felder anlegten, zuvor gejagt und 

Vieh gehütet hatten.

Besonders erfolgreich verliefen die landwirtschaftlichen Experimente 

in den trockenen Flusstälern Mesopotamiens, des Landes »zwischen den 

Flüssen«, eines zentralen Teils des Fruchtbaren Halbmonds. Um die frucht-

baren Schwemmböden zwischen Euphrat und Tigris zu bewirtschaften, 

legten die Bauern ein komplexes Netzwerk aus Bewässerungskanälen an 

und erzielten damit enorme Erträge. Sie konnten jetzt ausreichend Nah-

rungsmittel anbauen, um andere zu ernähren, die Spezialisten wie Töpfer, 

Priester oder Verwalter werden konnten, und im 5. Jahrtausend v. Chr. ent-

standen dann die ersten Städte. Im späten 4. Jahrtausend v. Chr. war das am 

Euphrat gelegene Uruk eine echte Großstadt von etwa 250  Hektar  – was 

ungefähr dem Londoner Stadtteil Soho entspricht – mit Kanälen, Tempeln 

und einer Bevölkerung von 20 000 bis 40 000 Menschen.9
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Um die ausgedehnten landwirtschaftlichen Nutzflächen auf dem Terri-

torium der Stadt verwalten zu können, entwickelte man in Uruk das welt-

weit erste bekannte System von standardisierten Maßen und Gewichten. 

Es basierte auf der Last, die ein durchschnittlicher Mann tragen konnte (ein 

Talent), und auf der Länge eines Unterarms (eine Elle).10 Hier erscheint 

auch das erste echte Schriftsystem. Zunächst handelte es sich nur um ein 

Zählsystem mit Kreisen für Zehner und Strichen für Einer, doch bald füg-

ten die Schreiber Piktogramme hinzu, um anzuzeigen, was gezählt wurde. 

Bis zum Ende des 4. Jahrtausends hatte man diese Kodierung so weit ver-

feinert, dass sich damit lokale Sprache und später auch Literatur festhalten 

ließen. Die Zeichen wurden mit einem Griffel in weichen Ton gedrückt 

und werden heute ihrer Form wegen als Keilschrift bezeichnet.11*

Mitte des 3. Jahrtausends v. Chr. bestand das südliche Mesopotamien aus 

einem Flickenteppich von Stadtstaaten, die von Königen regiert wurden und 

teils mehrere Zehntausend Einwohner hatten. Ähnliches gilt für Ägypten, 

wo seit dem 6. Jahrtausend v. Chr. Ackerbau betrieben wurde. Die Bewohner 

des Niltals entwickelten ebenfalls komplexe Bewässerungstechniken, um 

die jährlichen Überschwemmungen zu nutzen und in die richtigen Bahnen 

zu lenken, was auch dort zu außerordentlich hohen Erträgen führte. Gegen 

Ende des 4. Jahrtausends entstanden entlang des Flusses erste Städte, und 

um 3000 v. Chr. schlossen sich Ober- und Unterägypten zu einem Staats-

wesen zusammen, das unter den Dynastien des »Alten Reichs« seine erste 

Blüte erlebte. Die Herrscher verwendeten eine Hieroglyphenschrift, ließen 

Pyramiden errichten und geboten über mehr als eine Million Menschen.

Diese Geschichte ist uns so vertraut, dass ihr etwas Unausweichliches 

anhaftet: Es handelt sich um die ersten Stufen auf der im 18. Jahrhundert 

erdachten Leiter des Fortschritts, wonach aus Jägern Hirten werden und 

aus Hirten Ackerbauern, die dann Städte bauen und sich Herrscher, Regeln 

und Institutionen zulegen, also kurz gesagt: Zivilisation. Bei näherer Be-

trachtung erweist sich dieses traditionelle Narrativ der Selbstentwicklung 

*	 Sumerisch, die erste Schriftsprache der Welt, ist mit keiner heute noch existie-

renden Sprache verwandt. Wie viele spätere Sprachen basierte sie auf gramma-

tikalischen »Geschlechtern«, die aber nicht Maskulinum, Femininum oder Neu-

trum waren. Vielmehr unterteilten die Sprecher des Sumerischen ihre Welt in 

Personen (einschließlich Götter) und Nicht-Personen (einschließlich Tiere).
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jedoch als löchrig.12 Denn wie bereits frühere, kleinere Gemeinwesen ha-

ben sich auch die Königreiche in Mesopotamien und Ägypten keineswegs 

selbst erschaffen. Und sie waren auch nicht die einzigen relevanten Gesell-

schaften ihrer Zeit.

Schon die frühesten Städte mussten Baumaterialien wie Holz, Stein oder 

Metall aus größerer Entfernung beschaffen, was zu wirtschaftlichen Ver-

bindungen zwischen Herrschern, Bergleuten und Holzfällern führte, die 

sich über Tausende Kilometer erstrecken konnten. Im 3. Jahrtausend v. Chr. 

läutete dann die Erfindung der Bronze eine neue Ära des regulären Fern-

handels ein. Antike Schmiede entwickelten diese neue Substanz, indem sie 

Kupfer mit Zusatzstoffen wie Zinn oder Arsen zu einer Legierung kombi-

nierten, um einen stärkeren und härteren Werkstoff zu schaffen, der einen 

niedrigeren Schmelzpunkt hatte und sich deshalb leichter formen und mit 

schärferen Schneiden versehen ließ.13 Er wurde schnell für alles von Koch-

töpfen über Schmuck bis zu Waffen und Rüstungen verwendet, hatte aber 

seinen Preis. Denn Kupfer war fast nur in Gebirgsregionen zu finden, und 

qualitativ hochwertige Bronze wurde mit Zinn legiert, das zwischen der 

Atlantikküste und Zentralasien nur selten zu finden ist. Die Bewohner des 

Zweistromlandes bezogen ihr Zinn vor allem über die Elamiter – sumerisch 

für »Hochländer« – im Südwesten des Iran.14

Das zunehmende Handels- und Reiseaufkommen erforderte neue Trans-

portmittel, und auch diese wurden von anderswo importiert. Sie wurden 

nicht von den Ackerbauern der »Hochkulturen« Ägyptens und Mesopota-

miens entwickelt, sondern von den Hirten im Norden und Süden: das Rad 

und der Esel.

Das Rad kam zuerst in den kalten eurasischen Grassteppen zum Ein- 

satz, die sich über Tausende Kilometer von der Mandschurei bis zu den Ge-

bieten nördlich des Kaspischen und des Schwarzen Meeres erstrecken. Die 

flache, nur von wenigen Flüssen durchzogene Landschaft und das Klima 

laden förmlich dazu ein, über weite Strecken umherzuziehen. Rinder 

und Schafe versorgten die Menschen mit mobiler Nahrung und Kleidung, 

aber wollte man schwere Gegenstände transportieren, mussten diese über 

Baumstämme gerollt oder auf Schlitten gezogen werden, vorzugsweise mit 

Hilfe von Ochsen.

Das änderte sich mit der Erfindung des Rades und, noch wichtiger, der 
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Achse um 3500 v. Chr. Tausende Wagen mit Rädern wurden in Steppengrä-

bern aus dem 3. Jahrtausend gefunden.15 Diese frühen Räder waren aus mas-

sivem Holz gefertigt, das nicht in Scheiben quer zum Stamm geschnitten 

wurde, was sie schwach und ungleichmäßig gemacht hätte, sondern aus der 

Länge nach geschnittenen Bohlen. Sie eigneten sich ideal für Ochsenkarren, 

und zum Ende des 4. Jahrtausends waren sie bis nach Mesopotamien gerollt, 

wo sie auch als Drehscheiben zum Töpfern verwendet wurden.16

Holzräder sind natürlich nur dann eine Option, wenn das passende 

Holz und die richtigen Zugtiere zur Verfügung stehen. Die Viehhirten in 

der östlichen Sahara und am Horn von Afrika hatten weder das eine noch 

das andere, scheinen genetischen Untersuchungen zufolge im 4. Jahrtau-

send aber den afrikanischen Wildesel domestiziert zu haben.17 Um  3000 

v. Chr. hatte das Tier Ägypten erreicht, wo die Verehrung, die es zurecht ge-

noss, sich in den aufwendigen Bestattungsriten zeigt, die zehn Eseln in der 

Stadt Abydos zuteilwurden.18 Anders als Pferd oder Ochse ist der Esel ein 

anspruchsloser Gefährte. Er lässt sich leicht abrichten, braucht nicht viel 

Pflege, ist auch in unwegsamem Gelände trittsicher, frisst so gut wie al-

les, kommt notfalls mehrere Tage ohne Wasser aus und kann bis zu einem 

Drittel seines eigenen Körpergewichts tragen.19

Das ist selbstverständlich deutlich weniger als ein Ochsenkarren, aber 

für den Langstreckentransport hatten die Ostafrikaner ja den Nil, der 

schnell nach Norden fließt, während die vorherrschenden Winde nach 

Süden wehen. Das machte den Fluss zu einem idealen Experimentierfeld 

für eine Technologie, die effizientes Reisen in beiden Richtungen ermög-

lichte. Darstellungen von Booten mit Segeln erscheinen erstmals im späten 

4. Jahrtausend auf Gegenständen aus dem nördlichen Kusch und bald da-

nach auch in Ägypten.20

Das Segeln muss zunächst auf den Fluss beschränkt gewesen sein, denn 

auf den frühen Darstellungen sind die Segel zu weit vorn angebracht, um 

damit auf offenen Gewässern zu manövrieren. Esel kamen weiter: Das 

Keilschriftzeichen für »Esel« erscheint auf Tontafeln aus Uruk bereits Ende 

des 4. Jahrtausends, und die bislang ältesten dort gefundenen Überreste der 

Tiere selbst stammen aus dem 3. Jahrtausend.*

*	 Für das Rad oder auch die Bronze dagegen scheinen die Ägypter zunächst nur 

wenig Verwendung gehabt zu haben.
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Gefährliche Meere, abschreckende Berge und trockene Wüsten behin-

derten weiterhin einen direkten Kontakt zwischen den fruchtbaren Fluss-

tälern Ägyptens und Westasiens. Die Verbindungen folgten stattdessen 

einer geschützteren, aber sehr viel längeren und indirekteren Strecke über 

die Häfen, Ebenen und Gebirge der westlichen Levante, einem schmalen 

Küstenstreifen, der von den Ausläufern des Libanongebirges eingerahmt ist 

und seit jeher Ost mit West und Nord mit Süd verbindet.

Die ersten Reisen durch die Levante erfolgten auf dem Landweg. Diese 

Eselskarawanen müssen den Sinai überquert haben und die Levanteküste 

hinaufgezogen sein, bevor sie sich landeinwärts den Flüssen zuwandten.21 

Doch selbst langsame und indirekte Verbindungen wie diese können dra-

matische Auswirkungen haben. Und sie könnten das Schriftsystem erklä-

ren, das in Ägypten im späten 4. Jahrtausend aufkam und heute nach dem 

griechischen Begriff für »heilige Schriftzeichen« als Hieroglyphen bezeich-

net wird. Auch wenn die ägyptischen Hieroglyphen formal gesehen nichts 

mit der mesopotamischen Keilschrift zu tun haben, wäre das erstmalige 

mehr oder weniger gleichzeitige Erscheinen von Schriftsystemen an zwei 

verschiedenen Orten ein bemerkenswerter Zufall.

Diese Verbindung intensivierte sich Mitte des 3. Jahrtausends, als sich 

Ägyptens Segeltechnologie weiterentwickelte und seine Schiffe begannen, 

das Mittelmeer zu erkunden. Um  2600 v. Chr. belegen ägyptische Auf-

zeichnungen erstmals einen regelmäßigen Seehandel mit Häfen der Le-

vante.22 Ein Jahrhundert später zeigen ägyptische Skulpturen seetüchtige 

Schiffe mit Segeln und Takelage, die Wind und Wellen trotzen konnten.

Ab der Mitte des 3. Jahrtausends finden sich Skulpturen und Bilder von 

Schiffen mit Segeln auch am Persischen Golf. Es gibt zwar keine Belege für 

das Segeln um die Arabische Halbinsel vor dem 1. Jahrtausend v. Chr., und 

ein Vergleich der Abbildungen früher mesopotamischer und ägyptischer 

Boote lässt auch vermuten, dass sie nicht auf demselben Entwurf basieren. 

Aber wie bei der Hieroglyphenschrift mögen schon indirekte Berichte über 

seetüchtige Segelschiffe einer Region genügt haben, um Menschen in einer 

anderen auf eine gute Idee zu bringen.23

Doch ganz gleich, wo es nun erfunden wurde, das Segeln eröffnete den 

Händlern ganz neue Möglichkeiten. Um 2400 v. Chr. finden sich in reichen 

Gräbern beim Hafen von Ur immer mehr exotische Schmucksteine aus fer-

nen Ländern: Lapislazuli aus Afghanistan, Türkise aus Usbekistan und Kar-
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neole aus dem Industal. Dort hatten Bauern riesige Städtelandschaften mit 

befestigten Zitadellen, Straßenrastern, monumentalen Bädern und einem 

Abwassersystem für alle Häuser angelegt.24

Im Mittelmeer war Byblos der Hauptanlaufpunkt für die ägyptische See-

fahrt in Richtung Norden, was dazu führte, dass alle seetüchtigen Han-

delsschiffe in ägyptischen Aufzeichnungen als »Byblos-Schiffe« bezeichnet 

wurden – selbst dann, wenn sie das Rote Meer befuhren, um nach Süden, 

zu den Goldminen des Königreichs Punt am Horn von Afrika, zu gelan-

gen.25 Hauptfracht auf dem Rückweg aus Byblos war in der Regel das harte, 

widerstandsfähige Zedernholz aus dem Libanongebirge. Es wurde für die 

Ausstattung ägyptischer Gräber und Tempel, aber auch für den Bau von 

Schiffen verwendet, darunter die vierzig Meter lange Prunkbarke des Kö-

nigs Chufu (Cheops), die in einer Grube neben seiner Pyramide bestattet 

wurde.26

Durch diese besondere Beziehung entwickelte sich Byblos rasch von  

einem Küstendorf mit Frischwasserquelle zu einem geschäftigen Hafen der 

Levante, in dem ägyptische Stile, Waren und Inschriften allgegenwärtig 

waren. Darstellungen einer lokalen Gottheit, der Dame von Byblos, zeigen 

diese als Version der ägyptischen Göttin Hathor.27

Auch wenn regelmäßig Schiffe den Hafen anliefen und man viele Leute 

fragen konnte, dauerte es sicher eine Weile, bis die Seeleute von Byblos die 

Kunst des Segelns perfektioniert hatten: Sie mussten lernen, wie man ein 

Schiff nicht nur auftakelt, sondern überhaupt erst baut, wozu man Seil- und 

Segelmacher, aber auch Zimmerleute braucht.28 Auch die Handhabung der 

Schiffe war schwierig. Bis Mitte des 2. Jahrtausends v. Chr. besaßen Segel-

boote keinen Kiel, der ihnen bei starkem Seegang Stabilität verliehen hätte. 

Sie hatten auch nur ein einziges quadratisches Segel, so dass sie nur bei ab-

landigem Wind den Hafen verlassen konnten, und waren auf Rücken- oder 

Seitenwind angewiesen, um voranzukommen. In jenen Tagen wurde zwei-

fellos viel gerudert.29

Bald begannen die Menschen in Byblos und den Nachbarhäfen jedoch, 

eigene Schiffe zu bauen und Techniken zu entwickeln, die es ihnen erlaub-

ten, auf einem Meer voller Westwinde westwärts zu segeln. Das bedeu-

tete viel mehr als kleine Verbesserungen in seemännischem Können und 

Technologie: Es markierte einen neuen Anfang. Segelschiffe können 100 
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bis 150 Kilometer am Tag zurücklegen, kommen also zwei- bis dreimal so 

weit wie das schnellste Kanu oder Ruderboot – und das mit weniger Mühe, 

mehr Platz für die Ladung und einer stabileren Konstruktion.30 Kontakte 

über das Mittelmeer waren auch in den Jahrtausenden zuvor schon immer 

wieder geknüpft worden, aber das Segel verlieh ihnen Nachhaltigkeit.

Unten im Hafen ist die Zeit gekommen, um wieder auszulaufen. Unsere 

Seeleute aus Byblos gehören zu den Ersten, die sich in den Westen wagen. 

Dort werden sie eine ganz andere Welt vorfinden, in der es keine Staaten 

gibt, keine Städte, keine Tempel und keine Schrift. In der heute Europa ge-

nannten Region lebten die Menschen verstreut, meist in befestigten Dör-

fern und vereinzelten Gehöften. Sie ernährten sich von dem, was ihr Land 

hergab, und empfanden sich dabei weder als primitiv noch als ausgespro-

chen arm. Denn sie hatten nicht die großen europäischen Intellektuellen 

des 18. Jahrhunderts gelesen, und sie wussten nicht, dass die Geschichte 

ein Vorwärtsschreiten in Richtung Urbanismus, Handel und Gesetz sein 

sollte.

Sie waren nicht völlig isoliert. Wie Funde zeigen, war das Rad in Mittel-

europa bereits im 4. Jahrtausend bekannt, in den Hügeln und Bergen der 

Region aber wohl nicht ganz so nützlich wie in flachen Ebenen der Steppe 

oder Mesopotamiens. Und bis in den fernen Westen scheint es zunächst 

nicht vorgedrungen zu sein.31 Stattdessen hielten die Menschen auf dem 

Wasserweg, in kleinen Ruderbooten und Kanus, miteinander Verbindung. 

Auf diese Weise konnten sie an guten Tagen bis zu zwanzig Kilometer zu-

rücklegen, also weniger als mit einer Eselskarawane und wesentlich lang-

samer als zu Fuß und ohne Gepäck.32 Trotzdem reisten sie manchmal über 

weite Distanzen. Aber fernab der technologischen, kommerziellen und po-

litischen Austauschrouten war das Leben der Menschen weniger komplex, 

und die Dinge veränderten sich kaum.

Aber das sollte nun anders werden.
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2

Der Palast des Minos

KNOSSOS, UM 1700 V. CHR.

Nach einem anstrengenden Eselsritt bergauf von der kretischen Nordküste 

muss der weitläufige Palast auf dem Plateau von Knossos eine wunderbare 

Überraschung gewesen sein. Nachdem die Tiere versorgt sind, nähert man 

sich dem Palast von Westen her über eine breite Treppe, während sich vor 

einem die Palastmauern erheben. Die von großen Fenstern durchbroche-

nen und mit gehörnten Zinnen bekrönten Gebäude schimmern orange 

im Licht der tief stehenden Sonne. Nachdem man einen gepflasterten 

Hof überquert hat, um links um den Komplex herumzugehen, tritt man 

schließlich durch einen Säulengang an der Nordseite ein. Dann wendet 

man sich sofort nach rechts und folgt einem schmalen, ansteigenden Gang 

in einen lichtüberfluteten Innenhof, in dem Bankette und andere Festlich-

keiten abgehalten wurden. Mit fünfzig Metern Länge und 25 Metern Breite 

bot er etwa 5000 Menschen Platz.1 Zur Linken verbindet eine große Treppe 

die mindestens zwei oberirdischen Stockwerke mit den Untergeschossen, 

die von den Erbauern in den Hang darunter gehauen wurden. Im Süden 

erkennt man in einiger Entfernung den Berg Iouktas, der sich als farblose 

Silhouette vom gelben Sonnenuntergang abhebt.

Der riesige Palastkomplex zeugt vom Wohlstand, Erfolg und Einfalls-

reichtum der Menschen, die ihn erbaut haben. Die Wände in den öffent

lichen Bereichen sind mit Fresken in leuchtenden Blau-, Rot- und Gelbtö-

nen geschmückt, die fantastische Tierwesen, riesige Pflanzen und Athleten, 



2.  Die Welt Europas um 2000 v. Chr. 
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die über Stiere springen, zeigen. Tiefrote Holzsäulen umrahmen die gro-

ßen Fenster, welche die Inselluft hereinlassen. In den unteren Stockwerken 

liegt eine privatere Welt: gemütliche, mit reichen geometrischen Mustern 

verzierte Zimmer mit Fenstern und Terrassen, die über einen Bach auf die 

dahinter liegenden Hügel blicken. Von Säulen gesäumte Innenhöfe lassen 

Licht und Luft herein, können aber bei kaltem Wetter durch faltbare Trenn-

wände aus Holz verschlossen werden, die in vertikale Kerben in den ele-

ganten Säulen gefaltet werden. Etwas versteckt liegen die Küchen, Werk-

stätten und Lagerräume, die den Palastbetrieb am Laufen hielten. Es gibt 

auch Archive voller Tontafeln, die mit geheimnisvollen Zeichen beschriftet 

sind.2 

Es sind Schiffe aus Byblos, die uns nach Kreta gebracht haben. Die älteste 

bekannte Darstellung eines Segelschiffs mit Mast und Takelage aus den 

Gebieten westlich der Levante ist die Ritzzeichnung auf einem Siegel aus 

einem kretischen Grab, das um 2000 v. Chr. angelegt wurde – also genau zu 

der Zeit, als zum ersten Mal neue Metalle auf die Insel kommen, gemein-

sam mit Technologien und Luxusgütern aus Westasien und Nordostafrika.3 

Kreta ist also die nächste Station auf unserer Reise durch die Geschichte der 

Kontakte und Verbindungen, aber wir sind nicht die Ersten, die dort hin-

gelangen.

Die alten Griechen hatten ihre eigene Erzählung von der ersten Reise aus 

der Levante nach Kreta. In dieser Version war es eine phönizische Prinzes-

sin, die auf dem Rücken eines schwimmenden Stiers die nasse Kluft zwi-

schen den Welten überwand. Die Geschichte spielt in der nebulösen und 

mystischen Zeit vor dem Trojanischen Krieg und beginnt in der Stadt Ty-

ros, die in der jüngeren Vergangenheit das weiter nördlich gelegene Byblos 

als größten Hafen der Levante abgelöst hatte.4

Europa ist die Tochter des Königs von Tyros, eines Ägypters namens 

Agenor. Am Beginn der Geschichte pflückt sie gerade Blumen am Meeres-

ufer, als sie in der Ferne einen wunderschönen weißen Stier bemerkt. Es ist 

Zeus, der Göttervater höchstselbst, der diese Gestalt angenommen hat, um 

sich vor den Blicken seiner misstrauischen Gattin Hera zu verbergen. Als 

das Tier sich nähert, ist das Mädchen wie verzaubert. Sie spricht mit dem 

zahmen Tier, streichelt es, und schließlich steigt sie auf seinen Rücken – da 

dreht er sich um, galoppiert ins Meer hinaus und bringt das Mädchen über 
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die Wellen westwärts nach Kreta. Dort lässt er sie mit ihren Kindern sit-

zen – nicht sein erstes Vergehen dieser Art.5

Europa macht das Beste aus ihrer Lage und heiratet den kretischen Kö-

nig Asterios, aber der Ärger geht in der nächsten Generation weiter, als ihre 

Söhne um die Kontrolle über die Insel kämpfen. Schließlich verlässt Sar-

pedon mit seiner Mutter und seinen Anhängern, den Termilen, die Insel, 

um über Lykien in Südanatolien zu herrschen, während sein Bruder Minos 

König von Kreta wird und in Knossos residiert.6

Privat läuft es für Minos nicht ganz so rund: Wie schon ihre Schwieger-

mutter verliebt sich auch seine Ehefrau Pasiphaë in einen Stier. In diesem 

Fall beruht die Anziehungskraft jedoch nicht auf Gegenseitigkeit, was dar- 

an liegen mag, dass es sich um einen echten Stier handelt. Pasiphaë wen-

det sich daher an den Erfinder und Handwerker Daidalos und lässt ihn eine 

hölzerne Kuh bauen, in die sie hineinklettern kann. Die Täuschung gelingt, 

und das Tier paart sich mit ihr, aber das daraus resultierende Kind kommt 

halb als Mensch und halb als Stier zur Welt. Erneut wird der vielseitig 

verwendbare Daidalos engagiert, diesmal, um ein großes, kompliziertes 

Gefängnis zu bauen, das heute als Labyrinth bekannt ist. Dort fristet der 

arme Minotauros ein bedauernswertes Leben. Seine einzige Ablenkung ist 

ein alle neun Jahre stattfindendes Festmahl, bestehend aus vierzehn jun-

gen Männern und Frauen, die Aigeus, der König von Athen, als Tribut an 

Minos schicken muss. Das endet, als es Aigeus’ Sohn Theseus gelingt, die 

Kreatur mit Hilfe von dessen Halbschwester zu töten, der verräterischen  

Ariadne.

Diese miteinander verwobenen Geschichten zeichnen ihr eigenes Laby-

rinth aus Reisen und Beziehungen zwischen Ägypten, der Levante, Kreta, 

Anatolien und Griechenland. Und sie offenbaren die Kluft zwischen dem 

modernen und dem antiken Verständnis von der menschlichen Vergan-

genheit, zwischen dem Denken in Kulturen und dem, was wir als eine 

weitverbreitete antike Vorliebe kennenlernen werden, historischen Wan-

del durch Reisen und zwischenmenschliche Beziehungen zu erklären.7

Zu den Dingen, welche diese Geschichten nicht thematisierten, gehört 

Europa. Das zeigt sich bei Herodot von Halikarnassos, der um 425 v. Chr. 

das erste große Geschichtswerk in griechischer Sprache vollendete. Für ihn 

war der Name des Kontinents rätselhaft, »es sei denn, wir sagen, dass dieses 

Land seinen Namen von der tyrischen Europa hat  … aber es ist klar, dass 
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sie aus Asien stammte und niemals in das Land gelangte, das die Griechen 

heute Europa nennen, sondern nur von Phönizien nach Kreta und von 

Kreta nach Lykien«.8

In der Antike galt Kreta nicht als Teil Europas, sondern als Bindeglied 

zwischen der Levante und den Orten im Westen. Die Archäologen, welche 

die Überreste der minoischen Kultur wiederentdeckten, sahen das anders, 

denn sie waren nicht nur dem kulturalistischen Denken ihrer Zeit verhaf-

tet, sondern kannten sich auch mit den Mythen aus.

Alles begann im Jahr  1878 mit einem kretischen Seifenfabrikanten und 

Hobby-Archäologen namens Minos Kalokairinos. Im Norden der Insel, 

die damals noch unter osmanischer Herrschaft stand, legte er Teile eines 

weitläufigen und sehr alten Gebäudekomplexes mit massiven Mauern frei, 

den er in Kenntnis der Geschichte von Europa und ihren Söhnen natür-

lich – und zutreffend – als Knossos identifizierte. Den Irrgarten aus kleinen 

Räumen und Gängen, den er dort vorfand, nannte er den »Palast von König 

Minos«. Schon  1880 bezeichnete der amerikanische Journalist William  J. 

Stillman das Gebäude als »Labyrinth des Daidalos«.9

Die Entdeckung sorgte gleich für Furore, denn es handelte sich um das 

bis dahin älteste bekannte Bauwerk im Mittelmeerraum. Für Europäer, 

die Kreta als Bestandteil ihrer eigenen christlichen Kultur sahen, hatte der 

alte Kontinent jetzt den Monumenten aus Ägypten und dem Nahen Os-

ten endlich etwas entgegenzusetzen. Diese hatten die Fantasie der Öffent-

lichkeit beflügelt, seit französische Gelehrte nach Napoleons Invasion in 

Ägypten im Jahr 1798 mit der Description de l’Égypte (1809–1828) ein opu-

lent bebildertes Werk über die antiken Tempel und Pyramiden vorgelegt 

hatten.10* Als sich die Idee einer eigenständigen und überlegenen europäi-

schen Zivilisation durchsetzte, verband sich die Faszination für die exoti-

schen Altertümer der Region, die jetzt als Naher Osten bezeichnet wurde, 

leicht mit einem Gefühl der Distanz, ja des Ekels, das die Andersartigkeit 

dieser Regionen und ihren Niedergang unter osmanischer Herrschaft be-

*	 In der daraus resultierenden »Ägyptomanie« erhielt sogar das 1842 errichtete 

Wasserreservoir an der New Yorker Fifth Avenue die Form eines ägyptischen 

Tempels. An seiner Stelle befindet sich heute die 1911 in einem konservativeren, 

klassizistischen Stil fertiggestellte New York Public Library.
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tonte.11* Der Palast von König Minos bot jetzt die Gelegenheit, die Rech-

nung zu begleichen.

Im Jahr 1894 erreichte ein englischer Besucher die von Kalokairinos ent- 

deckte Ruinenstätte. Er war ein Mann mit festen Ansichten und unge-

wöhnlichen Gewohnheiten: Seit seiner Schulzeit weigerte sich Arthur 

Evans, eine Brille zu tragen, um seine Kurzsichtigkeit auszugleichen, son-

dern verließ sich stattdessen auf einen Stock, den er »Prodger« nannte.12 Als 

Student in Oxford hatte er begonnen, sich für die Erforschung des Balkans 

zu interessieren, der zu dieser Zeit zwischen dem österreichisch-ungari-

schen Kaiserreich und den Osmanen aufgeteilt war. Mit finanzieller Unter-

stützung seines Vaters veröffentlichte er 1876 einen Bericht über seine Rei-

sen in die Region. Es handelt sich um ein antiosmanisches Werk, das vom 

neuen Denken über rassische Unterschiede geprägt war. »Ich glaube an die 

Existenz minderwertiger Rassen«, heißt es darin, »und sähe sie am liebsten 

ausgerottet.«13

Nachdem er einige Jahre als Journalist in Ragusa (Dubrovnik) gearbeitet 

hatte, wo man ihn mehrmals als Spion oder einfach nur als Unruhestifter 

verhaftete, kehrte Evans nach England zurück und wandte seine vielsei

tigen Talente der Archäologie zu. 1884 wurde er zum Keeper des Ash-

molean Museum in Oxford ernannt. Als er zehn Jahre später auf der Suche 

nach Schriftzeugnissen auf Kreta eintraf, war er 43 Jahre alt und befand sich 

nach dem Tod seiner geliebten Frau Margaret an einem weiteren Wende-

punkt seines Lebens.**

In Knossos fand Evans eine neue Liebe, die ihn bis zu seinem Tod beglei-

ten sollte. Leicht machte sie es ihm allerdings nicht: Der Palast des Minos 

*	 Im 19. Jahrhundert konnten Europäer von einem Nahen, Mittleren und Fernen 

Osten sprechen, natürlich aus der Perspektive, wie weit die betreffenden Regio-

nen von Europa entfernt lagen. Im 20. Jahrhundert veränderte sich die Termino-

logie im Englischen von einer geografischen zu einer chronologischen, wobei 

Near East in den Altertumswissenschaften der gleichen (unscharf definierten) 

Region entspricht wie Middle East in der Moderne. Im Deutschen ist für beides 

die Bezeichnung »Naher Osten« üblich.

**	 Margarets Vater war Evans’ Tutor in Oxford gewesen: Edward Freeman, dessen 

Thesen über ein durch Rasse und Religion zwischen Ost und West gespaltenes 

Sizilien wir bereits kennengelernt haben.
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war eine Fundstätte, nach der sich jeder Archäologe die Finger geleckt hätte, 

aus politischen Gründen jedoch tabu. Evans’ Besuch auf Kreta fiel in eine 

Zeit zunehmender Spannungen zwischen den osmanischen Behörden und 

der christlichen Bevölkerung. Die Einheimischen standen einer weiteren 

Erforschung der antiken Überreste unter türkischer Herrschaft ablehnend 

gegenüber, weil sie fürchteten, dass die Funde in Istanbul landen würden.14

Dennoch konnte Evans einen Teil des Palastgeländes von einer einheimi-

schen Familie erwerben und kehrte in den beiden nächsten Jahren zweimal 

auf die Insel zurück, als sich ein Aufstand gegen die osmanische Herrschaft 

anbahnte. Seine Sympathien in diesem Konflikt waren ebenso offenkun-

dig, wie er dem Denken in Kulturen verhaftet war. In einer Ansprache vor 

der British Association for the Advancement of Science im Jahr 1896 unter-

strich er den »europäischen Geist der Individualität und Freiheit« im alten 

Kreta und verkündete, dass »Kreta auch heute wieder als Verfechter des 

europäischen Geistes voranschreitet, um das asiatische Joch abzuwerfen«.15

Nach einem brutalen Krieg zwischen der christlichen und muslimischen 

Bevölkerung, der etwas mehr als ein Jahr dauerte, wurde Kreta im Jahr 1898 

ein unabhängiger Staat. Im folgenden Jahr rief Evans zur Unterstützung 

seines neuen Kreta-Forschungsfonds auf und erstand wenige Tage vor Be-

ginn der Ausgrabungen am 23. März 1900 auch das restliche Palastgelände 

von Knossos.16 Schon in der ersten Woche fand er eine Tafel mit antiken 

Schriftzeichen, nach zwei Wochen waren es bereits über 700, und in den 

nächsten acht Jahren legte er den größten Palast des antiken Mittelmeer-

raums in seiner ganzen Pracht frei.

Knossos war das wertvollste Juwel in der Krone, aber schon bald nutzten 

Archäologen aus ganz Europa und den Vereinigten Staaten ihren neuen 

Zugang zum unabhängigen Kreta, um überall auf der Insel antike Städte, 

Paläste und Villen zu entdecken. Evans selbst zweifelte nicht daran, dass 

es sich hierbei um die Zeugnisse einer »frühen Hochkultur auf kretischem 

Boden« handelte, die es mit derjenigen der ägyptischen Könige aufnehmen  

konnte. Sie brauchte nur noch einen Namen, aber der war rasch gefunden. 

Wie er in seinem opulenten Ausgrabungsbericht ausführte: »Für diese 

frühe Hochkultur auf Kreta als Ganzes habe ich  – und diese Anregung 

wurde von den Archäologen dieses und anderer Länder allgemein akzep-

tiert – die Bezeichnung ›minoisch‹ vorgeschlagen.«17




