

INHALT

FRÜHE KINDHEIT	5
Das Drama meiner Geburt · Bei den Großeltern · Verwirrender Luxus · Die Stiefmutter · Musikalische Begabung · Begegnung mit Franz Liszt · Eine unschickliche Leidenschaft	
IM KLOSTER SACRÉ-CŒUR	18
Das Haus des Vaters · Doktor Pozzi · Anstandsunterricht	
Klavierstunde bei Fauré · Eine neue Stiefmutter	
DIE FLUCHT	28
Unterwegs nach Antwerpen · In London · Allein in Paris	
Tod des Bruders · Verlobung mit Thadée Natanson · Van de Velde · Die Maitresse des Vaters · Heirat	
DEBUSSY UND IBSEN	40
Die »Revue Blanche« und ihre Mitarbeiter · Cocktail und Debussy · Pelléas und Mélisande · Mit Lugné Poë nach Christiania · Henrik Ibsen · Edvard Grieg · Eine neue Ophelia	
MALLARMÉ	48
Gäste im Haus in Valvins · Spaziergänge mit Mallarmé	
Toulouse-Lautrec im Königsmantel · Klavierspiel für Mallarmé	
IN PARIS WÄHREND DER DREYFUS-AFFÄRE	53
Der Mallarmé-Fächer · Verlust für die Kunst? · Guillaume Apollinaire · Pablo Picasso · Zola · Der verkannte Dreyfus	
Der Tischnachbar Paléologue	

VERLAINE UND TOULOUSE-LAUTREC	61
Das kleine Café an der Place de la Madeleine · Die einfachen Worte · Verlaines Bestattung · Mallarmés Tod · Lautrecs Fußsohlen-Bilder · Soziale Bewegung · Die schönste Liebeserklärung · Vuillard	
THADÉE	70
In der Rue de Prony · Geschäftsdämon und Baulust · Anarchistenprozesse · Die ersten Autorennen · Alfred Edwards · Zwischen Theater und Halbwelt · Léon Blum · Liebe für Schaufenster · Ein Buchhändler spendet Sonnenlicht · Edwards · Der Realist	
DIE KOHLENGRUBEN IN KOLOSCHWAR	82
Komplott im Hause Edwards · Flucht nach Wien · Der Verfolger · Edwards triumphiert	
HEIRAT MIT EDWARDS	91
In Basel · Entschluß zur Scheidung · Mit Edwards in Madrid · Die zweite Ehe	
GLANZ UND REICHTUM	100
Rue de Rivoli · Lautrecs „Schwalbe“ · Der Tod Lautrecs · Kampf um den „Figaro“ · Herr Apak · Rémy de Gourmont · Claude Anet · Die Jacht Aimée · Trouville · Caruso	
RENOIR	113
Der Maler im Rollstuhl · Der Schmelz der Haut · Renoir bei der Arbeit · Dispute mit Degas · Bilderpreise	
VIER FRAUEN	119
Die Gräfin von Chevigné · Die Gräfin Greffuhle · Die Gräfin Morosini · Lady Ripon · Leben in England	
MARCEL PROUST	127
Paris 1912 · Boni de Castellane · »Sind Sie ein Snob?« · Prousts Parenthesen · Sein letzter Brief	
DIE LANTHELME	134
Edwards schreibt ein Stück für die Réjane · Besuch bei der Lanthelme · Familienschmuck · Allein in Rom · Ein junger Spanier	

SERT	144
José-Maria Sert · Schicksalsbegegnung · Reise in Italien	
Sinn für Echtheit	
DIAGHILEW	154
Boris Godunow · Schaljapin · Das Russische Ballett	
Weder Schauspielerin, noch Modell Maillols	
DAS RUSSISCHE BALLETT	160
Zwanzig Jahre Freundschaft · Diaghilews Proben · Georges	
Auric · Francis Poulenc · Erik Satie · Picassos Vorhang	
zur »Parade« · Jean Cocteau	
NIJINSKY	169
Erste Erfolge · Nijinskys Heirat · Léon Bakst · Das Land	
ohne Bettler · Fokine · »Nachmittag eines Fauns« · Nijinskys	
Arbeitsweise · Rodins Begeisterung	
RAVEL UND STRAWINSKY	181
Die gefährdete Petruschka-Premiere · Ravels »Daphnis«	
»La Valse« · Tumult um »Sacre du Printemps« · Debussy	
und Strawinsky · Ein Konzertprogramm Strawinskys	
Zwist mit Diaghilew	
DER ERSTE WELTKRIEG	196
Edwards' Tod · Kriegsbegeisterung · Hotel Meurice ·	
Ambulanzen · Fahrt an die Front · Beschießung von	
Reims · Jean Cocteau im Felde · Mit Garros im Flugzeug	
Clemenceau · Ein Brief Cocteaus · Mata Hari, Tänzerin	
und Spionin	
ROUSSY	215
Die Tochter des Generals · Roussadana Mdivani · Jugend	
in Georgien · Über Konstantinopel nach Paris · Serts	
Brief an Roussy · Das Verhängnis · Roussys Abreise nach	
Amerika	
DIAGHILEWS TOD	230
Igor Markewitsch · Diaghilews Tristan-Begeisterung	
Krank in Venedig · Am Bett des Sterbenden · Kochno	
und Serge Lifar · Baronin d'Erlanger	

DAS KONZERT	237
Winter 1933 · Marcelle Meyer · Lampenfieber · Der große Erfolg · Max Jacob · Cocteaus <i>Scheherazade</i>	
ABSCHIED VON ROUSSY	246
Roussys Krankheit · In Prangins · In Lourdes · Roussys Ende	
BRIEF AN SERT	250
Erinnerung · Roussys Krankheit · Italienreise zu dritt Roussys Schwager Hubricht · Scheidungsplan · Versöh- nungsversuch · Sert heiratet Roussy · Das kirchliche Tribunal · Unzerstörbare Liebe · Verlassenheit · Rückkehr aus Amerika	
ERINNERUNG AN REVERDY	278
Der <i>historische Abstand</i> · Pierre Reverdy · Begegnung 1920 · Abbaye de Solesmes · Des Dichters gute Fee	
DER FALL PICASSO	286
Verantwortung · Weltanschauung · Picassos Schwäche Schuld der Händler · Offizielle Ausstellungen · In Picassos Haus · André Gide · Verpflichtung des großen Namens · Ein Brief Max Jacobs	
DER ZWEITE WELTKRIEG	300
Serts Meisterschaft · Die Kathedrale von Vich · Sert als Helfer · Wieder unter Serts Dach · Seine Pläne · Sein Tod	