Nicht jedem Anfang liegt ein Zauber inne

Herzklopfen kann ein wunderbares Gefiihl sein, wie
jedermann weif}! Und wer denkt nicht voll Wonne an
erste Begegnungen mit dem etwas anderen Geschlecht
zuriick.

Doch wenn der unermiidliche HohImuskel keineswegs sachte
pocht, nein hammernd schlagt und schlagend hammert, dass man
die Vibrationen in den Ohren zu spiiren vermeint, dann, nun dann
befindet man sich woméglich auf dem Weg zu einem Vorstellungs-
gesprach und stellt sich vor, dass man sich vorstellt, und fiihlt sich
gar nicht gut dabei!

»Gerret!“ Laut briille ich die Bezeichnung der 80 Kilogramm Le-
bendmasse meiner selbst in den Larm der altersschwachen Blech-
kiste, die mich hoffentlich rechtzeitig ans Ziel beférdert, rufe mich
zur Ordnung. Bis vor zwei Tagen war ich der tiefenentspannte Typ
schlechthin gewesen, der von Grundschulzeiten an nichts wirk-
lich tragisch genommen hatte. Ich konnte auch vor Arbeiten und
Prufungen seelenruhig schlafen, ging am nachsten Morgen hin,
lieferte meinen Obolus ab, so gut ich konnte und den Rest wiirde
Gott, die Welt oder wer auch immer schon richten. Jedenfalls
kein Grund, sich Stress zu machen. Das funktionierte wunderbar.
Eigentlich bis gestern Abend. Meine erste Bewerbung, nun ja,
nichts Dramatisches. Dachte ich so bei mir. Legte mich ins Bett.
Und die Gedanken begannen zu kreisen. Das ,,Ernst des Lebens-
Syndrom® sozusagen. Alle moglichen Befragungs-Szenarien, bei
denen ich am Ende jeweils vor einem Grof3-Inquisitor-Tierarzt
stammelnd, zitternd und keines verniinftigen Gedankens mehr
fahig auf dem Boden kauerte, geisterten am Ende durch den Rest
an Schlaf, den ich gen Morgen fand. Ein einmaliger Ausrutscher,
hatte ich noch beim Start in Hannover gedacht, doch so wie sich
die Sache im Moment anfiihlte... Schwitzig warm, so fiihlte es
sich an, ein Druck im Kopf, leicht schwindelig, und der Magen,



er driickte, schmerzte beinahe, wollte am liebsten seinen Inhalt
schnellstmoglich nach draufien befordern. Aber hilft alles nischt,
wie der gemeine Norddeutsche wohl sagen wiirde.

Piinktlich sollte ich schon sein, denke ich im nachsten Moment
und hoffe dabei instandig, dass der schrottreife Polo die Viertel-
stunde Vollgas noch durchhalt.

Falls ich den Job kriege, ist ein vernunftiges Auto fillig, falls.
Sicherheitshalber nehme ich das Gas ein wenig zuriick und ver-
fluche dabei den duflerst komplizierten Akt des Binder-Bindens,
den ich erstens nicht beherrsche, zweitens nicht lerne und schlief3-
lich doch jedes Mal im allerletzten Moment und dabei grofiter
Not nach der Trial-and-Error-Methode zustande bringe. War ein
Tipp meiner Freundin gewesen. Sonst immer die Locker-Braut
schlechthin und dann sowas. Die Landtierarzte sind noch recht
konservativ. Meinte sie. Na ja.

Ich héatte sie weglassen sollen, oder hatte ich nicht, oder doch,
oder wie? Fragen tiber Fragen. Zumindest lage ich ohne Schlips
besser in der Zeit — ein paar Minuten zwar nur, aber die konnten
entscheidend sein. Bei einem konservativen Tierarzt zumindest,
der auf Piinktlichkeit Wert legt. Aber wollte ich bei so einem
Kerl Gberhaupt anheuern? Noch mehr Fragen. Und das mulmige
Gefiihl im Bauch will immer noch nicht verschwinden. Also Tem-
po, die Sache zu einem Ende bringen, den Stier bei den Hérnern
packen, oder so dhnlich. Bevor mir der Schadel platzt oder der
Magen aufler Kontrolle geréat... zu verniinftigen Gedanken reicht
es im Moment jedenfalls nicht, also driicke ich aufs Gas. Un-
ter ausgesprochener Missachtung diverser Verkehrsregeln schaffe
ich es beinahe, piinktlich in der Praxis aufzuschlagen. Schnell
die Krawatte gerichtet, das Jackett glattgestrichen... Das Jackett,
auch so ein Ding. Von meiner Freundin aus den Untiefen des Klei-
derschrankes gezogen, gekauft anlésslich der Beerdigung meines
Opas. Beerdigung, nicht unbedingt das beste Omen. Aber, wie
gesagt, ihre Theorie des konservativen Tierarztes!... Doch nun:
Der Moment der Wahrheit. Und der entspannt mich ganz und gar.



Fast glaube ich es zu horen, das Gerausch, mit dem der Druck aus
Kopf und Bauch entweicht.

Das Weichbild einer hochst unkonventionellen Veterinargesell-
schaft sorgt fiir Entspannung. Die vereinigte Firma vergniigt sich
lautstark bei Kaffee und Kuchen. Zwei Manner, drei Frauen und
diverses Getier fullen den Raum. Doch der Reihe nach. Beginnen
wir, wie es sich gehort, ganz unten. Es kreucht und fleucht in Bo-
dennahe, um die freistehenden Tisch-, Stuhl- und Menschenbeine
schlangeln sich zwei der samtpfotigen Jager, in Uberaus friedlicher
Absicht selbstredend, sanft streicht ein fuchsroter Tiger an meinem
Unterschenkel langs... um im selben Moment seine Krallen in
ebendiesen zu schlagen. Der unwillkiirlich folgende Schmerzlaut
meinerseits [6st keinerlei Mitleidsbekundungen aus. Im Gegenteil,
allgemeine Heiterkeit macht sich breit, gipfelt in der unverhohlen
bissigen Bemerkung des augenscheinlich jingsten Mitgliedes der
Runde: ,Der Mann ist richtig, wenn ihn sogar der Kater in sein
Herz geschlossen hat.

,Dieses Miststiick®, formuliere ich tonlos, meine — sowohl als
auch - zwei- und vierbeinige Variante desselben. Mache dennoch
gute Miene zum, na jedenfalls nicht liebevoll gemeinten, Spiel.
Das vierbeinige Wesen wird tunlichst ignoriert, erntet nicht den
wohlverdienten Freiflug, der Zweibeinerin hingegen schenke ich
mein honigsiilestes Lacheln. Wer wusste schon um die hierar-
chische Feinstruktur der Versammlung und wie eine allzu heftige
Retourkutsche ankommen wiirde. Es handelte sich schlie3lich
noch immer um einen Vorstellungstermin — und die Vorstellung
wollte ich nicht vermasseln!

Das Madel scheint eine von der nassforsch resoluten Art, zu-
mindest biindeln sich erste, zweite und dritte Eindriicke zu dem
bekannt vorschnellen Urteil. Was ja durchaus zutreffen kann, wie
ich oft genug erleben durfte — und im vorliegenden Fall wére es
bei Gott nicht das schlechteste. Vom Boden aufsteigend, erfreuen
schon die blanken, strammen Waden der Dame meine Augen. Sie
tragt die Reithose bis unters Knie aufgekrempelt, Pferdefreun-
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din, wie nicht anders zu erwarten. Ich mochte diese Form der
Weiblichkeit, hatte mich in den Jahren des Studiums sogar an die
abgottische Pferdeliebe gewdhnt, die unter meinen Studienkolle-
ginnen weit verbreitet war. Vorsichtig ausgedriickt. Dass ich mir
als Freundin eine hagere Pferdeignorantin ausgesucht hatte, ist
wieder eine andere Geschichte. Die es spater zu erzahlen gilt.

»,Guten Tag. Mein Name ist Gerret Bessling. Ich hatte mit
Doktor Miiller telefoniert.” Ich streue einen Gesprachsanfang diffus
in die Runde, hoffe, dass mein Telefonpartner den Ball auffangt,
unmittelbar zur Sache kommt.

Die Sache, nun, diese Sache war an sich nicht schwierig. Nach
all den unzihligen, unendlichen und wie mir oft genug schien
unsinnigen Exerzitien des Tiermedizin-Studiums musste etwas
Handfestes her. Was lag néher, als bei einem Feld-, Wald- und
Wiesentierarzt in die ,Lehre® zu gehen? Eigentlich kaum etwas bis
nichts, wie ich fand. Und folglich stand genau der rechte Mann
zur rechten Zeit am rechten Ort! Blieb das Problem, den kleinen
Teil der Menschheit vor mir eben davon zu tiberzeugen.

Auf in die Schlacht, versuche ich, mir den letzten inneren An-
schub zu verpassen. Mit zweifelhaftem Erfolg. Was ist heute blof}
los mit mir? Um mich herum ist alles locker, lieb und nett, aber
mir wird schon wieder ganz anders. Der Magen krampft sich zu-
sammen, auf den Handflachen und unter den Achseln sickert es
schweiflig feucht. Wofiir es keinen wirklichen Grund gibt. Der
kurze Moment der Entspannung ist auch schon wieder verflogen.
Moglicherweise war mein dreifligster Geburtstag doch mehr als
nur eine neue Zahl gewesen. Und am Abend, nach dem Gesprach
mit meinem Vater und meinem alten Busenfreund Bernhard, der
mit dreiflig schon Oberarzt im St. Hedwig Hospital ist, war meine
Stimmung nicht mehr ganz so euphorisch und ich génnte mir erst
mal einen gepflegten Brandy. Oder zwei oder drei... und fasste
noch am Abend den Entschluss, die Idee von der grofien Afrikatour
mit dem fetten Motorrad mitten durch die Wiiste, bis hinunter ans
Kap..., nun ja, der Nagel war also eingeschlagen. ,,Und im Ubrigen



ist dies hier der Anfang einer wunderbaren Karriere®, murmele ich
leise vor mich hin. Ich neige, wie so oft in stressigen Momenten,
zum gepflegten Selbstgesprach. Gibt mir ein Gefiihl der Sicherheit.
Auch auf die Gefahr hin, leicht debil zu wirken. Was gluicklicher-
weise im Zuge all der mobil telefonierenden Menschen mit einem
Sticker im Ohr heutzutage kaum noch auffallt.

+Wir hatten zusammen telefoniert, Herr Bessling. Mein Name
ist Paul Miller, das ist Jiirgen, mein kleiner Bruder, meine Frau
Beate, unsere Helferin Martina, und last, but not least Birgit, die
blonde Kratzbiirste dort. Die Tochter unserer Schwester Marlene,
unser Lehrling und hoffentlich bald im Studium. Bis dahin der
aufmiupfigste Lehrling der Welt. Er grinst lang und breit zu diesen
Worten. Es ist nicht ganz klar, wie ernst er das Gesagte meint.

Ich schaue zu dem Méadchen hin. Die Erwiderung scheint ihr
auf der Zunge zu liegen, die Augen funkeln streitlustig in die
Runde, doch ihr Onkel kommt dem Beweis der Aussage zuvor:
slch wiirde sagen, wir trinken erst mal eine schone Tasse Kaffee
und sehen dann zu, dass die geschéaftlichen Verhandlungen nicht
gar so trocken werden.’

sImmer locker, unser Chef*, stichelt Birgit in die Pause, die
eigentlich fiir meine Antwort reserviert schien. Der Angesprochene
schaut sie wortlos an, legt den Kopf leicht zur Seite, krauselt ein
wenig die Stirn, hebt den rechten Zeigefinger. Die Reaktion ist
verbliiffend.

»Schon gut Paul, tut mir leid. Ich entschuldige mich. Sie meint
es ganz offensichtlich ernst; ihr Onkel schafft es ohne Worte, sie
in die Schranken zu weisen.

+Wenn sie nicht zur Familie gehorte, hatte ich sie schon lange
rausgeschmissen®, kommentiert sein Bruder dagegen trocken. ,Sie
hat die Narrenfreiheit bei uns quasi von ihrer Mutter geerbt.*

»Das ist nicht fair, Jiirgen. Wenn sie dein Kind wére, wiirdest
du nicht so sprechen.’
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»Klar, Paul. Du hast sie hauptsachlich grofigezogen, sie ist quasi
deine dritte Tochter. Und so hilflos wie Marlene erscheint, ist sie
die Nummer vier.*

sDa sehen Sie es, Herr Bessling. Ein Kurzpsychogramm von
Familie und Praxis schon am ersten Tag.” Er grinst dazu lang und
breit, scheint nicht im Mindesten verstimmt, geschweige denn
verargert. Der ruhende Pol der ganzen Versammlung, ein bariger,
bartiger Typ, mit einem kleinen Wohlstandsbauchlein, brauner
Cordhose und abgewetzter Lederweste... und wahrhaftig kramt
er eine schone englische Pfeife aus ebendieser Westentasche. ,Wer
ohne Suinde ist..."

,Bitte Paul, nicht auch noch deine Bibelstunde. Sie miissen
wissen, dass mein Bruder eigentlich Pastor werden wollte. Un-
ser Vater konnte ihn nur mit Miihe davon tberzeugen, in seine
Fufistapfen zu treten. Was ich oder Marlene vorhatten, spielte
tiberhaupt keine Rolle. Hauptsache der kleine Prinz...“

»Sie sehen, wie gesagt, Psycho.” Der Chef lasst sich seine gu-
te Laune partout nicht verderben. ,Meine Schwester ist, wie zu
vermuten, auch Tierarztin. Und manchmal, wenn auch nicht oft,
behandelt sie ein Pferd. Und im Ubrigen wollte ich Kiinstler wer-
den. Das mit der Theologie war eher eine Schnapsidee.”

»~Meistens malt sie. Ausschliellich Pferde. Sie fiihlt sich namlich
auch als Kiinstlerin.“ Jiirgen Miiller betont das Wort ausgesprochen
merkwirdig.

,Lass gut sein, Jirgen®, der Ton ist wirklich pastoral. ,Deine
Frau ist Kiinstlerin und zwar eine sehr gute, ich bin es ein bisschen
und Marlene ein wenig. Tut doch niemand weh. Und du bist unser
hundertprozentiger Tierarzt. Auflerdem kannst du besser zeichnen
als wir alle zusammen.*

Ich schaue den so gelobten an. Seine ganze Erscheinung wirkt
reichlich deplatziert in dem Ambiente. Die schneeweifle Hose, das
schneeweifle Poloshirt, dazu die hochglanzpolierten selbstredend
weiflen Slipper. Ganz zu schweigen von der diinnen, goldgefassten
Brille, die seinem schmalen, beinahe ausgezehrt zu nennenden



Gesicht diesen besonderen intellektuellen Touch verleiht und mehr
noch..., auch ohne das bewusste kleine Schildchen an der Brust
ist ihm der ,Herr Doktor® uniiberschaubar eingraviert.

»Mein Bruder lauft nicht immer so rum. Im Stall tragt sogar er
Griin Lachend beantwortet er meinen fragenden Blick Richtung
Weif.

sDie Kleintiere sind sein Steckenpferd. Und da muss alles hochs-
tes Level sein! Und natiirlich makelloses Weif3!*

,Was ist daran verkehrt?“

,Uberhaupt nichts, kleiner Bruder. Draufien griin, drinnen weif3,
alles wunderbar. Er lasst seinem Kollegen keine Chance, sich zu
echauffieren.

sVon Jurgen konnen Sie wirklich was lernen, junger Mann. Am
OP-Tisch macht ihm keiner was vor. Das Schrillen des Telefons
in der Mitte des Schreibtisches unterbricht den kurzen Moment
der Stille. ,Tierarztpraxis Miiller und Miiller, krachzt es aus dem
Hintergrund des Raumes noch in das Lauten hinein.

,Halt deinen Schnabel, Willy“, antwortet ihm Paul Miiller. Ich
schaue in Richtung seines Gesprachspartners.

,Halt deinen Schnabel, Willy“, echot es zuriick. Ein grauer Papa-
gei turnt hektisch von einem Bein aufs andere in seiner Schaukel
dicht unter der Decke. Als ich mich zwecks eingehenderer Be-
trachtung dem begabten Tier néhere, schrillt ein anderer schrager
Vogel mir in die Ohren: ,Vorsicht, wenn dir dein Leben lieb ist®,
ruft Birgit mir warnend zu.

WVielleicht gehst du mal ans Telefon.” Paul Miiller steht auf und
tatschelt dem Tier den Schadel. Birgit kommt seiner Aufforderung
vergleichsweise zligig nach. Sie wiederholt die Worte des Tieres,
nimmt sodann einen Auftrag entgegen. ,Das sieht mir verdachtig
nach einem Einsatz unseres dynamischen Nachwuchstierarztes
aus”, bemerkt sie sachlich am Ende des Gesprachs. Doch schon
leuchtet ihr wieder der Spott aus den Augen. ,Unsere Gertrud, die
macht so ein trauriges Gesicht und lasst die Ohren hangen...“

,Hor auf mit dem Quatsch®, fallt ihr Jiirgen Miiller ins Wort.
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sDas ist iberhaupt kein Quatsch. Bei Kolm in Gertenbach ist
ein Schaf krank und ich habe nur wiederholt, was er mir gesagt
hat. Und Markus ist ja wohl unser Schafexperte!“ Grinsend lasst
sie ihre Bemerkung im Raum stehen.

sTja. Paul Miller fuhlt sich bemuligt, die Schafgeschichte zu
erklaren: ,Mit Schafen haben wir nicht so die Erfolge und, ehr-
lich gesagt, auch wenig Erfahrung. Wir versuchen die Falle nach
Moglichkeit an die Nachbarpraxis zu vermitteln..., nur ein paar
Schafhalter rufen hartnackig bei uns an. Markus, nun, er hat
eine Doktorarbeit tiber Schafe gemacht und in der Schafklinik
gearbeitet...”

»Also ist er unser Schafexperte®, triumphiert Birgit.

Manche freilich miissen draufien bleiben, oder wollen, oder
wirden, wenn sie nur konnten. Doch leider — keine Chance.

»~Markus!“ Unerbittlich klingt die Stimme, mit kaum verhohle-
nen befehlendem Unterton. Der Angesprochene sieht sich veran-
lasst, seinen geschiitzten Standplatz im Nebenraum zu verlassen,
geht drei Schritte auf das stattliche Madchen zu. Ich nehme Birgit
erneut in Augenschein. Prall und drall strahlt ihr die Lebensfreude
formlich von den roten Wangen. Dazu gesellt sich nun ein schel-
misches Lacheln um den Mund, als der angesprochene Markus
ihr doch wahrhaftig einen flichtigen Moment lang ins Gesicht
schaut. Um sofort heftig gen Boden zu senken, den Blick. Es wirkt
wie eine gut gedlte Mechanik, die das Kinn nach einem winzigen
Riickschwinger unmittelbar vor der Brust einrasten lasst.

»Markus!“ Erneut stofit sie seinen Namen aus, bellt ihn geradezu,
hat sichtlich Spafy daran, den armen Kerl zu quélen. Der reagiert
erwartungsgemaf, zuckt zusammen wie von unsichtbarer Hand
getroffen.

»Du erlebst jetzt das leibhaftige menschliche Chamaéleon, Ger-
ret.“ Ob sie durch diese Bemerkung die folgende Farbreaktion
auslost, verstarkt oder nur begleitend kommentiert, bleibt dem
Urteil des erfahrenen Psychologen vorbehalten, jedenfalls strahlt
Markus® Angesicht feuerrot.
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