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13. JuNI 2008
19:17 UHR

Mit brennender Lunge kiimpfte sich Gia North durch die Biume.
Der Wald um sie herum wurde dichter, verbarg die Hiitten und
die Lodge von Camp Lost Lake. Es fiihlte sich an, als sei sie mit-
ten im Nirgendwo.

Es ist noch nicht zu spdt, es darf nicht zu spit sein, dachte sie,
wihrend sie ihre kurzen Beine beschwor, sich schneller zu be-
wegen. lhre Wadenmuskeln schrien.

Sie sprang vom Gras auf die fest getretene Erde des Pfades ...

Ihr Fuf§ rutschte unter ihr weg. Sie spiirte einen scharfen
Schmerz im Kinn und schmeckte Erde im Mund, ehe sie iiber-
haupt realisierte, dass sie hingefallen war.

Es war der denkbar schlechteste Zeitpunkt, um zu stolpern.

Als sie sich vom Boden hochdriickte, fiel ihr Blick auf ihre
Hinde. Sie waren nicht nur vollkommen verdreckt, sondern ihre
Finger, ihre Fingerknochel und Handgelenke — jeder Zentimeter
sichtbarer Haut — waren dariiber hinaus mit Blut bedeckt.

»Steh aufe, befahl sie sich mit rauer Stimme. »Steh auf, Gial«

Sie war von Erschopfung und Panik ergriffen, aber Leben hingen
davon ab, ob es ihr gelang, Hilfe zu holen oder nicht.

Gia raffte sich auf.

Wihrend sie schwer atmend dastand, entdeckte sie ihre Video-
kamera auf der Erde; sie war ihr aus der Tasche gefallen und ein
Stiick entfernt vor ihr auf dem Pfad liegen geblieben. Diese Ka-
mera war derzeit ihr wahrscheinlich wertvollster Besitz. Die Polizei



wiirde die Videos sehen wollen, die sie eben aufgenommen hatte.
Sie musste sie zuriick in ihr Versteck bringen, wo sie sie spiter
holen konnte. Unsicher blickte sich Gia iiber die Schulter zum
Wald um, durch den sie gerade gerannt war. Blieb ihr Zeit daftir?

Kurz entschlossen hob sie die Kamera auf und schob sie zuriick
in ihre Tasche, bevor sie zu ihrem Versteck eilte, vorbei an Baumen
und die Treppe hinauf zur oberen Veranda des Biiros der Camp-
leiterin, wo sie vor einem der Fenster stehen blieb. Mit zitternden
Hinden entfernte sie das lose Stiick Holzleiste, von dem niemand
aufSer ihr etwas wusste, holte die Kamera aus ihrer Tasche und ver-
staute sie in dem kleinen Loch in der Verkleidung, bevor sie die
Leiste wieder anbrachte.

Erleichterung durchstréomte sie, als sie ausatmete. So. Zumin-
dest das war geschafft.

Gia war bereits im Begriff, sich wieder zur Treppe umzudrehen,
als sie etwas zu ihren Fiilen bemerkte. Es war die elektronische
Schliisselkarte, die sie die letzten zwei Tage mit sich herumgetragen
hatte. Sie musste ihr aus der Tasche gefallen sein, als sie die Ka-
mera herausgeholt hatte. Gia beugte sich vor, um sie aufzu-
heben ... und erstarrte. Von hier aus konnte sie bis zur Bogen-
schieflanlage blicken. Auf dem offenen Platz standen zwei
Personen. Im ersten Moment wollte sie die Arme heben und um
Hilfe rufen, doch irgendetwas lief§ sie innehalten. Stritten sie mit-
einander? Gia verengte die Augen und versuchte zu erkennen, wer
die Leute waren. Dem blonden Haar und dem hochgewachsenen
breitschultrigen Korperbau nach zu urteilen, musste es sich um
Jacob Knight, den Bogensporttrainer des Camps, handeln, aber
die andere Person war ihr fremd. Sie war schmaler und kleiner als
Jacob — vermutlich eine Frau. Irgendetwas stimmte jedoch nicht
mit ihrem Gesicht. Es wirkte verformt, alt, abgehidrmt, mit griin-

stichiger Haut und langem, strihnigem grauem Haar. Die Augen
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waren schwarze Locher, eingesunken und umgeben von gummi-
artiger Haut mit tiefen Falten. Die lange Hakennase war mit
Warzen iibersit ...

Eine Maske, realisierte Gia. Deshalb wirkte das Gesicht so
merkwiirdig.

Wihrend Gia sie von ihrem Platz auf der oberen Veranda vor
dem Biiro aus beobachtete, zog die maskierte Person einen Pfeil
aus der nichstgelegenen Zielscheibe, stiirzte sich damit auf Jacob
und rammte ihn ihm in den Hals.

Jacob umklammerte den Pfeil, der aus seinem Korper ragte,
wobei ihm Blut durch die Finger sickerte und ihn ein Zucken
durchfuhr. SchliefSlich fiel er auf die Knie, und im nichsten Mo-
ment ging er ginzlich zu Boden.

Gia stief§ einen Schrei aus. Hastig presste sie sich die Hinde auf
den Mund, um das Geriusch zu dimpfen, doch es war zu spit.
Ihre Stimme war bis zum Schielplatz gehallt.

Die Frau hob den Kopf und schaute sie direkt an.

Nein, dachte Gia, drehte sich um und umfasste den Griff der
Biirotiir. Thre vom Blut noch immer feuchten Hinde zitterten
stark, sodass sie zwei Anldufe brauchte, ehe es ihr gelang, den
Knauf zu drehen.

Bevor sie die Tiir aufstofSen konnte, warf sie einen letzten Blick
tiber die Schulter. Die Frau hatte einen Bogen mit Pfeil von der
Erde aufgehoben und spannte ihn. Sie zielte ...

Die Luft pfiff, als der Pfeil in perfekter Ausrichtung auf Gias

Gesicht zusauste.



Ich war zehn Jahre alg, als ich zum ersten Mal die ausfiihrliche
Version der Geschichte tiber die Hexe von Lost Lake horte.

Es passierte ausgerechnet auf Maeve Lewis’ Pyjamaparty, in dem
Jahr, in dem Maeve beschloss, dass sie mich nicht mochte — aus
Griinden, die ich nie verstand, obwohl ich beachtlich ausfiihrliche
Nachforschungen zu dem Thema anstellte. Schon wenige Minuten,
nachdem ich mit meiner fiir die Ubernachtung gepackten Tasche
eingetroffen war, spiirte ich, dass irgendetwas nicht stimmte. Immer
wieder warf sie mir Seitenblicke zu und lichelte mich an, als wiren
wir gute Freundinnen, was wir jedoch definitiv nicht waren. Noch
immer lduft es mir eiskalt den Riicken hinab, wenn ich daran denke.

Maeve wartete, bis wir alle unsere Pyjamas angezogen hatten —
ein Dutzend Midchen in Eiskonigin-Elsa-Schlafsicken —, ehe sie
den Clip mit dem prasselnden kiinstlichen Lagerfeuer auf ihrem
iPad aufrief und die Geschichte tiber die Morde von Camp Lost
Lake erzihlte.

»Die Wilder in dieser Gegend hier werden schon seit ungefihr
hundert Jahren als Ferienlager genutzt«, berichtete sie und lenkte
ihren Blick dann auf mich. »Sie befanden sich die ganze Zeit im

Besitz der gleichen Familie.«
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Natiirlich sprach sie von meiner Familie. Alle wussten, dass
Camp Lost Lake den D’Angelis gehorte. Einst hatte dies als Ehre
gegolten, zumindest hatte man mir das erzihlt. Vor vielen Jahren
war das Camp in unserem kleinen Ort sehr beliebt gewesen. Jedes
Geschift hatte stolz die Worte HOME OF CAMP LOST LAKE
auf sein Ladenschild gedruckt; in der Regel mit einem zusitz-
lichen Banner mit der Aufschrift WELCOME, CAMP LOST
LAKERS!, das jeden Sommer im Schaufenster oder tiber dem Ein-
gang hing. Einst hatte das Camp viel Geld eingebracht. Die Hilfte
der Bevolkerung von Lost Lake, New York, hatte dort zu irgend-
einem Zeitpunkt einmal gearbeitet, und fast jeder hatte schon
mindestens in einem Jahr selbst daran teilgenommen. Fiir die
meisten Menschen war es der erste Job, die erste Nacht weg von
zu Hause und der Ort gewesen, an dem sie sich zum ersten Mal
verliebt hatten.

Zumindest hatte mir dies meine Schwester Andie erzihlt. Sie
war viel dlter als ich, deshalb hatte sie das Camp selbst miterlebr,
doch seit jener Nacht im Jahr 2008 war es geschlossen. Die meis-
ten Leute in meinem Alter kannten es nur aus Geschichten wie
der von Maeve.

»Nun komm endlich zum Punkt«, dringte meine beste Freun-
din Hazel Katz, worauthin ich ihr unauffillig ein dankbares
Licheln schenkte. Hazel war schon seit dem Kindergarten an
meiner Seite, und bereits mit zehn Jahren lief§ sie sich nichts ge-
fallen.

»Na schong, erwiderte Maeve und verdrehte die Augen. »Man
erzahlesich, dass drauflen im Wald eine Hexe lebt, die den ganzen
Tag schlift und nur nachts hervorkommt. Und wenn man sich
zufillig nach Einbruch der Dunkelheit in den Wald verirrt, ent-
fithrt sie die Person, um sie fiir ihre Zauber zu benutzen.«

Mit zehn liebten wir solche Schauermirchen. Die anderen
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Midchen quietschten und bedeckten ihre Augen mit den Hénden,
aber ich schluckte nur. Bisher war es noch nicht allzu schlimm.

»Dann ist die Hexe also so was wie der Boogeyman?«, fragte
ich.

»Absolut«, antwortete Maeve. »Genauso wie der Boogeyman.
Man glaubt, die Betreuerinnen und Betreuer des Camps hitten
sie urspriinglich erfunden, um die jiingeren Kinder davon abzu-
halten, sich nachts nach drauflen zu schleichen. Aber dann, vor
zehn Jahren«, nun senkte Maeve ihre Stimme, »geschahen diese ...
Morde. Die Leute behaupten, dass die T4dterin, Lori Knight, eine
Hexenmaske getragen hat, als sie ihren Mann mit einem Pfeil in
den Hals erstochen hat.«

Diesmal quietschte niemand, sondern es herrschte Totenstille.
Wir waren zwar noch jung, doch die meisten von uns hatten zu-
mindest schon Teile der Geschichte von ilteren Geschwistern
oder Freundinnen gehért. Wir alle wussten, dass Lori Knight
durchgedreht und mithilfe einer billigen Maske in die Rolle der
Hexe von Lost Lake geschliipft war, um ihren untreuen Ehemann
Jacob mit seinem eigenen Pfeil und Bogen zu téten. Als sie be-
merke hatte, dass eine neugierige Campbetreuerin, eine Teenage-
rin namens Gia North, den Mord beobachtet hatte, brachte Lori
Knight auch sie um.

Zuerst ging man davon aus, die beiden seien die einzigen Per-
sonen gewesen, die ums Leben gekommen waren, doch dann fiel
auf, das von Loris damals siebzehnjahrigem Sohn Matthew Knight
jede Spur fehlte. Blutspuren und Anzeichen fiir einen Kampf ganz
oben im Leuchtturm fiithrten zu der Annahme, dass er aus dem
Fenster gestoffen worden und im See ertrunken war, doch seine
Leiche war nie gefunden worden.

Drei Morde in nur einer Nacht — noch nie zuvor war in unse-
rem Ort etwas so Schreckliches geschehen.
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»Es heiflt, das Lori in jener Nacht zur Hexe von Lost Lake
wurde«, fuhr Maeve fort. »Man glaubt, sie habe Gia getétet, weil
sie etwas Verbotenes getan hatte. Sie hat sich unerlaubt nachts im
Wald rumgetrieben, also hat Lori sie bestraft, genauso wie es die
Hexe in der Geschichte mit den Kindern tut. Die Polizei hat Lori
nie gefasst; sie konnte also immer noch in den Wildern lauern
und nur darauf warten, dass sich ein Kind in ihr Camp verirrt,
damit sie es toten kann. Doch es gibt noch einen anderen Teil der
Geschichte, den nicht viele Menschen kennen ...«

»Hor aufl«, warnte Hazel und warf mir einen Blick zu. Sie
musste bereits ahnen, worauf Maeve hinauswollte.

Auch ich glaubte, es zu wissen, immerhin hatte ich die Ge-
schichte bereits in Ausziigen gehdrt. Meine Mutter Miranda
D’Angeli war 2008 die Leiterin von Camp Lost Lake und Lori
ihre Assistentin gewesen. Mir war bekannt, dass sich meine Mom
an jenem Abend im Camp aufgehalten und gesehen hatte, wie
Lori, bedeckt mit Jacobs Blut, vom Ort des Verbrechens geflohen
war. Bestimmt war es das, was Maeve allen erzihlen wollte.

Doch sie iiberraschte mich, indem sie einen Teil der Geschichte
preisgab, den ich noch nicht kannte — den Teil, den meine Mutter
mir zehn Jahre lang verschwiegen hatte.

»Der Schock, einen Mord zu beobachten, 16ste bei Mrs D’Angeli
frithzeitige Wehen aus.« Maeve lichelte mich direkt an, wihrend
sie die Worte aussprach. »Sie brachte ihr Baby gleich dort, auf dem
Parkplatz von Camp Lost Lake, zur Welt, nur wenige Sekunden
nach dem grausamsten Verbrechen, das in diesem Ort je passiert
ist.«

Ein Dutzend Augenpaare starrten mich an, denn natiirlich war
ich das Baby, von dem Maeve sprach.

Wahrscheinlich hoffte sie darauf, dass ich weinen wiirde. Da-

mals weinte ich oft, zum Beispiel, wenn ich eine schlechte Note
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bekam oder einen traurigen Film schaute oder wenn jemand etwas
Gemeines zu mir oder sogar zu jemand anderem sagte.

An dem Abend gelang es mir jedoch, meine Trinen zuriick-
zuhalten. Stattdessen wartete ich, bis alle anderen Midchen damit
beschiftigt waren, sich gegenseitig die Haare zu flechten und da-
riiber zu diskutieren, welche Jungen siiff oder nicht siif§ waren, um
endlich das zu machen, was ich am besten konnte: meine Haus-
aufgaben. Ich stibitzte das iPad aus Maeves Schlafsack und las im
Internet alles iiber die Camp-Lost-Lake-Morde, was ich finden
konnte.

Tatsichlich hatte Maeve nicht iibertrieben: Meine Mutter hatte
mich auf dem Parkplatz direkt vor ihrem Biiro zur Welt gebracht,
wihrend Lori Knight durch den Wald rannte, um der Polizei zu
entkommen.

Nach der Pyjamaparty dringte ich Mom dazu, mir alles tiber
die Nacht zu erzihlen, in der ich geboren worden war.

Ich weif3, in welcher Schwangerschaftswoche sie war — in der
siebenunddreifiigsten.

Ich weif}, dass der Campaufseher Henry Roberts bei der Ent-
bindung geholfen hat, ehe mein Dad eintraf, denn sie konnten
nicht mal einen Krankenwagen rufen, weil Lori die Telefonleitung
durchtrennt hatte. Der einzige Ort, an dem man Handyempfang
hatte, war die oberste Etage des Leuchtturms, doch niemand
wollte Mom allein lassen.

Ich weif3, dass ich um 19:37 Uhr nach nur zehn Minuten Press-
wehen zur Welt kam.

Ich weif3 alles, kenne jedes Detail meiner Geburt.

Oder zumindest dachte ich das.

Denn nun, sechzehn Jahre nach dem Abend, an dem ich zur
Welt gekommen bin, sitze ich hier, starre auf mein Handy und

habe mit einer ziemlich groflen Wissensliicke zu kimpfen. Mit
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angehaltenem Atem lese ich zum gefiihlt zwolftausendsten Mal
die letzte E-Mail des DNA-Labors, speziell die Stelle mit der
Wabhrscheinlichkeit einer Vaterschaft. Immer wieder rechne ich
damit, dass sich das Ergebnis verindern wird, doch das tut es
nicht.

Alles begann mit meiner Abschlussarbeit in Geschichte. Die
Aufgabe lautete: Verfolge deinen Familienstammbaum so weit wie
maglich zuriick und stelle Hypothesen dariiber auf, wie das Leben
deiner Vorfahren vor hundert Jahren ausgesehen haben kinnte.

Ich schickte meine Speichelprobe an eins dieser DNA-Unter-
nehmen, die einem Aufschluss tiber die eigene Abstammung
geben konnen sollen, und beschloss, mich nach dem Erhalt der
Ergebnisse auf eine Region in Italien zu fokussieren. Die gesamte
Familie meines Dads kommt aus Italien, und ich war mir sicher,
ich wiirde Vorfahren aus der Toskana oder aus Neapel oder Rom
ausfindig machen. Es wiirde perfekt werden. Meine Schulhaus-
aufgaben waren immer perfekt.

Nur konnte ich die Aufgabe diesmal nicht beenden, denn laut
des Testergebnisses fliefSt kein bisschen italienisches Blut in mei-
nen Adern. Kein einziger Tropfen.

Erst begriff ich es nicht. Mein Name ist Olivia D’Angeli. Wir
haben tatsichlich noch die Truhe von Dads Urururgroffmutter,
mit der sie auf Ellis Island eingetroffen ist, als sie vor zweihundert
Jahren aus Sizilien einwanderte. Jedes Wochenende kocht Dad
Fleischbillchen mit einer Sofle nach Nonna Mias Rezept. Im
Sommer vor zwei Jahren haben wir seine Cousins in der Nihe
von Genua besucht. Ich weiff, dass wir italienischer Abstammung
sind.

Ich schrieb an die Firma und erklirte ganz sachlich, dass es sich
um einen Fehler handeln musste, denn die Liste der Regionen auf

meinem Profil schloss eindeutig nur die Seite meiner Mutter ein:
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England, Schweden, Norwegen, Wales und so weiter. Es war, als
hitten sie meinen Dad vollkommen aufen vor gelassen.

Daraufhin boten sie mir an, ihnen meine Speichelprobe erneut
zu senden. Was ich tat. Drei. Weitere. Male. Den Vaterschaftstest
liefd ich dann nur durchfithren, um ihnen zu beweisen, dass ihnen
mehrfach der gleiche Fehler unterlaufen war.

Das Ergebnis kam heute Morgen an.

Wabhrscheinlichkeit einer Vaterschaft: 0 %.

Es war nicht das DNA-Unternechmen, das sich geirrt hatte,
sondern ich. Der Mann, der mir stundenlang bei der Recherche
fiir meinen ersten Computer geholfen und mir beigebracht hat,
woran man eine reife Tomate erkennt; der Mann, der Reisedoku-
mentationen und ausgefallenes Essen genauso liebt wie ich; der
Mann, der mich jedes Jahr an meinem Geburtstag den kleinen
Globus in seinem Biiro drehen und mit geschlossenen Augen auf
einen neuen weit entfernten Ort zeigen ldsst, an den ich nach mei-
nem Schulabschluss reisen werde — dieser Mann ist nicht wirklich
mein Dad.

Trinen lassen meine Sicht verschwimmen. Ich will das Ergeb-
nis ausdrucken, um es in Millionen Stiicke zu zerreiflen. Ich will
Dinge durchs Zimmer werfen. Ich will schreien.

»Oliviar«

Ich zucke zusammen. Es ist die Stimme meines Dads. Nein,
nicht meines Dads — Johnny D’Angelis Stimme. Ich blinzele ein
paarmal, um die Trinen aus meinen Augen zu vertreiben, bevor
ich mich umdrehe.

»Kommst du runter zum Mittagessen?, fragt Dad (ich werde
nie in der Lage sein, ihn als Johnny zu betrachten) und streckt den
Kopf durch den Tiirrahmen in mein Zimmer.

Ein Klof§ bildet sich in meinem Hals. Weif er, dass er nicht
mein richtiger Vater ist? Falls nicht, wird ihn die Wahrheit um-
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bringen. So wiitend ich auch bin, und so betrogen, wie ich mich
fuhle, ich werde bestimmt nicht diejenige sein, die es ihm offen-
bart. Nicht solange ich nicht muss.

Mit einem Klick logge ich mich aus meinem E-Mail-Account
aus und zwinge mich zu einem Licheln. »Ja. Ich bin in einer Mi-
nute unten.«

In der Kiiche fillt mein Blick auf ein altes Polaroidbild von mei-
ner Mom und meinem Dad an der Kiihlschranktiir. Darauf hilt
Mom ihre Hand in die Kamera, an deren Ringfinger ein winzi-
ger violetter Edelstein funkelt. Dad hat strahlend einen Arm um
sie gelegt. Sie stehen hinter der Theke von Dads Restaurant,
dem Lost Lake Diner. Er hat ihr einen Heiratsantrag gemacht,
indem er den Verlobungsring in ihrem morgendlichen Matcha
Latte versenkt hat — der nicht mal auf der Karte stand, aber des-
sen Zubereitung er eigens fiir sie gelernt hat. Mom hat mir er-
zihlt, dass sie so {iberrascht war, dass sie den restlichen Inhalt
des Bechers verschiittet hat; und wenn man die Augen ein we-
nig zusammenkneift, kann man die griinen Flecken auf ihrem
T-Shirt erkennen.

Das Bild klebt schon am Kiihlschrank, seit ich auf der Welt bin,
doch nun ertappe ich mich dabei, wie ich es studiere, als wiirde
ich es zum ersten Mal sehen. Mit einem Mal fallen mir all die klei-
nen Details an meiner Mom auf, iiber die ich noch nie zuvor
nachgedacht habe. Zum Beispiel das Elternbeirat-T-Shirt, das
sie bekommen hat, als sie den Kuchenverkauf an Andies Schule
organisiert hat; die schicke solarbetriebene Wanderuhr, die sie sich
selbst zum dreifligsten Geburtstag gekauft hat; das herzformige
Medaillon, das sie trug und in dem ein Bild von Andie als Baby
steckt. Nach meiner Geburt hat sie auch ein Foto von mir hinzu-

geftigt. Selbst der Verlobungsring verrit ein wenig {iber ihre
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Personlichkeit: Es ist kein Diamant, sondern ein Amethyst, ihr
Monatsstein, weil Diamanten zu teuer und nicht immer ethisch
unbedenklich sind.

Ich spiire, wie sich meine Brust zusammenzieht, denn ich habe
geglaubt, zu wissen, wer meine Mom ist — eine verantwortungs-
bewusste Frau, die gern Zeit in der Natur verbringt, ihre Familie
liebt, sich fiir Umweltschutz einsetzt und die Dads Diner als zwei-
tes Zuhause betrachtet. Nun kommt es mir vor, als seien all diese
Details ein Kostiim, als versuche sie, mich und den Rest der Welt
davon zu tiberzeugen, dass sie ein guter Mensch ist. Doch wie viel
davon ist tatsichlich wahr? Ist iiberhaupt irgendetwas davon wahr?

»Olivia, Schatz, das willst du anziehen?«, fragt Mom.

Ich habe nicht gehort, wie sie die Kiiche betreten hat, aber beim
Klang ihrer Stimme blinkt sofort das Wort Liignerin vor meinem
inneren Auge auf wie ein grelles Neonschild. Abrupt 16se ich mei-
nen Blick von dem Foto und drehe mich zu ihr um.

Ich sehe aus wie meine Mom, und meine iltere Schwester An-
die dhnelt ihr ebenfalls — was Sinn ergibt, da Johnny auch nicht
ihr Dad ist; meine Mom hat Andie bereits kurz nach der High-
school zur Welt gebracht. Wir drei sind zartgliedrig und haben
grofle, herzférmige Gesichter. Wir sehen aus wie Leute, die im
Restaurant darum bitten, die Heizung hochzudrehen, weil es
»hier drin langsam kalt wird«.

Mom hat das gleiche blonde Haar wie ich und Andie, doch
trigt es in einem gerade geschnittenen Bob, der ihr bis knapp
unter das Kinn reicht. Sie ist klein und stets gepflegt und hat
ungefihr die gleiche Statur wie ich, sodass wir uns gegenseitig
Kleidung ausleihen kénnten, fiir den Fall, dass ich plétzlich eine
Vorliebe fiir Eileen-Fischer-Klamotten und alternative Clocks
entwickeln sollte. Wir haben uns noch nie wiitend angeschrien,
so wie man es oft bei Familien im Fernsehen sieht. Ich habe ihr
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immer vertraut. Sie war diejenige, die ich anrief, damit sie mir
eine frische Jeans brachte, als ich in der Junior High mitten im
Lernsaal meine Periode bekam. Und sie war die Einzige, der ich
erzihlte, dass ich im Freshman-Jahr in Simon Collins verliebt war
oder dass ich aus Versehen einen Laden verlassen hatte, ohne
fur meinen Schokoriegel zu bezahlen. Als sie erkannte, dass mich
Biicher mehr begeisterten als die Natur, suchte sie immer die
nichstgelegene Buchhandlung heraus, wenn wir mit dem Wohn-
mobil einen Wochenendtrip unternahmen. Im Gegenzug legte
ich eine Lesepause ein, um hin und wieder mit ihr wandern zu
gehen.

Ob Mom weifS, dass Dad nicht mein richtiger Dad ist? Das muss
sie, oder?

Ich gehe die realistischsten Erklirungen durch, was passiert
sein konnte. Vielleicht konnte sie nicht auf die klassische Art
schwanger werden? Vielleicht haben sie sich fiir eine Samenspende
entschieden?

Moglicherweise hat sie ibn aber auch betrogen.

Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um. Das Bild von
meiner Schul-T-Shirt tragenden, umweltbewussten, naturverbun-
denen Mutter zerspringt in meinem Kopf. Vielleicht kenne ich sie
tiberhaupt nicht.

»Olivia.« Mom spricht meinen Namen gedehnt und ein wenig
lauter als fiir gewdhnlich aus, so wie sie es manchmal tut, wenn
sie mir bereits ein paarmal die gleiche Frage gestellt hat und ich
zu geistesabwesend war, um sie zu horen.

»Ah ... du hast was {iber mein Outfit gesagt?« Ich blicke an mir
hinunter: schlichtes T-Shirt mit V-Ausschnitt, Jeansshorts, um die
Hiifte gebundener Cardigan, Arbeitsstiefel. Mein Haar habe ich
wie jeden Tag, abgesehen von besonderen Anlissen, zu einem
praktischen Zopf zusammengebunden. Fiir gewdhnlich denke ich
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nicht viel iber meine Kleidung nach, und heute war mir lediglich
wichtig, etwas anzuziehen, worin ich gut arbeiten kann. »Was
stimmt denn nicht daran?«

»Andie will, dass alle ihre Antlers-Polohemden tragen, fiir den
Fall, dass die Presse erscheint.«

Mom hat ihres bereits an, wie mir nun auffillt. Sofort erkenne
ich das Logo, das meine Schwester fiir ihren neuen Coworking-
Space designt hat: ein Hirschgeweih, das aus einem Kranz
Zweige und Blumen herausragt, durch die sich in verschlungener
Schrift das Wort ANTLERS schlingelt. Es ist cool und edel, so
wie alles, was Andie tut. Hinten auf dem Polohemd steht: WORK.
WELLNESS. PLAY.

»Kommst du mit uns zum Campgelinde?«, frage ich stirn-
runzelnd.

Da Antlers das ehemalige Camp Lost Lake tibernimmt, wird es
das erste Mal seit den Morden sein, dass der Ort fiir die Offent-
lichkeit zuginglich ist.

Mom lichelt. »Ich trage das Polo nur aus Solidaritdt, damit
deine Schwester weif3, dass wir alle hinter ihr stehen.«

Ich schenke ihr ein diinnes Licheln, auch wenn ich mir nicht
vorstellen kann, dass Andie nicht weif3, dass unsere Familie sie in
allem, was sie tut, unterstiitzt.

Mom betrachtet meine Stiefel. »Vielleicht solltest du auch
dariiber nachdenken, andere Schuhe anzuziehenc, fiigt sie hinzu.
Sie redet in dem Tonfall, den sie immer dann anschligt, wenn
ihr etwas nicht gefillt, sie es aber nicht offen ansprechen will.
Gott bewahre, dass sie auch mal eine negative Meinung duflern
koénnte.

»Das sind Arbeitsstiefel.« Ich kann den Arger in meiner Stimme
nicht verbergen. »Du weifyt schon, zum Arbeiten? Du predigst

doch stindig, wie wichtig es ist, die richtige Ausriistung zu haben.«
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Um ehrlich zu sein, bin ich mir ziemlich sicher, dass sie damit
meint, man solle Wanderstiefel tragen, die gut passen, und einen
angemessenen Helm und eine Schutzausriistung, wenn man be-
stimmte Sportarten treibt. Doch mir ist nach Streit.

Mom verschrinkt die Arme vor der Brust und wirkt verwirrt
iber meinen Tonfall, da ich mich normalerweise nicht mit ihr
anlege — schliefSlich bin ich eine typische Perfektionistin, die es
immer allen recht machen will. Ich wiirde alles fiir den metapho-
rischen goldenen Stern tun.

»Schatz, stimmt irgendwas nicht?«, fragt sie. »Geht es dir gut?«

Ich bin gerade im Begriff, unsere Diskussion fortzusetzen, als
ich von dem Geriusch knirschender Kieselsteine unter Autoreifen
in der Einfahrt unterbrochen werde.

Moms Augen leuchten auf. »Andie ist da.« Sie ist eindeutig er-
leichtert, dass der grofle Arbeitsstiefelstreit von 2024 ein natiir-
liches Ende findet. »Schnell, geh dich umziehen.«

Ein paar Minuten wiihle ich in meinem Schrank nach dem
Antlers-Polohemd, wobei ich Klamotten von Biigeln reifle, Jacken
auf den Boden fallen lasse und Schuhe durchs Zimmer werfe. Ich
muss meine Frustration rauslassen.

Eigentlich sollte ich zuriick nach unten gehen, meine Mom zur
Rede stellen und sie dazu zwingen, mir die Wahrheit zu offen-
baren, aber sie liigt mich schon mein ganzes Leben an. Sie hat auf
meiner Geburtsurkunde gelogen, was ... Ich weif§ nicht mal, ob
das legal ist. Ebenso hat sie wahrscheinlich meinen Dad und
Andie angelogen. Warum sollte sie mir ausgerechnet jetzt die
Wahrheit sagen?

Nein, wenn ich meine Mom sofort frage, wer mein richtiger
Vater ist, wird sie mir nur noch mehr Liigen auftischen und alles
mit einem Licheln abtun, wihrend sie vorgibt, ihre ordentlich
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manikiirten Fingernigel zu begutachten. Zuerst brauche ich Be-
weise. Ich kann bereits horen, wie sie versucht, Erkliarungen fiir
den DNA-Test zu finden, und mir einredet, dass ich die falschen
Haare eingeschickt habe — was ausgeschlossen ist. Ich habe die
Haare von Dads Schnurrbartkamm verwendet, den niemand
sonst benutzt. Ich will die gesamte Wahrheit, ganz egal, wie sehr
sie schmerzt.

Immer noch in Gedanken vertieft finde ich meine Schwester
und Mutter im Esszimmer vor. Sie umarmen sich und ... Ich run-
zele die Stirn. Moment mal, weinen sie etwa? Mit angehaltenem
Atem verstecke ich mich hinter der Wand, die den Flur vom Ess-
zimmer trennt, damit ich sie unauffillig beobachten kann.

Andies schmichtige Schultern beben, und ihre dunklen Augen-
ringe heben sich von ihrer blassen Haut ab, als hitte sie nicht viel
geschlafen. Sie weint vollkommen lautlos, so wie sie es immer tut,
wenn sie wirklich traurig ist. Intensive, stumme Schluchzer, als
wiirde sie den Schmerz in sich einsperren. Mom hat die Arme fest
um ihre Schultern gelegt. Eine einzelne Trine lduft ihr tiber die
Wange und hinterlisst einen unschonen Streifen in ihrem sonst
so makellosen, reduzierten Make-up. Andies Hund Pickle Rick
schniiffelt um ihre Fiifle herum und winselt leise, was zeigt, dass
ihn die Stimmung der beiden eindeutig beunruhigt.

Wihrend ich dastehe und die Szene beobachte, iiberkommt
mich ein Frosteln. Wir sind keine Familie, die weint. Ich weifd noch
genau, wie mich Mom inmitten eines Weinkrampfes wihrend mei-
ner vorpubertiren Heulphase einmal zur Seite nahm und sagte,
dass ich mich beruhigen miisse, da den Leuten Trinen unange-
nehm seien. Sie lief§ mich sogar ihr Taschentuch benutzen, um
mir die Augen zu trocknen. Es war wunderschon, aus Seide, mit
Blumenmuster und hauchzart. Ich erinnere mich noch daran, ge-

dacht zu haben, dass es aussah, als sei es noch nie benutzt worden.
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Irgendetwas stimmt nicht.

Langsam frage ich mich, ob ich mich einfach leise davonschlei-
chen und so tun soll, als hitte ich sie nicht gesehen, doch in dem
Moment nimmt Pickle Rick meine Witterung auf, dreht sich um
und trottet japsend auf mich zu.

Meine Mom l6st sich von Andie und wischt sich die Mascara
von den Wangen. »Olivia.« Sie lacht, als hitte ich gerade einen
Witz erzihlt. »Es tut mir leid, Schatz, ich hab dich gar nicht be-
merkt.«

Pickle Rick hat mittlerweile seine Vorderpfoten auf meinen
Beinen platziert und bittet mich mit dieser Geste darum, ihn
hochzuheben und zu knuddeln. Ich nehme ihn auf den Arm und
kraule ihn hinter den Ohren.

»Ist alles okay?« Die Frage ist an meine Mutter gerichtet, mein
Blick ruht jedoch auf Andie.

Meine Schwester trigt ihr Haar genau wie ich schulterlang,
glittet es jedoch stets so ordentlich, dass die Spitzen eine gerade
Linie iiber ihren Schulterblittern bilden.

»Ach, es ist nichts«, erwidert Mom und beriihrt die Wange mei-
ner Schwester. »Ich freue mich einfach nur so sehr, Andie wieder-
zusehen, das ist alles.«

»Oh.« Ich runzele die Stirn. Es ist nicht nur so, dass unsere
Familie nicht weint — wir lieben einander und stehen uns ziemlich
nahe, aber auch verbale Gefiihlsbekundungen dieser Art sind
ungewohnlich. Wenn Mom geriihrt ist, macht sie eher einen
Witz, als dass sie schluchzt. Sie hat nicht mal geweint, als Dad ihr
einen Heiratsantrag gemacht hat, sondern ist in Gelichter ausge-
brochen.

Das hier ist merkwiirdig.

Ich starre immer noch Andie an und beschwore sie stumm,
mich anzusehen. Als sie es endlich tut, sind ihre Augen vollkom-
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men trocken und ihre Wangen kein bisschen gerotet. Das iber-
rascht mich nicht, denn Andie ist wahnsinnig gut darin, cool und
gelassen zu wirken, ganz egal, wie es in ihrem Inneren aussieht.
Schon mein ganzes Leben ist sie fiir mich das beste Beispiel dafiir,
wie sich ein »gutes Mddchen« verhile: perfekt, ohne sich anstren-
gen zu miissen.

»Bist du bereit aufzubrechen?«, fragt sie.

»Ah, ja«, antworte ich. »Ich hole mir nur noch schnell einen
Miisliriegel. Hab vergessen, zu Mittag zu essen.«

»Okay, ich warte drauflen im Auto.«

Als ich zuriick in die Kiiche gehe, rutsche ich auf irgendetwas aus,
sodass ich nach vorn taumele und mich an der Wand abstiitzen
muss.

Mit einem Blick auf den Boden stelle ich fest, dass das Foto von
meinen Eltern, das normalerweise am Kiihlschrank klebt, runter-
gefallen ist. Ich muss es versehentlich von der Tiir gerissen haben,
als ich aus dem Raum gestiirmt bin.

Als ich mich biicke, um es aufzuheben, halte ich inne, denn ich
habe etwas entdeckt, das mir vorher noch nie aufgefallen ist.
Neben meinen Eltern ist noch ein anderer Mann auf dem Bild zu
sehen, zwar ein wenig verschwommen, doch ich erkenne ihn
trotzdem. Natiirlich tue ich das, denn er ist in dieser Gegend be-
rithmt. Oder besser gesagt beriichtigt. Der bekannteste untreue
Ehemann von ganz Lost Lake.

Jacob Knight, der vor sechzehn Jahren von seiner Frau Lori
Knight ermordet wurde, weil er sie betrogen hatte, sitzt am Ende
der Theke, hinter der meine frisch verlobten Eltern stehen. Der
Blick aus seinen winzigen, unscharf abgebildeten Augen scheint
auf meiner Mutter zu ruhen, und er wirke ... wiitend. Mit zusam-

mengepresstem Kiefer starrt er meine Mom an.
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Mit einem Mal erfiillt Kilte meinen Magen.

Es gibt nicht viele Griinde, aus denen ich meiner Mutter ver-
zeihen wiirde, dass sie mich in Bezug auf meinen richtigen Dad
angelogen hat, aber man hat nie herausgefunden, mit wem Jacob
seine Frau betrogen hat. Nun, da ich dariiber nachdenke, wird
mir bewusst, dass ich nie erfahren habe, woher die Leute wussten,
dass er untreu war. Aber wenn er eine Affire mit meiner Mom
hatte, wenn sie in der Nacht, in der Lori Knight zu einer Hexe
wurde, sein Kind zur Welt gebracht hat ...

Nun. Dann war die Liige vielleicht gerechtfertigt.



e e

PW

Ich driicke das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Es geht mir
nicht einmal darum, schneller zu fahren, ich will einfach den
Adrenalinschub spiiren, den es mir verschafft, bei voller Ge-
schwindigkeit an einem Stoppschild vorbeizurasen, den Wald
hinter mir zu lassen und auf den staubigen einspurigen Highway
einzubiegen, der in Richtung Stiden fiihrt.

Siiden. Ich liebe es, mich in diese Himmelrichtung fortzube-
wegen, denn Siiden bedeutet Stadt, Zivilisation, Menschen. Und
ich vermisse Menschen.

Ich bin noch nicht lange unterwegs, als ich einen Typen mit
gehobenem Daumen am Straflenrand stehen sehe. Er ist grof3,
von asiatischer Abstammung und hat schwarzes Haar mit Mittel-
scheitel, das ihm bis zu den Ohren reicht wie bei einem Teenie-
Idol aus den Neunzigern. Er trigt ein offenes, rot-schwarz kariertes
Flanellhemd tiber einem grauen T-Shirt und einer locker sitzenden
Jeans.

Ich bremse und fahre rechts ran. »Hey! Wohin willst du?«

Kurz sieht der Typ mich schweigend an. »Kommt drauf ang,
sagt er schliefflich mit leiser Stimme. »Wohin fihrst du denn?«

»Nach Camp Lost Lake.«
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»Weifdt du denn nicht, dass dieser Ort verflucht ist? Jeder, der
diesen Wald betritt, begegnet der Hexe von Lost Lake. Du solltest
umkehren und nach Hause fahren, kleines Midchen.«

Als ich die letzten beiden Wérter hore, hilt mich nichts mehr
auf dem Sitz. Ich stofle die Tiir auf und springe aus dem Wagen.

Die Augen des Typen weiten sich, und er hebt schiitzend die
Hinde, als rechne er damit, dass ich ihn schlagen werde.

Stattdessen schlief3e ich ihn in eine feste Umarmung.

»Whoal«, stofdt er hervor, wobei seine Stimme von meinem
Jackenirmel gedimpft wird. »Du umarmst mittlerweile Leute?«

»Nur dieses eine Mal.« Ich driicke ihn ein wenig fester. »Damit
musst du jetzt klarkommen.«

»Ich glaub, du bist gewachsen.«

»Oder du bist geschrumpft. Auf jeden Fall wirkst du kleiner.«

»Jetzt, wo du’s sagst — ich hab mich heute Morgen nach dem
Aufwachen irgendwie kleiner gefiihlt, das muss es also sein.«

Als er ebenfalls seine Arme um mich schlingt, bin ich plotzlich
von weichem Flanell und festen Muskeln umgeben, die man nur
von korperlicher Arbeit bekommt.

Ich 16se mich von ihm, kurz bevor die Umarmung von freund-
schaftlich zu mehr wird, und versetze ihm so fest ich kann einen
Schlag auf den Arm, nur um zu beweisen, dass ich noch immer
ganz die Alte bin.

Er zuckt tibertrieben heftig zusammen und reibt sich die Stelle.
»Au! Verdammt, Reagan, fiir jemanden, der so klein ist, kannst du
verdammt gut zuschlagen.«

»Danke, dass du dir Zeit genommen hast«, sage ich aufrichtig
dankbar zu Jack. Er und seine Familie werden in ein paar Tagen
nach Peking fliegen, um Verwandte zu besuchen, daher war heute
der einzige Tag, an dem wir beide herkommen konnten. »Ich
glaube nicht, dass ich das allein gepackt hitte.«
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»Schon in Ordnung.« Als er lichelt, kommen all seine Zihne
zum Vorschein. »Ich wollte schon immer einen Mordfall 16sen.«

»Drei Mordfille«, korrigiere ich ihn. »Streng genommen 18sen
wir drei.«

Mein Handy — ein uraltes Nokia im Ziegelsteinformat, das ich
letztes Jahr im Secondhandshop der Heilsarmee gefunden habe —
vibriert im Getrinkehalter, nachdem wir in den Truck gestiegen
und losgefahren sind.

Ich werfe einen raschen Blick auf das Display: Mom.

Das Herz rutscht mir in die Hose. Als ich los bin, hat sie ge-
schlafen, doch wahrscheinlich war es eine unrealistische Hoff-
nung, dass mir eine weitere Stunde vergénnt sein wiirde, ehe sie
bemerkt, dass ich nicht zu Hause bin.

»Du musst drangehenc, sagt Jack. Er und seine Mom stehen
sich nahe, obwohl sie nichts gemeinsam haben. Sie erschafft Kunst
mit politischen Statements, er begeistert sich genau wie sein
Dad fiir Sport und die Natur. Dennoch erzihlt er ihr alles. [hm
wiirde niemals in den Sinn kommen, einen Anruf von ihr zu
ignorieren.

Der Gedanke versetzt mir einen Stich, denn zwischen meiner
Mom und mir war es frither genauso.

»Was soll sie schon machen?«, fragt er und hilt mir mein Handy
hin. »Ihr habt doch kein zweites Auto, richtig? Und die Cops wird
sie wohl kaum rufen. Erzihl ihr einfach die Wahrheit.«

Ich schaue ihn an. Wahrheiten sind ihm generell wichtig. Das
ist einer der Griinde, warum er sich bereit erklirt hat, mich zu be-
gleiten. Er versteht mein Bediirfnis, den damaligen Geschehnissen
auf den Grund zu gehen.

Mit einem Mal mutiger nehme ich den Anruf entgegen und

halte mir das Telefon ans Ohr. »Hi Mom. Was gibt’s?«
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Obwohl sie angeblich eine fliichtige Morderin und legendire
Verbrecherin ist, wird meine Mom Lori Knight, die Hexe von
Lost Lake, nie wirklich wiitend und nur sehr selten laut. Diesmal
muss ich sie allerdings richtig verirgert haben, denn noch in der
Sekunde, in der ich mich melde, beginnt sie, mich so heftig an-
zuschreien, dass ich zusammenzucke und das Handy ein Stiick
von meinem Ohr weghalte.

»Reagan Eleanor, bist du etwa mit dem Truck unterwegs? Was
hast du dir nur dabei gedacht? Kehr sofort um ...«

»Du weifSt, dass ich das nicht tun werde«, erwidere ich. »Ich
hab versucht, mit dir dariiber zu reden, aber .. .«

»Und ich habe dir gesagt, dass es dariiber keine Diskussion
geben wird, fillt sie mir ins Wort. »Ich bin die Mutter, du bist
das Kind. /ch treffe die Entscheidungen.«

»Und wo hat das hingefiihr?«, schreie ich zuriick. Ich erhebe
sonst nie die Stimme gegen meine Mom, und mir wird sofort be-
wusst, dass ich zu weit gegangen bin.

Am anderen Ende der Leitung entsteht eine bedeutungsschwere
Stille, die eine Million Mal schlimmer ist als das Briillen.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jack das Gesicht verzieht,
als wollte er sagen: Ob Shit.

Ich stof8e die Luft aus. »Aber ich brauche den Wagen doch nur
fur ein paar Stunden. Danach komme ich auf direktem Weg zu-
riick, das schwore ich.«

»In zwanzig Minuten fihrt ein Bus nach Lost Lake, New York,
ab.« Natiirlich hat sie sich lingst zusammengereimt, wohin ich
unterwegs bin. »Wenn du nicht sofort umkehrst, komme ich dir
personlich hinterher.«

Mist.

Ich hitte nicht damit gerechnet, dass sie bereit wire, in einen
Bus zu steigen. In den letzten Jahren hat sie ziemlich schlimme
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Arthritis in den Hinden bekommen, sodass ihr simple Dinge, wie
ihren Rucksack auf- und abzusetzen oder ihre Schniirsenkel zu
binden, hiufig schwerfallen.

Obwohl es mir in der Seele wehtut, beende ich das Telefonat,
denn nichts an ihren Worten indert etwas an meinem Vorhaben.
Es bedeutet lediglich, dass ich mich beeilen muss. Ich habe meine
Mom ungefihr zwei Stunden nérdlich von meinem aktuellen
Standort in einem Wurfzelt zuriickgelassen. Wenn sie tatsichlich
den Bus nimmt, kdnnte sie in sechs Stunden in Camp Lost Lake
sein. Sogar frither, falls es sich um einen Expressbus handelt.

Ich glaube nicht, dass ich jemals zuvor aufgelegt habe, ohne
mich von meiner Mom zu verabschieden. Wir haben eine so wi-
derlich enge Bindung, wie man sie normalerweise nur aus herz-
erwirmenden Sitcoms kennt. Abgesehen von der Tatsache, dass
die Miitter in diesen Serien keine gesuchten Mérderinnen sind.

Im letzten Jahr habe ich viel Zeit damit verbracht, mich zu fragen,
warum ich bis vor Kurzem keine Ahnung hatte, dass meine Mom
wegen Mordes an drei Menschen gesucht wird. Zu meiner Ver-
teidigung sei erwihnt, dass den Grof3teil meines Lebens nicht viel
tiber die Camp Lost Lake-Morde bekannt war. Sie bekamen erst
so viel Aufmerksamkeit, als ein Amateur-Podcast mit dem Titel
How to Be a Final Girl eine ganze Staffel dariiber ausstrahlte. Ich
habe den Podcast nicht sofort gehort, als er erschienen ist, denn
ich stand nicht auf True Crime, und dann habe ich mich aus Prin-
zip geweigert. Doch das spielte keine Rolle, denn innerhalb von
einem Jahr schienen plétzlich alle die Geschichte zu kennen.
Vor dem Podcast war ich eine normale Fiinfzehnjahrige. Ich
mochte gebratenes Hithnchen und schlechte Science-Fiction-
Filme. Ich liebte es zu zeichnen und war so gut darin, dass ich da-
riiber nachdachte, mich beim Pratt Institute fiir das Grafikdesign-
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und [llustrationsprogramm zu bewerben. Ich war im Schwimmteam
der Schule, und ja, okay, vielleicht war ich nicht fiir die Olympi-
schen Spiele bestimmt, aber ich war gut. So gut, dass meine Trai-
nerin glaubte, ich hitte es schon in der Schule in ein Uniteam
schaffen konnen, was fast auf niemanden sonst zutraf. Ich hatte
ein Fahrrad, ein Bett und schon seit dem Kindergarten die drei
gleichen besten Freundinnen: Hallie, Liza und Sam. Wir vier
waren wie eine Familie. Zumindest glaubte ich das.

Hitte mir damals jemand erzihlt, dass meine Mom — die Frau,
die die streunende Katze aus unserem Garten gesund gepflegt
hatte, die mir abends zum Einschlafen »Blackbird« von den
Beatles vorgesungen und mir zum Geburtstag kunstvolle Kuchen
in Form meiner Lieblings-Disney-Charaktere gebacken hatte — in
Wahrheit auf der Flucht war, weil sie angeblich ihre Familie er-
mordet hatte, hitte ich es niemals geglaubt.

Doch dann ging der Podcast viral und unser Leben den Bach hi-
nunter. Auf einmal sprachen alle, die wir kannten, tiber die Morde
von Camp Lost Lake. Nein, sie redeten nicht nur von ihnen, son-
dern sie lasen Artikel tiber sie, studierten sie, suchten im Internet
nach Fotos von Lori Knight, machten Witze dariiber, dass sie mei-
ner Mom dhnlich sah, die zu dem Zeitpunkt unter dem Namen
Lauren Karl lebte, und, haha, war das nicht total merkwiirdig?

Ich kann mich nicht mehr an den genauen Zeitpunke erinnern,
zu dem unsere Nachbarn begannen, uns genauer zu beobachten,
oder Sam, Liza und Hallie authérten, Nachrichten in unserem
Gruppenchat zu schreiben. Doch ich werde niemals die Nacht
vergessen, in der mich meine Mom im Dunkeln wachriittelte und
mir zufliisterte, ich solle ins Auto steigen und dass sie mir ein paar
Dinge erzihlen miisse.

Riickblickend hatte es immer Anzeichen gegeben. Meine Mut-

ter weigerte sich stets, von meinem Dad oder irgendwelchen

31



anderen Verwandten zu sprechen. Ihr Leben schien in dem Jahr
begonnen zu haben, in dem ich geboren wurde und in dem wir
in den kleinen Ort Pittsburg zogen — nein, nicht Pittsburgh,
Pennsylvania, sondern Pittsburg, New Hampshire. Sie behaup-
tete immer, ihr Leben vor meiner Geburt sei nicht von Bedeu-
tung gewesen und dass es fiir sie nur wichtig sei, meine Mutter
zu sein. Dass ich ihr »Neuanfang« sei. Und ja, ich gebe zu, dass
ich es ein wenig verdichtig fand, als sie sich schlichtweg weigerte,
mir einen Reisepass zu besorgen, oder als ich meine Geburts-
urkunde suchte und sie behauptete, ich hitte keine. Doch auf die
Wahrheit wire ich niemals gekommen.

Sie hat es nicht getan. Ich weiff, dass sie es nicht getan hat. In
der Nacht, in der wir geflohen sind, fasste sie fiir mich die wich-
tigsten Eckdaten der damaligen Geschehnisse zusammen: Ihr
seien die Morde angehingt worden, die Cops aus dem Ort hatten
sie von vornherein im Visier, sie hitte niemals ein faires Gerichts-
verfahren bekommen. Und sie hat mir die Wahl gelassen. Sie
musste flichen, ich jedoch nicht. Wenn ich zuriickbleiben und
mein normales Leben hitte weiterfithren wollen, hitte sie voll-
kommenes Verstindnis gehabt. Sie hat schon immer alles dafiir
getan, mir das Leben zu ermdglichen, das ich ihrer Meinung nach
verdiene, und daran wird sich niemals etwas indern. Doch mir
war klar, dass ich sie nie wiedersehen wiirde, wenn ich sie allein
liefRe.

Also entschied ich mich fiir sie. Ich werde mich immer fur sie
entscheiden, was allerdings nicht heifSt, dass ich dartiber gliicklich
sein muss.

Unsere Bleibe ist nun schon seit zw6lf Monaten ein herunter-
gekommener alter Pick-up-Truck — der einzige Wagen, fiir den
meine Mom geniigend Bargeld hatte —, in dem wir von einem un-
bekannten Ort in den Bergen zum nichsten fahren. Wir kommen
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