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13. Juni 2008 
19:17 Uhr

Mit brennender Lunge kämpfte sich Gia North durch die Bäume. 
Der Wald um sie herum wurde dichter, verbarg die Hütten und 
die Lodge von Camp Lost Lake. Es fühlte sich an, als sei sie mit-
ten im Nirgendwo.

Es ist noch nicht zu spät, es darf nicht zu spät sein, dachte sie, 
während sie ihre kurzen Beine beschwor, sich schneller zu be
wegen. Ihre Wadenmuskeln schrien.

Sie sprang vom Gras auf die fest getretene Erde des Pfades …
Ihr Fuß rutschte unter ihr weg. Sie spürte einen scharfen 

Schmerz im Kinn und schmeckte Erde im Mund, ehe sie über-
haupt realisierte, dass sie hingefallen war.

Es war der denkbar schlechteste Zeitpunkt, um zu stolpern.
Als sie sich vom Boden hochdrückte, fiel ihr Blick auf ihre 

Hände. Sie waren nicht nur vollkommen verdreckt, sondern ihre 
Finger, ihre Fingerknöchel und Handgelenke – jeder Zentimeter 
sichtbarer Haut – waren darüber hinaus mit Blut bedeckt.

»Steh auf«, befahl sie sich mit rauer Stimme. »Steh auf, Gia!«
Sie war von Erschöpfung und Panik ergriffen, aber Leben hingen 

davon ab, ob es ihr gelang, Hilfe zu holen oder nicht.
Gia raffte sich auf.
Während sie schwer atmend dastand, entdeckte sie ihre Video-

kamera auf der Erde; sie war ihr aus der Tasche gefallen und ein 
Stück entfernt vor ihr auf dem Pfad liegen geblieben. Diese Ka-
mera war derzeit ihr wahrscheinlich wertvollster Besitz. Die Polizei 
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würde die Videos sehen wollen, die sie eben aufgenommen hatte. 
Sie musste sie zurück in ihr Versteck bringen, wo sie sie später 
holen konnte. Unsicher blickte sich Gia über die Schulter zum 
Wald um, durch den sie gerade gerannt war. Blieb ihr Zeit dafür?

Kurz entschlossen hob sie die Kamera auf und schob sie zurück 
in ihre Tasche, bevor sie zu ihrem Versteck eilte, vorbei an Bäumen 
und die Treppe hinauf zur oberen Veranda des Büros der Camp
leiterin, wo sie vor einem der Fenster stehen blieb. Mit zitternden 
Händen entfernte sie das lose Stück Holzleiste, von dem niemand 
außer ihr etwas wusste, holte die Kamera aus ihrer Tasche und ver-
staute sie in dem kleinen Loch in der Verkleidung, bevor sie die 
Leiste wieder anbrachte.

Erleichterung durchströmte sie, als sie ausatmete. So. Zumin-
dest das war geschafft.

Gia war bereits im Begriff, sich wieder zur Treppe umzudrehen, 
als sie etwas zu ihren Füßen bemerkte. Es war die elektronische 
Schlüsselkarte, die sie die letzten zwei Tage mit sich herumgetragen 
hatte. Sie musste ihr aus der Tasche gefallen sein, als sie die Ka-
mera herausgeholt hatte. Gia beugte sich vor, um sie aufzu
heben … und erstarrte. Von hier aus konnte sie bis zur Bogen-
schießanlage blicken. Auf dem offenen Platz standen zwei 
Personen. Im ersten Moment wollte sie die Arme heben und um 
Hilfe rufen, doch irgendetwas ließ sie innehalten. Stritten sie mit-
einander? Gia verengte die Augen und versuchte zu erkennen, wer 
die Leute waren. Dem blonden Haar und dem hochgewachsenen 
breitschultrigen Körperbau nach zu urteilen, musste es sich um 
Jacob Knight, den Bogensporttrainer des Camps, handeln, aber 
die andere Person war ihr fremd. Sie war schmaler und kleiner als 
Jacob – vermutlich eine Frau. Irgendetwas stimmte jedoch nicht 
mit ihrem Gesicht. Es wirkte verformt, alt, abgehärmt, mit grün-
stichiger Haut und langem, strähnigem grauem Haar. Die Augen 



waren schwarze Löcher, eingesunken und umgeben von gummi-
artiger Haut mit tiefen Falten. Die lange Hakennase war mit 
Warzen übersät …

Eine Maske, realisierte Gia. Deshalb wirkte das Gesicht so 
merkwürdig.

Während Gia sie von ihrem Platz auf der oberen Veranda vor 
dem Büro aus beobachtete, zog die maskierte Person einen Pfeil 
aus der nächstgelegenen Zielscheibe, stürzte sich damit auf Jacob 
und rammte ihn ihm in den Hals.

Jacob umklammerte den Pfeil, der aus seinem Körper ragte, 
wobei ihm Blut durch die Finger sickerte und ihn ein Zucken 
durchfuhr. Schließlich fiel er auf die Knie, und im nächsten Mo-
ment ging er gänzlich zu Boden.

Gia stieß einen Schrei aus. Hastig presste sie sich die Hände auf 
den Mund, um das Geräusch zu dämpfen, doch es war zu spät. 
Ihre Stimme war bis zum Schießplatz gehallt.

Die Frau hob den Kopf und schaute sie direkt an.
Nein, dachte Gia, drehte sich um und umfasste den Griff der 

Bürotür. Ihre vom Blut noch immer feuchten Hände zitterten 
stark, sodass sie zwei Anläufe brauchte, ehe es ihr gelang, den 
Knauf zu drehen.

Bevor sie die Tür aufstoßen konnte, warf sie einen letzten Blick 
über die Schulter. Die Frau hatte einen Bogen mit Pfeil von der 
Erde aufgehoben und spannte ihn. Sie zielte …

Die Luft pfiff, als der Pfeil in perfekter Ausrichtung auf Gias 
Gesicht zusauste.
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1 

Olivia
Ich war zehn Jahre alt, als ich zum ersten Mal die ausführliche 
Version der Geschichte über die Hexe von Lost Lake hörte.

Es passierte ausgerechnet auf Maeve Lewis’ Pyjamaparty, in dem 
Jahr, in dem Maeve beschloss, dass sie mich nicht mochte – aus 
Gründen, die ich nie verstand, obwohl ich beachtlich ausführliche 
Nachforschungen zu dem Thema anstellte. Schon wenige Minuten, 
nachdem ich mit meiner für die Übernachtung gepackten Tasche 
eingetroffen war, spürte ich, dass irgendetwas nicht stimmte. Immer 
wieder warf sie mir Seitenblicke zu und lächelte mich an, als wären 
wir gute Freundinnen, was wir jedoch definitiv nicht waren. Noch 
immer läuft es mir eiskalt den Rücken hinab, wenn ich daran denke.

Maeve wartete, bis wir alle unsere Pyjamas angezogen hatten – 
ein Dutzend Mädchen in Eiskönigin-Elsa-Schlafsäcken –, ehe sie 
den Clip mit dem prasselnden künstlichen Lagerfeuer auf ihrem 
iPad aufrief und die Geschichte über die Morde von Camp Lost 
Lake erzählte.

»Die Wälder in dieser Gegend hier werden schon seit ungefähr 
hundert Jahren als Ferienlager genutzt«, berichtete sie und lenkte 
ihren Blick dann auf mich. »Sie befanden sich die ganze Zeit im 
Besitz der gleichen Familie.«
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Natürlich sprach sie von meiner Familie. Alle wussten, dass 
Camp Lost Lake den D’Angelis gehörte. Einst hatte dies als Ehre 
gegolten, zumindest hatte man mir das erzählt. Vor vielen Jahren 
war das Camp in unserem kleinen Ort sehr beliebt gewesen. Jedes 
Geschäft hatte stolz die Worte HOME OF CAMP LOST LAKE 
auf sein Ladenschild gedruckt; in der Regel mit einem zusätz
lichen Banner mit der Aufschrift WELCOME, CAMP LOST 
LAKERS!, das jeden Sommer im Schaufenster oder über dem Ein-
gang hing. Einst hatte das Camp viel Geld eingebracht. Die Hälfte 
der Bevölkerung von Lost Lake, New York, hatte dort zu irgend-
einem Zeitpunkt einmal gearbeitet, und fast jeder hatte schon 
mindestens in einem Jahr selbst daran teilgenommen. Für die 
meisten Menschen war es der erste Job, die erste Nacht weg von 
zu Hause und der Ort gewesen, an dem sie sich zum ersten Mal 
verliebt hatten.

Zumindest hatte mir dies meine Schwester Andie erzählt. Sie 
war viel älter als ich, deshalb hatte sie das Camp selbst miterlebt, 
doch seit jener Nacht im Jahr 2008 war es geschlossen. Die meis-
ten Leute in meinem Alter kannten es nur aus Geschichten wie 
der von Maeve.

»Nun komm endlich zum Punkt«, drängte meine beste Freun-
din Hazel Katz, woraufhin ich ihr unauffällig ein dankbares 
Lächeln schenkte. Hazel war schon seit dem Kindergarten an 
meiner Seite, und bereits mit zehn Jahren ließ sie sich nichts ge-
fallen.

»Na schön«, erwiderte Maeve und verdrehte die Augen. »Man 
erzählt sich, dass draußen im Wald eine Hexe lebt, die den ganzen 
Tag schläft und nur nachts hervorkommt. Und wenn man sich 
zufällig nach Einbruch der Dunkelheit in den Wald verirrt, ent-
führt sie die Person, um sie für ihre Zauber zu benutzen.«

Mit zehn liebten wir solche Schauermärchen. Die anderen 
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Mädchen quietschten und bedeckten ihre Augen mit den Händen, 
aber ich schluckte nur. Bisher war es noch nicht allzu schlimm.

»Dann ist die Hexe also so was wie der Boogeyman?«, fragte 
ich.

»Absolut«, antwortete Maeve. »Genauso wie der Boogeyman. 
Man glaubt, die Betreuerinnen und Betreuer des Camps hätten 
sie ursprünglich erfunden, um die jüngeren Kinder davon abzu-
halten, sich nachts nach draußen zu schleichen. Aber dann, vor 
zehn Jahren«, nun senkte Maeve ihre Stimme, »geschahen diese … 
Morde. Die Leute behaupten, dass die Täterin, Lori Knight, eine 
Hexenmaske getragen hat, als sie ihren Mann mit einem Pfeil in 
den Hals erstochen hat.«

Diesmal quietschte niemand, sondern es herrschte Totenstille. 
Wir waren zwar noch jung, doch die meisten von uns hatten zu-
mindest schon Teile der Geschichte von älteren Geschwistern 
oder Freundinnen gehört. Wir alle wussten, dass Lori Knight 
durchgedreht und mithilfe einer billigen Maske in die Rolle der 
Hexe von Lost Lake geschlüpft war, um ihren untreuen Ehemann 
Jacob mit seinem eigenen Pfeil und Bogen zu töten. Als sie be-
merkt hatte, dass eine neugierige Campbetreuerin, eine Teenage-
rin namens Gia North, den Mord beobachtet hatte, brachte Lori 
Knight auch sie um.

Zuerst ging man davon aus, die beiden seien die einzigen Per-
sonen gewesen, die ums Leben gekommen waren, doch dann fiel 
auf, das von Loris damals siebzehnjährigem Sohn Matthew Knight 
jede Spur fehlte. Blutspuren und Anzeichen für einen Kampf ganz 
oben im Leuchtturm führten zu der Annahme, dass er aus dem 
Fenster gestoßen worden und im See ertrunken war, doch seine 
Leiche war nie gefunden worden.

Drei Morde in nur einer Nacht – noch nie zuvor war in unse-
rem Ort etwas so Schreckliches geschehen.
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»Es heißt, das Lori in jener Nacht zur Hexe von Lost Lake 
wurde«, fuhr Maeve fort. »Man glaubt, sie habe Gia getötet, weil 
sie etwas Verbotenes getan hatte. Sie hat sich unerlaubt nachts im 
Wald rumgetrieben, also hat Lori sie bestraft, genauso wie es die 
Hexe in der Geschichte mit den Kindern tut. Die Polizei hat Lori 
nie gefasst; sie könnte also immer noch in den Wäldern lauern 
und nur darauf warten, dass sich ein Kind in ihr Camp verirrt, 
damit sie es töten kann. Doch es gibt noch einen anderen Teil der 
Geschichte, den nicht viele Menschen kennen …«

»Hör auf!«, warnte Hazel und warf mir einen Blick zu. Sie 
musste bereits ahnen, worauf Maeve hinauswollte.

Auch ich glaubte, es zu wissen, immerhin hatte ich die Ge-
schichte bereits in Auszügen gehört. Meine Mutter Miranda 
D’Angeli war 2008 die Leiterin von Camp Lost Lake und Lori 
ihre Assistentin gewesen. Mir war bekannt, dass sich meine Mom 
an jenem Abend im Camp aufgehalten und gesehen hatte, wie 
Lori, bedeckt mit Jacobs Blut, vom Ort des Verbrechens geflohen 
war. Bestimmt war es das, was Maeve allen erzählen wollte.

Doch sie überraschte mich, indem sie einen Teil der Geschichte 
preisgab, den ich noch nicht kannte – den Teil, den meine Mutter 
mir zehn Jahre lang verschwiegen hatte.

»Der Schock, einen Mord zu beobachten, löste bei Mrs D’Angeli 
frühzeitige Wehen aus.« Maeve lächelte mich direkt an, während 
sie die Worte aussprach. »Sie brachte ihr Baby gleich dort, auf dem 
Parkplatz von Camp Lost Lake, zur Welt, nur wenige Sekunden 
nach dem grausamsten Verbrechen, das in diesem Ort je passiert 
ist.«

Ein Dutzend Augenpaare starrten mich an, denn natürlich war 
ich das Baby, von dem Maeve sprach.

Wahrscheinlich hoffte sie darauf, dass ich weinen würde. Da-
mals weinte ich oft, zum Beispiel, wenn ich eine schlechte Note 
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bekam oder einen traurigen Film schaute oder wenn jemand etwas 
Gemeines zu mir oder sogar zu jemand anderem sagte.

An dem Abend gelang es mir jedoch, meine Tränen zurück
zuhalten. Stattdessen wartete ich, bis alle anderen Mädchen damit 
beschäftigt waren, sich gegenseitig die Haare zu flechten und da-
rüber zu diskutieren, welche Jungen süß oder nicht süß waren, um 
endlich das zu machen, was ich am besten konnte: meine Haus-
aufgaben. Ich stibitzte das iPad aus Maeves Schlafsack und las im 
Internet alles über die Camp-Lost-Lake-Morde, was ich finden 
konnte.

Tatsächlich hatte Maeve nicht übertrieben: Meine Mutter hatte 
mich auf dem Parkplatz direkt vor ihrem Büro zur Welt gebracht, 
während Lori Knight durch den Wald rannte, um der Polizei zu 
entkommen.

Nach der Pyjamaparty drängte ich Mom dazu, mir alles über 
die Nacht zu erzählen, in der ich geboren worden war.

Ich weiß, in welcher Schwangerschaftswoche sie war – in der 
siebenunddreißigsten.

Ich weiß, dass der Campaufseher Henry Roberts bei der Ent-
bindung geholfen hat, ehe mein Dad eintraf, denn sie konnten 
nicht mal einen Krankenwagen rufen, weil Lori die Telefonleitung 
durchtrennt hatte. Der einzige Ort, an dem man Handyempfang 
hatte, war die oberste Etage des Leuchtturms, doch niemand 
wollte Mom allein lassen.

Ich weiß, dass ich um 19:37 Uhr nach nur zehn Minuten Press-
wehen zur Welt kam.

Ich weiß alles, kenne jedes Detail meiner Geburt.
Oder zumindest dachte ich das.
Denn nun, sechzehn Jahre nach dem Abend, an dem ich zur 

Welt gekommen bin, sitze ich hier, starre auf mein Handy und 
habe mit einer ziemlich großen Wissenslücke zu kämpfen. Mit 
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angehaltenem Atem lese ich zum gefühlt zwölftausendsten Mal 
die letzte E-Mail des DNA-Labors, speziell die Stelle mit der 
Wahrscheinlichkeit einer Vaterschaft. Immer wieder rechne ich 
damit, dass sich das Ergebnis verändern wird, doch das tut es 
nicht.

Alles begann mit meiner Abschlussarbeit in Geschichte. Die 
Aufgabe lautete: Verfolge deinen Familienstammbaum so weit wie 
möglich zurück und stelle Hypothesen darüber auf, wie das Leben 
deiner Vorfahren vor hundert Jahren ausgesehen haben könnte.

Ich schickte meine Speichelprobe an eins dieser DNA-Unter-
nehmen, die einem Aufschluss über die eigene Abstammung 
geben können sollen, und beschloss, mich nach dem Erhalt der 
Ergebnisse auf eine Region in Italien zu fokussieren. Die gesamte 
Familie meines Dads kommt aus Italien, und ich war mir sicher, 
ich würde Vorfahren aus der Toskana oder aus Neapel oder Rom 
ausfindig machen. Es würde perfekt werden. Meine Schulhaus-
aufgaben waren immer perfekt.

Nur konnte ich die Aufgabe diesmal nicht beenden, denn laut 
des Testergebnisses fließt kein bisschen italienisches Blut in mei-
nen Adern. Kein einziger Tropfen.

Erst begriff ich es nicht. Mein Name ist Olivia D’Angeli. Wir 
haben tatsächlich noch die Truhe von Dads Urururgroßmutter, 
mit der sie auf Ellis Island eingetroffen ist, als sie vor zweihundert 
Jahren aus Sizilien einwanderte. Jedes Wochenende kocht Dad 
Fleischbällchen mit einer Soße nach Nonna Mias Rezept. Im 
Sommer vor zwei Jahren haben wir seine Cousins in der Nähe 
von Genua besucht. Ich weiß, dass wir italienischer Abstammung 
sind.

Ich schrieb an die Firma und erklärte ganz sachlich, dass es sich 
um einen Fehler handeln musste, denn die Liste der Regionen auf 
meinem Profil schloss eindeutig nur die Seite meiner Mutter ein: 
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England, Schweden, Norwegen, Wales und so weiter. Es war, als 
hätten sie meinen Dad vollkommen außen vor gelassen.

Daraufhin boten sie mir an, ihnen meine Speichelprobe erneut 
zu senden. Was ich tat. Drei. Weitere. Male. Den Vaterschaftstest 
ließ ich dann nur durchführen, um ihnen zu beweisen, dass ihnen 
mehrfach der gleiche Fehler unterlaufen war.

Das Ergebnis kam heute Morgen an.
Wahrscheinlichkeit einer Vaterschaft: 0 %.
Es war nicht das DNA-Unternehmen, das sich geirrt hatte, 

sondern ich. Der Mann, der mir stundenlang bei der Recherche 
für meinen ersten Computer geholfen und mir beigebracht hat, 
woran man eine reife Tomate erkennt; der Mann, der Reisedoku-
mentationen und ausgefallenes Essen genauso liebt wie ich; der 
Mann, der mich jedes Jahr an meinem Geburtstag den kleinen 
Globus in seinem Büro drehen und mit geschlossenen Augen auf 
einen neuen weit entfernten Ort zeigen lässt, an den ich nach mei-
nem Schulabschluss reisen werde – dieser Mann ist nicht wirklich 
mein Dad.

Tränen lassen meine Sicht verschwimmen. Ich will das Ergeb-
nis ausdrucken, um es in Millionen Stücke zu zerreißen. Ich will 
Dinge durchs Zimmer werfen. Ich will schreien.

»Olivia?«
Ich zucke zusammen. Es ist die Stimme meines Dads. Nein, 

nicht meines Dads – Johnny D’Angelis Stimme. Ich blinzele ein 
paarmal, um die Tränen aus meinen Augen zu vertreiben, bevor 
ich mich umdrehe.

»Kommst du runter zum Mittagessen?«, fragt Dad (ich werde 
nie in der Lage sein, ihn als Johnny zu betrachten) und streckt den 
Kopf durch den Türrahmen in mein Zimmer.

Ein Kloß bildet sich in meinem Hals. Weiß er, dass er nicht 
mein richtiger Vater ist? Falls nicht, wird ihn die Wahrheit um-
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bringen. So wütend ich auch bin, und so betrogen, wie ich mich 
fühle, ich werde bestimmt nicht diejenige sein, die es ihm offen-
bart. Nicht solange ich nicht muss.

Mit einem Klick logge ich mich aus meinem E-Mail-Account 
aus und zwinge mich zu einem Lächeln. »Ja. Ich bin in einer Mi-
nute unten.«

In der Küche fällt mein Blick auf ein altes Polaroidbild von mei-
ner Mom und meinem Dad an der Kühlschranktür. Darauf hält 
Mom ihre Hand in die Kamera, an deren Ringfinger ein winzi-
ger violetter Edelstein funkelt. Dad hat strahlend einen Arm um 
sie gelegt. Sie stehen hinter der Theke von Dads Restaurant, 
dem Lost Lake Diner. Er hat ihr einen Heiratsantrag gemacht, 
indem er den Verlobungsring in ihrem morgendlichen Matcha 
Latte versenkt hat – der nicht mal auf der Karte stand, aber des-
sen Zubereitung er eigens für sie gelernt hat. Mom hat mir er-
zählt, dass sie so überrascht war, dass sie den restlichen Inhalt 
des Bechers verschüttet hat; und wenn man die Augen ein we-
nig zusammenkneift, kann man die grünen Flecken auf ihrem 
T-Shirt erkennen.

Das Bild klebt schon am Kühlschrank, seit ich auf der Welt bin, 
doch nun ertappe ich mich dabei, wie ich es studiere, als würde 
ich es zum ersten Mal sehen. Mit einem Mal fallen mir all die klei-
nen Details an meiner Mom auf, über die ich noch nie zuvor 
nachgedacht habe. Zum Beispiel das Elternbeirat-T-Shirt, das 
sie bekommen hat, als sie den Kuchenverkauf an Andies Schule 
organisiert hat; die schicke solarbetriebene Wanderuhr, die sie sich 
selbst zum dreißigsten Geburtstag gekauft hat; das herzförmige 
Medaillon, das sie trug und in dem ein Bild von Andie als Baby 
steckt. Nach meiner Geburt hat sie auch ein Foto von mir hinzu-
gefügt. Selbst der Verlobungsring verrät ein wenig über ihre 
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Persönlichkeit: Es ist kein Diamant, sondern ein Amethyst, ihr 
Monatsstein, weil Diamanten zu teuer und nicht immer ethisch 
unbedenklich sind.

Ich spüre, wie sich meine Brust zusammenzieht, denn ich habe 
geglaubt, zu wissen, wer meine Mom ist – eine verantwortungs-
bewusste Frau, die gern Zeit in der Natur verbringt, ihre Familie 
liebt, sich für Umweltschutz einsetzt und die Dads Diner als zwei-
tes Zuhause betrachtet. Nun kommt es mir vor, als seien all diese 
Details ein Kostüm, als versuche sie, mich und den Rest der Welt 
davon zu überzeugen, dass sie ein guter Mensch ist. Doch wie viel 
davon ist tatsächlich wahr? Ist überhaupt irgendetwas davon wahr?

»Olivia, Schatz, das willst du anziehen?«, fragt Mom.
Ich habe nicht gehört, wie sie die Küche betreten hat, aber beim 

Klang ihrer Stimme blinkt sofort das Wort Lügnerin vor meinem 
inneren Auge auf wie ein grelles Neonschild. Abrupt löse ich mei-
nen Blick von dem Foto und drehe mich zu ihr um.

Ich sehe aus wie meine Mom, und meine ältere Schwester An-
die ähnelt ihr ebenfalls – was Sinn ergibt, da Johnny auch nicht 
ihr Dad ist; meine Mom hat Andie bereits kurz nach der High-
school zur Welt gebracht. Wir drei sind zartgliedrig und haben 
große, herzförmige Gesichter. Wir sehen aus wie Leute, die im 
Restaurant darum bitten, die Heizung hochzudrehen, weil es 
»hier drin langsam kalt wird«.

Mom hat das gleiche blonde Haar wie ich und Andie, doch 
trägt es in einem gerade geschnittenen Bob, der ihr bis knapp 
unter das Kinn reicht. Sie ist klein und stets gepflegt und hat 
ungefähr die gleiche Statur wie ich, sodass wir uns gegenseitig 
Kleidung ausleihen könnten, für den Fall, dass ich plötzlich eine 
Vorliebe für Eileen-Fischer-Klamotten und alternative Clocks 
entwickeln sollte. Wir haben uns noch nie wütend angeschrien, 
so wie man es oft bei Familien im Fernsehen sieht. Ich habe ihr 
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immer vertraut. Sie war diejenige, die ich anrief, damit sie mir 
eine frische Jeans brachte, als ich in der Junior High mitten im 
Lernsaal meine Periode bekam. Und sie war die Einzige, der ich 
erzählte, dass ich im Freshman-Jahr in Simon Collins verliebt war 
oder dass ich aus Versehen einen Laden verlassen hatte, ohne 
für meinen Schokoriegel zu bezahlen. Als sie erkannte, dass mich 
Bücher mehr begeisterten als die Natur, suchte sie immer die 
nächstgelegene Buchhandlung heraus, wenn wir mit dem Wohn-
mobil einen Wochenendtrip unternahmen. Im Gegenzug legte 
ich eine Lesepause ein, um hin und wieder mit ihr wandern zu 
gehen.

Ob Mom weiß, dass Dad nicht mein richtiger Dad ist? Das muss 
sie, oder?

Ich gehe die realistischsten Erklärungen durch, was passiert 
sein  könnte. Vielleicht konnte sie nicht auf die klassische Art 
schwanger werden? Vielleicht haben sie sich für eine Samenspende 
entschieden?

Möglicherweise hat sie ihn aber auch betrogen.
Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um. Das Bild von 

meiner Schul-T-Shirt tragenden, umweltbewussten, naturverbun-
denen Mutter zerspringt in meinem Kopf. Vielleicht kenne ich sie 
überhaupt nicht.

»Olivia.« Mom spricht meinen Namen gedehnt und ein wenig 
lauter als für gewöhnlich aus, so wie sie es manchmal tut, wenn 
sie mir bereits ein paarmal die gleiche Frage gestellt hat und ich 
zu geistesabwesend war, um sie zu hören.

»Äh … du hast was über mein Outfit gesagt?« Ich blicke an mir 
hinunter: schlichtes T-Shirt mit V-Ausschnitt, Jeansshorts, um die 
Hüfte gebundener Cardigan, Arbeitsstiefel. Mein Haar habe ich 
wie jeden Tag, abgesehen von besonderen Anlässen, zu einem 
praktischen Zopf zusammengebunden. Für gewöhnlich denke ich 
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nicht viel über meine Kleidung nach, und heute war mir lediglich 
wichtig, etwas anzuziehen, worin ich gut arbeiten kann. »Was 
stimmt denn nicht daran?«

»Andie will, dass alle ihre Antlers-Polohemden tragen, für den 
Fall, dass die Presse erscheint.«

Mom hat ihres bereits an, wie mir nun auffällt. Sofort erkenne 
ich das Logo, das meine Schwester für ihren neuen Coworking-
Space designt hat: ein Hirschgeweih, das aus einem Kranz 
Zweige und Blumen herausragt, durch die sich in verschlungener 
Schrift das Wort ANTLERS schlängelt. Es ist cool und edel, so 
wie alles, was Andie tut. Hinten auf dem Polohemd steht: WORK. 
WELLNESS. PLAY.

»Kommst du mit uns zum Campgelände?«, frage ich stirn
runzelnd.

Da Antlers das ehemalige Camp Lost Lake übernimmt, wird es 
das erste Mal seit den Morden sein, dass der Ort für die Öffent-
lichkeit zugänglich ist.

Mom lächelt. »Ich trage das Polo nur aus Solidarität, damit 
deine Schwester weiß, dass wir alle hinter ihr stehen.«

Ich schenke ihr ein dünnes Lächeln, auch wenn ich mir nicht 
vorstellen kann, dass Andie nicht weiß, dass unsere Familie sie in 
allem, was sie tut, unterstützt.

Mom betrachtet meine Stiefel. »Vielleicht solltest du auch 
darüber nachdenken, andere Schuhe anzuziehen«, fügt sie hinzu. 
Sie redet in dem Tonfall, den sie immer dann anschlägt, wenn 
ihr etwas nicht gefällt, sie es aber nicht offen ansprechen will. 
Gott bewahre, dass sie auch mal eine negative Meinung äußern 
könnte.

»Das sind Arbeitsstiefel.« Ich kann den Ärger in meiner Stimme 
nicht verbergen. »Du weißt schon, zum Arbeiten? Du predigst 
doch ständig, wie wichtig es ist, die richtige Ausrüstung zu haben.«
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Um ehrlich zu sein, bin ich mir ziemlich sicher, dass sie damit 
meint, man solle Wanderstiefel tragen, die gut passen, und einen 
angemessenen Helm und eine Schutzausrüstung, wenn man be-
stimmte Sportarten treibt. Doch mir ist nach Streit.

Mom verschränkt die Arme vor der Brust und wirkt verwirrt 
über meinen Tonfall, da ich mich normalerweise nicht mit ihr 
anlege – schließlich bin ich eine typische Perfektionistin, die es 
immer allen recht machen will. Ich würde alles für den metapho-
rischen goldenen Stern tun.

»Schatz, stimmt irgendwas nicht?«, fragt sie. »Geht es dir gut?«
Ich bin gerade im Begriff, unsere Diskussion fortzusetzen, als 

ich von dem Geräusch knirschender Kieselsteine unter Autoreifen 
in der Einfahrt unterbrochen werde.

Moms Augen leuchten auf. »Andie ist da.« Sie ist eindeutig er-
leichtert, dass der große Arbeitsstiefelstreit von 2024 ein natür
liches Ende findet. »Schnell, geh dich umziehen.«

Ein paar Minuten wühle ich in meinem Schrank nach dem 
Antlers-Polohemd, wobei ich Klamotten von Bügeln reiße, Jacken 
auf den Boden fallen lasse und Schuhe durchs Zimmer werfe. Ich 
muss meine Frustration rauslassen.

Eigentlich sollte ich zurück nach unten gehen, meine Mom zur 
Rede stellen und sie dazu zwingen, mir die Wahrheit zu offen
baren, aber sie lügt mich schon mein ganzes Leben an. Sie hat auf 
meiner Geburtsurkunde gelogen, was … Ich weiß nicht mal, ob 
das legal ist. Ebenso hat sie wahrscheinlich meinen Dad und 
Andie angelogen. Warum sollte sie mir ausgerechnet jetzt die 
Wahrheit sagen?

Nein, wenn ich meine Mom sofort frage, wer mein richtiger 
Vater ist, wird sie mir nur noch mehr Lügen auftischen und alles 
mit einem Lächeln abtun, während sie vorgibt, ihre ordentlich 
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manikürten Fingernägel zu begutachten. Zuerst brauche ich Be-
weise. Ich kann bereits hören, wie sie versucht, Erklärungen für 
den DNA-Test zu finden, und mir einredet, dass ich die falschen 
Haare eingeschickt habe – was ausgeschlossen ist. Ich habe die 
Haare von Dads Schnurrbartkamm verwendet, den niemand 
sonst benutzt. Ich will die gesamte Wahrheit, ganz egal, wie sehr 
sie schmerzt.

Immer noch in Gedanken vertieft finde ich meine Schwester 
und Mutter im Esszimmer vor. Sie umarmen sich und … Ich run-
zele die Stirn. Moment mal, weinen sie etwa? Mit angehaltenem 
Atem verstecke ich mich hinter der Wand, die den Flur vom Ess-
zimmer trennt, damit ich sie unauffällig beobachten kann.

Andies schmächtige Schultern beben, und ihre dunklen Augen-
ringe heben sich von ihrer blassen Haut ab, als hätte sie nicht viel 
geschlafen. Sie weint vollkommen lautlos, so wie sie es immer tut, 
wenn sie wirklich traurig ist. Intensive, stumme Schluchzer, als 
würde sie den Schmerz in sich einsperren. Mom hat die Arme fest 
um ihre Schultern gelegt. Eine einzelne Träne läuft ihr über die 
Wange und hinterlässt einen unschönen Streifen in ihrem sonst 
so makellosen, reduzierten Make-up. Andies Hund Pickle Rick 
schnüffelt um ihre Füße herum und winselt leise, was zeigt, dass 
ihn die Stimmung der beiden eindeutig beunruhigt.

Während ich dastehe und die Szene beobachte, überkommt 
mich ein Frösteln. Wir sind keine Familie, die weint. Ich weiß noch 
genau, wie mich Mom inmitten eines Weinkrampfes während mei-
ner vorpubertären Heulphase einmal zur Seite nahm und sagte, 
dass ich mich beruhigen müsse, da den Leuten Tränen unange-
nehm seien. Sie ließ mich sogar ihr Taschentuch benutzen, um 
mir die Augen zu trocknen. Es war wunderschön, aus Seide, mit 
Blumenmuster und hauchzart. Ich erinnere mich noch daran, ge-
dacht zu haben, dass es aussah, als sei es noch nie benutzt worden.
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Irgendetwas stimmt nicht.
Langsam frage ich mich, ob ich mich einfach leise davonschlei-

chen und so tun soll, als hätte ich sie nicht gesehen, doch in dem 
Moment nimmt Pickle Rick meine Witterung auf, dreht sich um 
und trottet japsend auf mich zu.

Meine Mom löst sich von Andie und wischt sich die Mascara 
von den Wangen. »Olivia.« Sie lacht, als hätte ich gerade einen 
Witz erzählt. »Es tut mir leid, Schatz, ich hab dich gar nicht be-
merkt.«

Pickle Rick hat mittlerweile seine Vorderpfoten auf meinen 
Beinen platziert und bittet mich mit dieser Geste darum, ihn 
hochzuheben und zu knuddeln. Ich nehme ihn auf den Arm und 
kraule ihn hinter den Ohren.

»Ist alles okay?« Die Frage ist an meine Mutter gerichtet, mein 
Blick ruht jedoch auf Andie.

Meine Schwester trägt ihr Haar genau wie ich schulterlang, 
glättet es jedoch stets so ordentlich, dass die Spitzen eine gerade 
Linie über ihren Schulterblättern bilden.

»Ach, es ist nichts«, erwidert Mom und berührt die Wange mei-
ner Schwester. »Ich freue mich einfach nur so sehr, Andie wieder-
zusehen, das ist alles.«

»Oh.« Ich runzele die Stirn. Es ist nicht nur so, dass unsere 
Familie nicht weint – wir lieben einander und stehen uns ziemlich 
nahe, aber auch verbale Gefühlsbekundungen dieser Art sind 
ungewöhnlich. Wenn Mom gerührt ist, macht sie eher einen 
Witz, als dass sie schluchzt. Sie hat nicht mal geweint, als Dad ihr 
einen Heiratsantrag gemacht hat, sondern ist in Gelächter ausge-
brochen.

Das hier ist merkwürdig.
Ich starre immer noch Andie an und beschwöre sie stumm, 

mich anzusehen. Als sie es endlich tut, sind ihre Augen vollkom-
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men trocken und ihre Wangen kein bisschen gerötet. Das über-
rascht mich nicht, denn Andie ist wahnsinnig gut darin, cool und 
gelassen zu wirken, ganz egal, wie es in ihrem Inneren aussieht. 
Schon mein ganzes Leben ist sie für mich das beste Beispiel dafür, 
wie sich ein »gutes Mädchen« verhält: perfekt, ohne sich anstren-
gen zu müssen.

»Bist du bereit aufzubrechen?«, fragt sie.
»Äh, ja«, antworte ich. »Ich hole mir nur noch schnell einen 

Müsliriegel. Hab vergessen, zu Mittag zu essen.«
»Okay, ich warte draußen im Auto.«

Als ich zurück in die Küche gehe, rutsche ich auf irgendetwas aus, 
sodass ich nach vorn taumele und mich an der Wand abstützen 
muss.

Mit einem Blick auf den Boden stelle ich fest, dass das Foto von 
meinen Eltern, das normalerweise am Kühlschrank klebt, runter-
gefallen ist. Ich muss es versehentlich von der Tür gerissen haben, 
als ich aus dem Raum gestürmt bin.

Als ich mich bücke, um es aufzuheben, halte ich inne, denn ich 
habe etwas entdeckt, das mir vorher noch nie aufgefallen ist. 
Neben meinen Eltern ist noch ein anderer Mann auf dem Bild zu 
sehen, zwar ein wenig verschwommen, doch ich erkenne ihn 
trotzdem. Natürlich tue ich das, denn er ist in dieser Gegend be-
rühmt. Oder besser gesagt berüchtigt. Der bekannteste untreue 
Ehemann von ganz Lost Lake.

Jacob Knight, der vor sechzehn Jahren von seiner Frau Lori 
Knight ermordet wurde, weil er sie betrogen hatte, sitzt am Ende 
der Theke, hinter der meine frisch verlobten Eltern stehen. Der 
Blick aus seinen winzigen, unscharf abgebildeten Augen scheint 
auf meiner Mutter zu ruhen, und er wirkt … wütend. Mit zusam-
mengepresstem Kiefer starrt er meine Mom an.



Mit einem Mal erfüllt Kälte meinen Magen.
Es gibt nicht viele Gründe, aus denen ich meiner Mutter ver-

zeihen würde, dass sie mich in Bezug auf meinen richtigen Dad 
angelogen hat, aber man hat nie herausgefunden, mit wem Jacob 
seine Frau betrogen hat. Nun, da ich darüber nachdenke, wird 
mir bewusst, dass ich nie erfahren habe, woher die Leute wussten, 
dass er untreu war. Aber wenn er eine Affäre mit meiner Mom 
hatte, wenn sie in der Nacht, in der Lori Knight zu einer Hexe 
wurde, sein Kind zur Welt gebracht hat …

Nun. Dann war die Lüge vielleicht gerechtfertigt.
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2 

Reagan
Ich drücke das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Es geht mir 
nicht einmal darum, schneller zu fahren, ich will einfach den 
Adrenalinschub spüren, den es mir verschafft, bei voller Ge-
schwindigkeit an einem Stoppschild vorbeizurasen, den Wald 
hinter mir zu lassen und auf den staubigen einspurigen Highway 
einzubiegen, der in Richtung Süden führt.

Süden. Ich liebe es, mich in diese Himmelrichtung fortzube-
wegen, denn Süden bedeutet Stadt, Zivilisation, Menschen. Und 
ich vermisse Menschen.

Ich bin noch nicht lange unterwegs, als ich einen Typen mit 
gehobenem Daumen am Straßenrand stehen sehe. Er ist groß, 
von asiatischer Abstammung und hat schwarzes Haar mit Mittel-
scheitel, das ihm bis zu den Ohren reicht wie bei einem Teenie-
Idol aus den Neunzigern. Er trägt ein offenes, rot-schwarz kariertes 
Flanellhemd über einem grauen T-Shirt und einer locker sitzenden 
Jeans.

Ich bremse und fahre rechts ran. »Hey! Wohin willst du?«
Kurz sieht der Typ mich schweigend an. »Kommt drauf an«, 

sagt er schließlich mit leiser Stimme. »Wohin fährst du denn?«
»Nach Camp Lost Lake.«
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»Weißt du denn nicht, dass dieser Ort verflucht ist? Jeder, der 
diesen Wald betritt, begegnet der Hexe von Lost Lake. Du solltest 
umkehren und nach Hause fahren, kleines Mädchen.«

Als ich die letzten beiden Wörter höre, hält mich nichts mehr 
auf dem Sitz. Ich stoße die Tür auf und springe aus dem Wagen.

Die Augen des Typen weiten sich, und er hebt schützend die 
Hände, als rechne er damit, dass ich ihn schlagen werde.

Stattdessen schließe ich ihn in eine feste Umarmung.
»Whoa!«, stößt er hervor, wobei seine Stimme von meinem 

Jackenärmel gedämpft wird. »Du umarmst mittlerweile Leute?«
»Nur dieses eine Mal.« Ich drücke ihn ein wenig fester. »Damit 

musst du jetzt klarkommen.«
»Ich glaub, du bist gewachsen.«
»Oder du bist geschrumpft. Auf jeden Fall wirkst du kleiner.«
»Jetzt, wo du’s sagst – ich hab mich heute Morgen nach dem 

Aufwachen irgendwie kleiner gefühlt, das muss es also sein.«
Als er ebenfalls seine Arme um mich schlingt, bin ich plötzlich 

von weichem Flanell und festen Muskeln umgeben, die man nur 
von körperlicher Arbeit bekommt.

Ich löse mich von ihm, kurz bevor die Umarmung von freund-
schaftlich zu mehr wird, und versetze ihm so fest ich kann einen 
Schlag auf den Arm, nur um zu beweisen, dass ich noch immer 
ganz die Alte bin.

Er zuckt übertrieben heftig zusammen und reibt sich die Stelle. 
»Au! Verdammt, Reagan, für jemanden, der so klein ist, kannst du 
verdammt gut zuschlagen.«

»Danke, dass du dir Zeit genommen hast«, sage ich aufrichtig 
dankbar zu Jack. Er und seine Familie werden in ein paar Tagen 
nach Peking fliegen, um Verwandte zu besuchen, daher war heute 
der einzige Tag, an dem wir beide herkommen konnten. »Ich 
glaube nicht, dass ich das allein gepackt hätte.«
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»Schon in Ordnung.« Als er lächelt, kommen all seine Zähne 
zum Vorschein. »Ich wollte schon immer einen Mordfall lösen.«

»Drei Mordfälle«, korrigiere ich ihn. »Streng genommen lösen 
wir drei.«

Mein Handy – ein uraltes Nokia im Ziegelsteinformat, das ich 
letztes Jahr im Secondhandshop der Heilsarmee gefunden habe – 
vibriert im Getränkehalter, nachdem wir in den Truck gestiegen 
und losgefahren sind.

Ich werfe einen raschen Blick auf das Display: Mom.
Das Herz rutscht mir in die Hose. Als ich los bin, hat sie ge-

schlafen, doch wahrscheinlich war es eine unrealistische Hoff-
nung, dass mir eine weitere Stunde vergönnt sein würde, ehe sie 
bemerkt, dass ich nicht zu Hause bin.

»Du musst drangehen«, sagt Jack. Er und seine Mom stehen 
sich nahe, obwohl sie nichts gemeinsam haben. Sie erschafft Kunst 
mit politischen Statements, er begeistert sich genau wie sein 
Dad für Sport und die Natur. Dennoch erzählt er ihr alles. Ihm 
würde niemals in den Sinn kommen, einen Anruf von ihr zu 
ignorieren.

Der Gedanke versetzt mir einen Stich, denn zwischen meiner 
Mom und mir war es früher genauso.

»Was soll sie schon machen?«, fragt er und hält mir mein Handy 
hin. »Ihr habt doch kein zweites Auto, richtig? Und die Cops wird 
sie wohl kaum rufen. Erzähl ihr einfach die Wahrheit.«

Ich schaue ihn an. Wahrheiten sind ihm generell wichtig. Das 
ist einer der Gründe, warum er sich bereit erklärt hat, mich zu be-
gleiten. Er versteht mein Bedürfnis, den damaligen Geschehnissen 
auf den Grund zu gehen.

Mit einem Mal mutiger nehme ich den Anruf entgegen und 
halte mir das Telefon ans Ohr. »Hi Mom. Was gibt’s?«
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Obwohl sie angeblich eine flüchtige Mörderin und legendäre 
Verbrecherin ist, wird meine Mom Lori Knight, die Hexe von 
Lost Lake, nie wirklich wütend und nur sehr selten laut. Diesmal 
muss ich sie allerdings richtig verärgert haben, denn noch in der 
Sekunde, in der ich mich melde, beginnt sie, mich so heftig an-
zuschreien, dass ich zusammenzucke und das Handy ein Stück 
von meinem Ohr weghalte.

»Reagan Eleanor, bist du etwa mit dem Truck unterwegs? Was 
hast du dir nur dabei gedacht? Kehr sofort um …«

»Du weißt, dass ich das nicht tun werde«, erwidere ich. »Ich 
hab versucht, mit dir darüber zu reden, aber …«

»Und ich habe dir gesagt, dass es darüber keine Diskussion 
geben wird«, fällt sie mir ins Wort. »Ich bin die Mutter, du bist 
das Kind. Ich treffe die Entscheidungen.«

»Und wo hat das hingeführt?«, schreie ich zurück. Ich erhebe 
sonst nie die Stimme gegen meine Mom, und mir wird sofort be-
wusst, dass ich zu weit gegangen bin.

Am anderen Ende der Leitung entsteht eine bedeutungsschwere 
Stille, die eine Million Mal schlimmer ist als das Brüllen.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jack das Gesicht verzieht, 
als wollte er sagen: Oh Shit.

Ich stoße die Luft aus. »Aber ich brauche den Wagen doch nur 
für ein paar Stunden. Danach komme ich auf direktem Weg zu-
rück, das schwöre ich.«

»In zwanzig Minuten fährt ein Bus nach Lost Lake, New York, 
ab.« Natürlich hat sie sich längst zusammengereimt, wohin ich 
unterwegs bin. »Wenn du nicht sofort umkehrst, komme ich dir 
persönlich hinterher.«

Mist.
Ich hätte nicht damit gerechnet, dass sie bereit wäre, in einen 

Bus zu steigen. In den letzten Jahren hat sie ziemlich schlimme 
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Arthritis in den Händen bekommen, sodass ihr simple Dinge, wie 
ihren Rucksack auf- und abzusetzen oder ihre Schnürsenkel zu 
binden, häufig schwerfallen.

Obwohl es mir in der Seele wehtut, beende ich das Telefonat, 
denn nichts an ihren Worten ändert etwas an meinem Vorhaben. 
Es bedeutet lediglich, dass ich mich beeilen muss. Ich habe meine 
Mom ungefähr zwei Stunden nördlich von meinem aktuellen 
Standort in einem Wurfzelt zurückgelassen. Wenn sie tatsächlich 
den Bus nimmt, könnte sie in sechs Stunden in Camp Lost Lake 
sein. Sogar früher, falls es sich um einen Expressbus handelt.

Ich glaube nicht, dass ich jemals zuvor aufgelegt habe, ohne 
mich von meiner Mom zu verabschieden. Wir haben eine so wi-
derlich enge Bindung, wie man sie normalerweise nur aus herz
erwärmenden Sitcoms kennt. Abgesehen von der Tatsache, dass 
die Mütter in diesen Serien keine gesuchten Mörderinnen sind.

Im letzten Jahr habe ich viel Zeit damit verbracht, mich zu fragen, 
warum ich bis vor Kurzem keine Ahnung hatte, dass meine Mom 
wegen Mordes an drei Menschen gesucht wird. Zu meiner Ver-
teidigung sei erwähnt, dass den Großteil meines Lebens nicht viel 
über die Camp Lost Lake-Morde bekannt war. Sie bekamen erst 
so viel Aufmerksamkeit, als ein Amateur-Podcast mit dem Titel 
How to Be a Final Girl eine ganze Staffel darüber ausstrahlte. Ich 
habe den Podcast nicht sofort gehört, als er erschienen ist, denn 
ich stand nicht auf True Crime, und dann habe ich mich aus Prin-
zip geweigert. Doch das spielte keine Rolle, denn innerhalb von 
einem Jahr schienen plötzlich alle die Geschichte zu kennen.

Vor dem Podcast war ich eine normale Fünfzehnjährige. Ich 
mochte gebratenes Hühnchen und schlechte Science-Fiction-
Filme. Ich liebte es zu zeichnen und war so gut darin, dass ich da-
rüber nachdachte, mich beim Pratt Institute für das Grafikdesign- 
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und Illustrationsprogramm zu bewerben. Ich war im Schwimmteam 
der Schule, und ja, okay, vielleicht war ich nicht für die Olympi-
schen Spiele bestimmt, aber ich war gut. So gut, dass meine Trai-
nerin glaubte, ich hätte es schon in der Schule in ein Uniteam 
schaffen können, was fast auf niemanden sonst zutraf. Ich hatte 
ein Fahrrad, ein Bett und schon seit dem Kindergarten die drei 
gleichen besten Freundinnen: Hallie, Liza und Sam. Wir vier 
waren wie eine Familie. Zumindest glaubte ich das.

Hätte mir damals jemand erzählt, dass meine Mom – die Frau, 
die die streunende Katze aus unserem Garten gesund gepflegt 
hatte, die mir abends zum Einschlafen »Blackbird« von den 
Beatles vorgesungen und mir zum Geburtstag kunstvolle Kuchen 
in Form meiner Lieblings-Disney-Charaktere gebacken hatte – in 
Wahrheit auf der Flucht war, weil sie angeblich ihre Familie er-
mordet hatte, hätte ich es niemals geglaubt.

Doch dann ging der Podcast viral und unser Leben den Bach hi-
nunter. Auf einmal sprachen alle, die wir kannten, über die Morde 
von Camp Lost Lake. Nein, sie redeten nicht nur von ihnen, son-
dern sie lasen Artikel über sie, studierten sie, suchten im Internet 
nach Fotos von Lori Knight, machten Witze darüber, dass sie mei-
ner Mom ähnlich sah, die zu dem Zeitpunkt unter dem Namen 
Lauren Karl lebte, und, haha, war das nicht total merkwürdig?

Ich kann mich nicht mehr an den genauen Zeitpunkt erinnern, 
zu dem unsere Nachbarn begannen, uns genauer zu beobachten, 
oder Sam, Liza und Hallie aufhörten, Nachrichten in unserem 
Gruppenchat zu schreiben. Doch ich werde niemals die Nacht 
vergessen, in der mich meine Mom im Dunkeln wachrüttelte und 
mir zuflüsterte, ich solle ins Auto steigen und dass sie mir ein paar 
Dinge erzählen müsse. 

Rückblickend hatte es immer Anzeichen gegeben. Meine Mut-
ter weigerte sich stets, von meinem Dad oder irgendwelchen 
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anderen Verwandten zu sprechen. Ihr Leben schien in dem Jahr 
begonnen zu haben, in dem ich geboren wurde und in dem wir 
in den kleinen Ort Pittsburg zogen  – nein, nicht Pittsburgh, 
Pennsylvania, sondern Pittsburg, New Hampshire. Sie behaup-
tete immer, ihr Leben vor meiner Geburt sei nicht von Bedeu-
tung gewesen und dass es für sie nur wichtig sei, meine Mutter 
zu sein. Dass ich ihr »Neuanfang« sei. Und ja, ich gebe zu, dass 
ich es ein wenig verdächtig fand, als sie sich schlichtweg weigerte, 
mir einen Reisepass zu besorgen, oder als ich meine Geburts-
urkunde suchte und sie behauptete, ich hätte keine. Doch auf die 
Wahrheit wäre ich niemals gekommen.

Sie hat es nicht getan. Ich weiß, dass sie es nicht getan hat. In 
der Nacht, in der wir geflohen sind, fasste sie für mich die wich-
tigsten Eckdaten der damaligen Geschehnisse zusammen: Ihr 
seien die Morde angehängt worden, die Cops aus dem Ort hatten 
sie von vornherein im Visier, sie hätte niemals ein faires Gerichts
verfahren bekommen. Und sie hat mir die Wahl gelassen. Sie 
musste fliehen, ich jedoch nicht. Wenn ich zurückbleiben und 
mein normales Leben hätte weiterführen wollen, hätte sie voll-
kommenes Verständnis gehabt. Sie hat schon immer alles dafür 
getan, mir das Leben zu ermöglichen, das ich ihrer Meinung nach 
verdiene, und daran wird sich niemals etwas ändern. Doch mir 
war klar, dass ich sie nie wiedersehen würde, wenn ich sie allein 
ließe.

Also entschied ich mich für sie. Ich werde mich immer für sie 
entscheiden, was allerdings nicht heißt, dass ich darüber glücklich 
sein muss.

Unsere Bleibe ist nun schon seit zwölf Monaten ein herunter-
gekommener alter Pick-up-Truck – der einzige Wagen, für den 
meine Mom genügend Bargeld hatte –, in dem wir von einem un-
bekannten Ort in den Bergen zum nächsten fahren. Wir kommen 


