


Das Buch

Wir schreiben das Jahr 2050. Zehn Jahre ist es her, seit eine Hitze-
welle vierhundert Millionen Menschen im Persischen Golf getötet 
hat – darunter auch die Frau des Journalisten Marcus Tully. Als ihm 
Informationen zugespielt werden, dass es keine Naturkatastrophe war, 
nimmt er die Ermittlungen auf. Angeblich haben die USA das Wetter 
manipuliert, um einen Supertornado auf US-amerikanischem Boden 
zu verhindern, und dadurch die Hitzewelle auf der anderen Seite der 
Erde ausgelöst. Seine Recherchen führen ihn mitten ins Zentrum der 
geopolitischen Macht – mitten hinein in den Wahlkampf des ehema-
ligen US-amerikanischen Präsidenten Lawrence G. Lockwood. Er war 
vor zehn Jahren im Amt und tritt nun wieder an. Sein Gegner: Eine 
KI namens Solomon. Sie die Beweise gegen Lockwood echt, oder Deep 
Fakes, erstellt von Solomon, um seinen Gegner auszuschalten? Je tie-
fer Tully ins Netz der Intrigen vorstößt, desto klarer wird ihm, dass 
die Wahrheit in dieser Welt voller Grautöne nicht immer das ist, was 
sie zu sein scheint …
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Für all jene, die unter dem Zorn der Natur leiden,  
und für die jungen Seelen,  

die unsere sturmgetriebene Welt erben:

Möge die Hoffnung für immer euren Weg erhellen.





KUWAIT CITY
SIE HIELT SICH DEN GESCHWOLLENEN BAUCH UND ROLLTE SICH 
herum, während der heiße Asphalt an ihrem Gesicht klebte. »Ach, 
mein Kind.« Sie blickte auf, und die Sonne blendete ihre letzten 
Augenblicke. »Ach, mein Liebster.«





London, 1. Juli 20501 MARCUS TULLY WARF DAS GLAS MIT VOLLER WUCHT 
auf den Bildschirm. Es flog durch die schwebende Darstellung 
und zersplitterte an der Wand seines Büros in einem Regen aus 
goldenem Rum. Er starrte finster auf das unbeschädigte Dis-
play, das immer noch zwei Meter entfernt in seinem Blickfeld 
hing. Die Nachmittagssonne hinter den verstaubten Fenstern, 
die vom Boden bis zur Decke reichten, glitzerte auf den Kristall-
scherben, die nun über die Teppichfliesen verstreut waren.

»Nun«, sagte ein Experte höhnisch zum Nachrichtensprecher. 
»Ich kann die Grundannahme Ihrer Frage einfach nicht akzep-
tieren. Zehn Jahre, nachdem dieser sogenannte tabkhir den Per-
sischen Golf traf, sehe ich keinen glaubwürdigen Beweis, dass 
die Hitzewelle tatsächlich jemanden getötet hätte. Es war ein 
Schwindel, nicht mehr.«

Sollten alle tabkhir-Leugner in einer feuchten Hölle schmoren ! 
Zehn Jahre, nachdem seine Frau Zainab gestorben war. Zehn 
Jahre im Bemühen, sich an allen Erinnerungen festzuhalten, 
damit sie ihm nicht entglitten, wenn er ihnen den Rücken zu-
kehrte.

Scheiße, er war betrunken.
Das leise Surren von Reinigungsbots hallte durch das Zimmer. 

Er taumelte zum Fenster hinüber, legte die Handflächen ans 
kühle Glas, dann an die Stirn. Tief unten hasteten die Armen 
und Verzweifelten von London in der brütenden Sommerhitze 
umher.

Zehn Jahre. Heute waren es zehn Jahre, doch es fühlte sich 
immer noch wie gestern an. Mach weiter, hatten sie gesagt. Du 
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wirst darüber hinwegkommen. Aber was, wenn er das gar nicht 
wollte ? Was, wenn der Tag, an dem er ihre Stimme vergaß, der 
Moment war, in dem er sie wirklich verloren hatte ?

Spiel die Anrufaufzeichnung ab, wies er seinen Neuro-Assisten-
ten an. Marcus Tully und Zainab Tully, erster Juli 2040.

Es piepte – der Ton einer alten Telefonanlage.
»Mein Liebster ?«, sagte Zainab.
Beim Klang ihrer Stimme presste er die Augenlider zusammen. 

Sie war so lebendig, so real, als könnte er die Hand ausstrecken 
und sie berühren.

»Hey, ich bin hier, Zee«, sagte er – ein Mann, der keine Ahnung 
hatte, dass sich seine Welt ändern sollte. »Alles in Ordnung ?«

»Mir ging es schon besser. Hab nicht gut geschlafen. Keiner von 
uns. Es ist zu heiß, und der Strom fällt immer wieder aus.«

»Auch hier ist es heute ziemlich warm, obwohl es noch früh ist. In 
Kuwait ist es acht Uhr morgens ?«

Eine kurze Pause. »Marcus, hier ist es heute Vormittag wirklich 
sehr schwül, und die Hitze … ich kann mich kaum noch bewegen.« 
Eine weitere Pause. »Das kann nicht gut für das Baby sein.«

Er konnte sich immer noch gut an den ersten Moment der 
aufflackernden Sorge erinnern, wie er plötzlich aufmerksamer 
wurde. Er öffnete die Augen wieder und starrte auf die Skyline.

»Aber dein Vater hat eine gute Klimaanlage, nicht wahr ?«, fragte 
Tully.

»Die Stromausfälle, Marcus.« Es knisterte, und sie war für einen 
Moment weg. »… Klimaanlage funktioniert nicht. Außer den Telefo­
nen funktioniert gar nichts.«

»Vielleicht solltest du früher zurückkommen. Ich weiß, dass deine 
Mutter bei dir sein wollte, vor der Geburt, aber …«

»Ich werde kommen«, sagte sie etwas zu schnell. »Sag mir Be­
scheid, wenn du das Ticket gebucht hast, denn von hier aus kann ich 
es nicht tun. Die Verbindungen sind genauso schlecht wie die Luft …«

Wieder knisterte es, dann kam nichts mehr.
»Zee ?«, sagte er. »Zainab ? Kannst du mich hören ?«
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Aber sie war nicht mehr da. Es quälte ihn, nicht zu wissen, 
was wirklich in den Stunden nach diesem Anruf mit ihr gesche
hen war, wie scharfe Säure in seinem Magen.

Er wankte zum Schreibtisch und griff nach der Rumflasche. 
Wo zum Teufel war das Glas ?

Er spürte einen Stich – die körperliche Empfindung eines 
Nachrichteneingangs, wie ein künstliches Prickeln hinter sei-
ner Stirn. Eine Sekunde später konnte er die Botschaft am obe-
ren rechten Rand seines Blickfeldes sehen. In einem roten Rah-
men, das Zeichen für einen unbekannten Kontakt. Er ignorierte 
sie, zog den Korken heraus und nahm einen Schluck aus der 
Rumflasche.

Wieder ein Stich, ebenfalls rot. Er schüttelte den Kopf und 
nahm einen weiteren Schluck. Ein dritter Stich ließ ihn aufstöh-
nen, aber dann schaute er auf.

Tully, hieß es in der ersten Nachricht. Hab eine Story, die Sie 
sich anhören müssen. Können wir uns treffen ? Muss jetzt gleich sein.

Er warf einen Blick auf die zweite Nachricht. Sie lautete: Staats­
geheimnisse, okay ? Nicht sicher.

Eine dritte folgte. Sie haben zwei Minuten, ganz großes Ding, oder 
ich gehe zu Ihrer Konkurrenz. Vielleicht zu Bradlee. Ach ja, das betrifft 
auch Ihre Frau.

Die Flasche glitt ihm aus den Händen, knallte gegen die Kante 
des Schreibtischs und entließ einen üblen Gestank. Die Reini-
gungsbots piepten vorwurfsvoll. Tully sah sich die letzte Nach-
richt blinzelnd an, las noch einmal die ersten beiden und starrte 
erneut auf die dritte.

Sie war nun seit zehn Jahren tot. Was zum Teufel konnte ein 
Whistleblower darüber wissen ?
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2 ALLMÄHLICH KLÄRTE DAS ADRENALIN DEN FUSELNEBEL 
in Tullys Kopf, aber nicht annähernd schnell genug. Einen Mo­
ment, brachte er als Antwort zustande.

Er riss eine Schreibtischschublade auf und wühlte sich durch 
das Durcheinander, bevor er sie wieder zuschlug und eine zweite 
öffnete. Er griff nach einer Packung mit Druckinjektoren und 
nahm einen heraus. Er zögerte nur für einen Moment. Er hätte 
lieber den Kater erduldet, aber nun legte er ihn an den Unter-
arm und drückte auf den Auslöser. Er ächzte, als die Chemika-
lien durch seine Haut schossen und sich ein Kältegefühl in sei-
nem Arm ausbreitete. Er sog Luft ein, als der Schmerz in seine 
Brust drang, in die Lunge, die Leber. Seine Muskeln wurden 
von einem Krampf geschüttelt, doch innerhalb von Sekunden 
bremste seine Betrunkenheit schlagartig ab, als würde ein Fall-
schirm bei fünftausend Fuß aus einem Rucksack gerissen.

Er beruhigte sich, während sein Blutalkohol schmerzhaft auf 
einen normalen Wert herunterging, und schaute sich die Nach-
richten noch einmal an. Er subvokalisierte seine Nachfrage, bei 
der sich seine Lippen kaum bewegten. Neuro-Realität ?

Ja, NR. Was denn sonst ?, kam die Erwiderung.
Tully atmete einmal tief durch und zog seinen Stuhl heran. 

Schnuppernd begutachtete er das Büro und hoffte, dass sein Team 
den Lärm nicht gehört hatte. Es hatte seinen Preis, die Leute 
vor Ort wohnen und arbeiten zu lassen: der völlige Verzicht auf 
Privatsphäre.

Die Reinigungsbots wirkten ihr Wunder an der Wand und 
mit den Teppichflecken, und einer steuerte auf die Flasche zu. 
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Er überließ sie ihnen, nahm sein Earset ab und griff nach dem 
größeren und schwereren NR-Headset. Er setzte es auf, schal-
tete es ein, zog dann einen Pillenspender aus der Tasche und 
drückte auf einen Knopf. In seiner Hand landete ein winziger 
Tropfen einer zähen Flüssigkeit, die er sich unter der Zunge 
zergehen ließ. In wenigen Sekunden würden Milliarden Neuro-
granulatkörnchen in sein Gehirn ausschwärmen. Die Vorstel-
lung, dass die Nanobots in den nächsten fünf Stunden wie  
mikroskopische Spinnen herumkriechen würden, ließ ihn er-
schaudern, aber es war besser als ein chirurgisch implantier- 
ter dauerhafter Chip. Für einen kurzen Moment verblassten 
die Formen, Geräusche und Gerüche seines Büros zu einer 
schwarzen Leere, als sich das Headset in sein Bewusstsein ein-
klinkte. Ein weißes Mindscape-Logo erschien und verschwand 
wieder.

Sein persönliches neurales »Zuhause« – oder sein Egospace, 
wie es fachsprachlich hieß – blendete sich ein. Der süße und 
strenge Geruch des Rums in der Luft milderte sich zu einem 
moschusartigen Orangenblütenduft. Die Empfindung von wei-
chem Teppich unter seinen bloßen Füßen verhärtete sich zu Mo-
saiksteinen unter Lederschuhen. Das Summen und die Kühle 
der Klimaanlage waren verschwunden, und nun herrschte eine 
warme Stille vor, eine behagliche Abwesenheit jeglichen an-
deren Lebens um ihn herum. Doch er hielt nicht inne, um  
den wunderschönen Raum zu genießen, und er schaute sich 
definitiv nicht um, weil es hier einige Dinge gab, die er nicht 
sehen wollte, nicht heute. Er lud einfach nur die Begegnungs-
App.

Sein Egospace zerschmolz zu einer Hotellobby mit Marmor-
fußboden und Säulen, so hoch wie drei Stockwerke. Der nos-
talgische Duft eines Holzfeuers – außerhalb der Neuro-Realität 
längst illegal – erfüllte die Luft. Er saß auf einem gemütlichen, 
quaderförmigen Polstersessel mit hohen Armlehnen gegenüber 
einem dazu passenden leeren Sessel hinter einem niedrigen Mar-
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mortisch. Drei hohe Aquarien dienten als Raumteiler, auch wenn 
gar keine anderen Besprechungen stattfanden.

Eine schlanke, drahtige, androgyne Person materialisierte sich 
flackernd auf dem zweiten Sessel. Mit rasiertem Schädel und 
haarlosem Gesicht ohne Anzeichen von Bartstoppeln, lässig in 
einen armeegrünen Hoodie und eine schwarze Schlabberhose 
gekleidet. Die Augen blickten amüsiert, der Mund arbeitete an 
irgendeinem Kaugummi.

Dieser Typ konnte nur ein Vollidiot sein, davon war Tully über-
zeugt. »Ich bin Tully.« Er streckte eine Hand aus, die jedoch 
ignoriert wurde.

»Ach was. Ich werde Ihnen meinen richtigen Namen nicht 
verraten, aber Sie können mich Whistle nennen. Ich werde Ihnen 
nicht sagen, von wo ich bin, für wen ich arbeite, welche sexuel-
len Präferenzen ich habe oder wie ich mich identifiziere, auch 
nicht den Namen meines ersten Haustiers oder irgendwelche 
andere Taubenscheiße, die Ihnen helfen könnte, darauf zu kom-
men, wer ich bin. Und Sie werden nicht versuchen, es heraus-
zufinden, ja ?« Der geschlechtslose Akzent war wie ein billiger 
Cocktail, der jede Spur eines eigenen Geschmacks verloren hatte.

Tully schüttelte den Kopf. »Whistle, wie ? Nein, so arbeite ich 
nicht. Ich muss wissen, wer meine Informanten sind, damit meine 
Leser darauf vertrauen können, dass ich mit angemessener Sorg-
falt vorgegangen bin.«

»Vielleicht sollten Sie dieses Mal eine Ausnahme machen«, 
sagte Whistle.

Vielleicht erwies sich das Ganze als reine Zeitverschwendung. 
Tully lehnte sich in dem Sessel zurück und legte die Finger an-
einander. »Sie sind also ein Whistleblower ? Darf ich fragen, wen 
sie verpfeifen wollen ?«

Whistle grinste. »Jeden mächtigen Drecksack, der Sachen macht, 
die man nicht machen sollte.«

»Also geht es Ihnen um Gerechtigkeit ? Oder wollen Sie wo-
möglich nur die Welt brennen sehen ?«

14



»Die Welt brennt bereits. Wie es scheint, sind Sie einer der 
wenigen Journalisten, die tatsächlich versuchen, die Arschlö-
cher mit den Flammenwerfern bloßzustellen.«

Ein Kompliment ? Es klang nicht allzu großzügig, aber er war 
bereit, es anzunehmen. Doch er wollte sich nicht dadurch be-
sänftigen lassen. Tully beugte sich vor und setzte die härteste 
und eisigste starrende Miene auf, zu der er imstande war, ein 
Blick, der so viel besagte wie: Genug geplaudert. So viel wie: 
Reden wir Klartext. So viel wie: Komm zur Sache, oder ich werde 
gehen und mich wieder besaufen. »Was hat das mit meiner Frau 
zu tun ?«

Whistle zog einen weißen Datenwürfel aus einer Hoodie
tasche und stellte ihn behutsam mitten auf den Tisch. Dann 
deutete er mit einer Hand darauf und lehnte sich zurück. »Bitte 
schön !«

Tully hob den Würfel auf, und sein Neuro-Assistent leitete 
automatisch einen Scan ein. Kein Virus, enthält eine NR-Video­
datei, Dateigröße zweihundert Zettabytes, Datei erstellt am zweiten 
Juli 2040.

Er erstarrte.
Whistle zwinkerte. »Jetzt habe ich Ihre Aufmerksamkeit, was ? 

Nur zu, schauen Sie rein. Ich warte solange.«
»Was … ?« Tullys Stimme klang schroff, und er räusperte sich. 

»Was ist das ?«
»Sie wissen, was das ist – was es nur sein kann, mit diesem 

Datum.«
»Woher haben Sie das ?«
»Das wollen Sie nicht wissen. Legen Sie los, oder ich hole ihn 

mir zurück.«
Tully verzog das Gesicht und strich mit den Fingern über den 

glatten Würfel. Nicht mehr als ein imaginäres Objekt in einer 
imaginären Realität. Irgendwer hatte beschlossen, dass es sich 
wie Porzellan anfühlen sollte. Würde es zerbrechen, wenn er 
es in Neuro-Realität zu Boden warf ? Wollte er wirklich sehen, 
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was es enthielt ? Welcher Investigativjournalist würde jemals In-
formationen zurückweisen ? Öffnen, subvokalisierte er.

Das Hotel zerfloss zu hartem Sonnenlicht, vor dem er seine 
Augen abschirmen musste. Als er die Hände zurückzog, sah er, 
dass er vor sieben Leichen stand, die über eine versengte Straße 
verstreut waren.

Tully starrte auf die Leichen und rührte sich nicht. Seine 
Knie wurden weich. Er musste sich gegen etwas lehnen oder 
sich setzen, aber hier gab es nichts, das sein Gewicht tra- 
gen konnte. Dennoch gab es für ihn keinen Zweifel. Er war 
schon mehrere Male hier gewesen. Vielleicht nicht in dieser 
Straße, aber er hatte diese Skyline gesehen, mit Zainab an seiner 
Seite.

Kuwait City.
Es war ein Fehler. Er sollte hier nicht sein. Er würde keinen 

Frieden und keinen Abschluss finden, nicht in diesem sterilen 
Schnappschuss aus der Vergangenheit, ohne Empfindung von 
Hitze, ohne den Geruch nach Staub und Verwesung, ohne das 
Geräusch des Windes, der durch die leeren Straßen pfiff. Er hörte 
nur seinen eigenen keuchenden Atem.

Aber war auch Zainab hier ? Irgendwo in diesen grausamen 
Straßen ?

Die Umgebung war mit Hunderten von Leichen übersät, wie 
Lumpen, die man von den Dächern hinuntergeworfen hatte. 
Sie waren gestorben, wo sie hingestürzt waren, in einem Hau-
fen unter einem verdorrten Baum, auf dem Pflaster oder in der 
Gosse ausgestreckt, zusammengerollt an den Wänden der Ge-
bäude, in einem verworrenen Klumpen aus gespreizten Armen 
und Beinen im Straßenstaub.

So viele Leichen.
Er näherte sich einer, fiel auf die Knie und betrachtete das 

Gesicht. Eine Frau – nicht sie, aber es war trotzdem ein Schlag 
in die Magengrube. Er würgte und kam wankend wieder auf 
die Beine. Er drehte sich um und sah noch mehr Leichen, die 
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sich bis zum Horizont auf der Straße stapelten. Er ging ein paar 
Schritte weiter und blieb stehen.

Könnte er sie finden ? Wie lange würde es dauern ? Er brauchte 
ein System. Er musste effizient vorgehen. Jede Straße auf einem 
Stadtplan abhaken, nicht wahllos herumspringen, weil die Ge-
fahr bestand, dass er sich immer wieder dieselben Leichen an-
schaute. Nein, das war unmöglich. Er könnte sein ganzes Leben 
lang suchen. Sechs Millionen hatten vor dem tabkhir in Kuwait 
City gelebt, bevor der gesamte Persische Golf dunkel wurde.

Aussteigen, sagte er zu seinem Neuro-Assistenten. Er musste 
von hier weg. Einen Wimpernschlag später war er zurück in der 
NR der Hotellobby.

Whistle zuckte nicht, als er plötzlich wiederauftauchte, son-
dern schnippte nur mit beiden Zeigefingern und Daumen. »Das 
hat sich echt gelohnt, was ? Ist Ihnen klar, wie schwer es ist, ir-
gendwelche Sachen aus dem Kalifat rauszubringen ?«

»Wie sind Sie dazu gekommen ?«, fragte Tully. »Und warum 
wollen Sie es mir geben ? Was könnte ich damit anfangen ? Da 
ist nichts für eine Story. In zehn Jahren vielleicht …«

Whistle zwinkerte wieder und kaute mit offenem Mund auf 
dem Gummi. »Machen Sie damit, was Sie wollen. Stecken Sie 
es jedem tabkhir-Leugner, der in den Nachrichten Scheiße labert, 
in den Arsch. Die Aufnahmen dienen nur als Beleg.«

»Beleg ?«
»Und vielleicht, aber nur vielleicht, finden Sie heraus, was mit 

Ihrer Frau passiert ist.«
»Was zum Teufel können Sie über meine Frau wissen ?«, blaffte 

Tully zurück.
»Sie war dort, ja ? Als es passierte. Sie hatte keine Chance. Ein-

hundertsechzig Millionen Tote, richtig ? Zwei Drittel der Bevöl
kerung.«

Tully brauchte einen Drink. Die Mindscape-Technik war im-
stande, so etwas zu simulieren, aber sie kam seiner Vorliebe für 
schottischen braunen Craft-Rum nicht entgegen. Er schmeckte 
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realistisch, doch abgesehen von einem sehr leichten Schwips 
fehlte die beruhigende Wirkung von Alkohol, weshalb es eigent-
lich keinen Sinn hatte.

Er bestellte trotzdem. Ein Glas mit Rum erschien vor ihm. 
Er hob es auf und kippte den Inhalt hinunter. »Niemand weiß, 
wie viele Menschen gestorben sind«, sagte Tully, während er in 
das leere Glas starrte. »Das Kalifat hat alles unterdrückt, nach-
dem die Grenzen geschlossen wurden.«

»Das Kalifat weiß es, also weiß ich es auch. Es ist nicht ein-
fach, sämtliche undichten Stellen zu verstopfen. Und in einem 
neuen Staat, der so groß ist ? Verstehen Sie mich nicht falsch, 
das Kalifat gibt sich wirklich alle Mühe. Sie zensieren, sie schal-
ten das Internet ab, sie blockieren Satelliten und machen alles, 
was im Lehrbuch für autoritäre Regierungen steht. Trotzdem 
ist es nie genug. Aber hören Sie. Die Wahrheit über den tabkhir 
ist viel, viel größer und ist definitiv nicht das, was sie zu sein 
scheint.« Ernsthaftigkeit verdrängte seine höhnische Miene. »Rich-
tig groß. Verfickt groß. Vielleicht die allergrößte Story in der 
Nachrichtengeschichte, und ich wünschte, es wäre eine Über-
treibung. Es ist schon gefährlich für mich, überhaupt etwas da-
rüber zu wissen. Auch Sie wären nicht mehr sicher, wenn Sie 
sich darauf einlassen.«

»Nicht mehr sicher vor dem Kalifat ? So viel Einfluss hat es 
nicht.«

Whistle schnaufte. »Sagt jemand mit viel mehr Schlagkraft. 
Aber ich werde Ihnen nicht verraten, wer es ist oder warum, bis 
Sie mir bewiesen haben, dass Sie es draufhaben.«

Tully runzelte die Stirn. »Was soll das heißen ?«
Whistle zog einen zweiten Datenwürfel hervor, diesmal in 

Blau, und warf ihn Tully zu.
Er fing ihn auf. Kein Virus, enthält eine NR-Videodatei, Dateigröße 

dreiundfünfzig Exabytes, Datei erstellt am fünfzehnten Juni 2050.
»Ich meine, zeigen Sie mir, dass Sie eine Story schreiben kön-

nen, von der sehr viele mächtige Leute angepisst sein werden.«
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»Mächtige Leute sind von all meinen Storys angepisst.«
Whistle zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen: Dann 

sollte es doch überhaupt kein Problem sein, nicht wahr ?
»Was ist auf dem Würfel ?«
»Ein Video mit dem Bürgermeister von Houston, einem Dreck-

sack mit großer Macht, der mit Klimaflüchtlingen Sachen macht, 
die er nicht tun sollte.«

»Wenn ich diese Houston-Story schreibe, werden Sie mir eine 
Story über den tabkhir geben ?«

Wieder zwinkerte Whistle nur, dann verschwand er und ließ 
Tully mit dem glatten blauen Würfel in der Hand zurück. Er beugte 
sich vor und stellte ihn neben den weißen.

Er würde beide in sein eigenes System downloaden, aber eins 
stand fest: Er würde sich die Aufnahmen aus Kuwait City nicht 
noch einmal ansehen. Nicht jetzt.

Niemals.
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3 DREI TAGE DER SUCHE IN DEN AUFNAHMEN UND KEIN 
richtiger Schlaf zehrten an Tullys Seele. Er hätte sich nicht noch-
mals mit dem weißen Datenwürfel beschäftigen sollen. War sie 
irgendwo dort ? Auf diesen Straßen ? Er saß am Schreibtisch in 
seinem Büro und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen 
das Gesicht einer Toten, die einen Hijab trug und auf einem 
virtuellen Bildschirm dargestellt wurde, der die gesamte Länge 
des Tisches einnahm. Es war nicht so immersiv wie in NR, aber 
auf diese Weise war es ein wenig erträglicher.

Wie viele Gesichter hatte er sich inzwischen angesehen ? Zu-
mindest genug, um das Grauen zumindest teilweise zu betäu-
ben. Man konnte nicht so viele gestorbene Männer und Frauen 
betrachten, ohne abzustumpfen, ähnlich wie ein Gestank nach-
ließ, wenn man ihn zu lange um sich gehabt hatte.

Aber die Kinder …
Er bemühte sich, sie schnell zu überspringen. Auch die Män-

ner beachtete er nicht weiter, um die Zeit zu verringern, die er 
für jedes Gesicht brauchte. Es war nur ein bestimmtes Gesicht, 
nach dem er suchte.

Eine Stimme ertönte hinter ihm. »Was zum Teufel ist das, Mar-
cus ?«

Er zuckte zusammen, aber er verzichtete darauf, den virtuel
len Bildschirm auf privat zu schalten. Es war Bolivar, einfach 
nur Bolivar, und vor seinem Freund, seinem Geschäftspartner 
und Anwalt, hatte er nichts zu verbergen. Trotzdem brauchte 
er einen Moment, um zu antworten, während sie beide auf die 
Leiche einer Frau auf der Straße starrten, die Arme im Dreck 
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einer Gosse ausgestreckt, als wollte sie nach einer Rettungsleine 
greifen, die für sie nicht erreichbar war.

»Aufnahmen«, sagte Tully schließlich. »Kuwait City, am Tag 
nach dem tabkhir.«

»Aufnahmen aus Kuwait ?« Juan Bolivar schüttelte den Kopf. 
»Alter Freund, alter Kumpel, ist dir klar, dass die Veröffentli-
chungsfrist für diese Houston-Story in etwas mehr als zehn Mi-
nuten abläuft ?«

Tullys Blick zuckte zur Uhr auf dem Bildschirm. Mist. Er hatte 
jegliches Zeitgefühl verloren und hätte bei seinen Kollegen im 
Redaktionszentrum sein sollen, nicht hier in seinem eigenen 
Büro. Der zweite Datenwürfel enthielt Beweise, dass der Bür-
germeister von Houston seinen Polizeichef angewiesen hatte, 
illegale Mikrowellentechnik einzusetzen, um einen Massenpro
test von Stadtbewohnern zu unterdrücken, die durch Klima-
folgen obdachlos geworden waren. Journalisten hatten berich-
tet, dass Tausende schwindlig und müde geworden waren, und 
manche hatten leichte Gehirnschäden erlitten. Einige Experten 
diagnostizierten eine Massenpsychose, aber die Beweise besag-
ten etwas anderes, und Tully hatte diese Beweise. »Ja«, sagte er. 
»Sind sie bereit, das zu veröffentlichen ?«

Bolivar nickte. »Ja. Sie sind bereit. Du siehst scheiße aus, 
weißt du ?«

Tully rieb sich die unrasierten Wangen. »Hm.« Er warf einen 
letzten Blick auf den Bildschirm, auf die Straße hinter der Lei-
che einer Frau. War sie dort irgendwo ? Wartete sie in dieser 
nächsten Straße auf ihn ? Galle stieg in seiner Kehle auf, und 
er schloss den Hauptbildschirm. Dann drehte er sich mit sei-
nem Stuhl zu Bolivar herum. »Machst du dir manchmal Sor-
gen, dass es noch einmal passieren könnte ? Ein plötzlicher un-
glaublicher Anstieg von Temperatur und Luftfeuchtigkeit, wie 
beim tabkhir – ein heißer Tag, gefolgt von einem tödlichen Mor-
gen ? Es könnte auch hier geschehen, in London, irgendwo in 
Europa.«
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»Deshalb wählen wir den Protektor, nicht wahr ?«
Tully schaute zu einem stummen Nachrichtenkanal, der auf 

einem zweiten schwebenden Bildschirm links vom ersten lief. 
Eine Reporterin sprach in die Kamera. Unter ihr verkündete 
eine laufende Nachrichtenzeile: Vorwahlen zum Protektorat gehen 
voraussichtlich in die siebte Runde …

Neun Jahre nach dem ersten Vorschlag, dass die Welt eine 
Person zum Protektor ernennen sollte, ein globales Amt mit 
dem Auftrag, die Klimakrise in Ordnung zu bringen, und mit 
absoluter Autorität und allen nötigen Mitteln, um die Position 
anschließend wieder abzuschaffen und die Macht an die Na-
tionalstaaten zurückzugeben. Fast ein Jahrzehnt später redu-
zierte man den Haufen polternder Möchtegernpolitiker auf eine 
Shortlist von Kandidaten, bevor weltweite Wahlen abgehalten 
wurden.

Tully rieb sich die Augen und stand auf. »Jahrzehnte zu spät«, 
sagte er.

»Ja.« Bolivar seufzte. »Wir brauchen die Houston-Story, Mar-
cus.«

»Wie sieht unsere finanzielle Situation aus ?«, fragte Tully.
Bolivar wandte den Blick ab. »Wir haben noch etwa einen 

Monat lang freie Bahn, bis wir pleite sind.«
»Das sollte uns mindestens einen oder zwei weitere Monate 

verschaffen.«
Sie wechselten von der Stille seiner Suite in das Gewimmel 

des Redaktionszentrums, wo auch nach Stunden der abgestan-
dene Geruch verschiedener Mittagsmahlzeiten in der Luft hing. 
Es entsprach nicht seiner Vorstellung von einem angenehmen 
Arbeitsplatz, aber mehr konnten sie sich nicht leisten. Auf allen 
anderen Stockwerken des heruntergekommenen Baker-House-
Wolkenkratzers an der Pudding Lane gab es überwiegend leer 
stehende kommerzielle Büroflächen. Bolivar war nicht bereit 
gewesen, für ein Büro und ein Apartment zu bezahlen, weshalb 
sie diese Etage als Mischung aus Arbeits- und Wohnbereich ein-
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gerichtet hatten. Es war mehr als nur etwas kalt und seelenlos, 
aber hey, es hatte den Vorteil einer guten Klimaanlage. Achtund-
vierzig Stockwerke tiefer auf Straßenhöhe waren es fünfund-
vierzig Grad.

Das offene Zentrum kombinierte Arbeitsfläche mit einer Küche 
und einigen Sofas. In der Mitte stand ein Bürotisch, der groß 
genug war, dass sechs Personen daran arbeiten konnten. Livia 
Chandra, Tullys Rechercheurin, und Randall Morrow, sein Tech-
nikguru, saßen dort und schauten ihn mit erwartungsvollen 
Mienen an. Er nickte ihnen zu und ging zu seinem Redaktions-
arbeitsplatz. Lottie Shock tat, als würde sie ihn nicht bemer-
ken, während ihre Finger über eine Tastatur tanzten, die nur für 
sie sichtbar war. Sie wollte ihn einfach nur in seine Schranken 
weisen. Sie war drahtig und schlank, hatte kurz geschnittenes 
und gebleichtes Haar und trug ein weißes Tanktop. Ein Efeu-
Tattoo schlängelte sich von einer bloßen muskulösen Schulter 
über ihren Arm bis zum Handgelenk hinab.

»Fertig ?«, fragte er, aber sie ignorierte ihn und tippte weiter, 
während sie auf einen privaten Bildschirm starrte.

Er warf einen Blick zu Bolivar, der mit den Schultern zuckte 
und sagte: »Fast fertig.«

Tully wandte sich seinem Techniker zu. »Du hast auch die 
Aufzeichnung hochgeladen ?«

Randall grinste. »Aber klar doch, selbstverständlich …«
»Sind die Influencer bereit, es zu teilen ?«
»Ich habe die Giga-Influencer persönlich kontaktiert«, sagte 

Randall. »Und sie haben es an die Megas weitergegeben, also 
schätze ich, dass wir etwa tausend Leute haben, die da drau- 
ßen sitzen und nur darauf warten, diese Sache an etwa fünf-
hundert Millionen Follower zu schicken. Ich meine, wir könn-
ten sogar …«

Livia stand hastig mit wehendem Haar auf. »Tully«, sagte sie. 
»Ich habe hier den Stabschef des Bürgermeisters von Houston 
für dich.«
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Das war eigentlich kein neues Spiel: bis zur letzten Minute 
warten, dann der Versuch, Tullys Team dazu zu bringen, das 
Influencer-Fenster zu verpassen. Darauf folgten Dementis, viel-
leicht sogar Schmiergeld.

»Willst du das in NR annehmen ?«, fragte Livia.
Das wollte er nicht. Neuro-Realität war richtig gut, um sich 

mit Leuten zu treffen. Man fühlte sich körperlich anwesend, 
als würde man einen Raum betreten und sich die Hände schüt-
teln, ohne sich die Mühe zu machen, vorher dorthin zu gelan-
gen. Aber er hatte keine Lust auf eine allzu persönliche Inter-
aktion. »Nein. Teile einfach deinen Bildschirm mit mir.«

Livia gab ihm den Zugang zur virtuellen Anzeige über ihrem 
Arbeitsplatz und startete eine kleine Kameradrohne, die laut-
los knapp darüberschwebte. Ein paar Sekunden später erschien 
William Cavanagh. Sie waren sich nie begegnet, aber Tully kannte 
ihn aus den Nachrichtensendungen. Vor einer Weile hatte er für 
die Verwaltung einer früheren US-Regierung gearbeitet, viel-
leicht vor fünfzehn Jahren in den 2030-ern. Bevor alles den Bach 
runtergegangen war.

Cavanagh war der typische korpulente Mann Anfang sech-
zig mit entsprechender Kleidung, und in Verbindung mit dem 
charmanten Funkeln in den Augen hatte er ein Image kultiviert, 
das eher zum Präsidenten eines Nachrichtensenders passte als 
zu einem politischen Kampfhund. Er trug keine Krawatte, hatte 
zwei Knöpfe seines Hemds geöffnet, und sein schütteres Haar 
war immer noch erstaunlich dunkel, vermutlich gefärbt und nach 
hinten gegelt. Doch er trug einen Designer-Anzug über einem 
weißen Hemd. Er machte den Eindruck eines Mannes, der bil-
ligen Bourbon aus Bleikristallgläsern trank.

»Sie sind Cavanagh, richtig ?«, fragte Tully.
Cavanagh gestikulierte, als wollte er erwidern, ob das wirk-

lich eine Rolle spielte. »Wie ich höre, beabsichtigen Sie, Ihre 
Story demnächst rauszubringen«, sagte er, »also werde ich mich 
kurzfassen. Der Bürgermeister von Houston bittet Sie, diese Story 

24



zu kippen, der Gouverneur von Texas bittet Sie, diese Story zu 
kippen, das Weiße Haus unterstützt beide, und Ihre englische 
Regierung wird alles tun, wozu das Weiße Haus sie auffordert, 
wie sie es schon immer getan hat.«

»Möchte sich jemand von Ihnen offiziell dazu äußern ?«
»Lassen Sie es mich ganz deutlich sagen«, erklärte Cavanagh. 

»Sie haben falsche Informationen. Jemand hat Sie hinters Licht 
geführt. Bringen Sie diese Sache mit dem Müll nach draußen, 
und dann vergessen wir das alles, und Ihr guter Ruf bleibt un-
beschädigt. Als Geste unseres guten Willens sponsern wir Ihnen 
eine andere Story. Und wir werden uns großzügig zeigen. Wie 
ich verstehe, ist Ihre Situation angespannt. Wir werden es für 
Sie etwas angenehmer machen.«

»Lassen Sie mich das wiederholen, um sicherzugehen, dass 
ich es richtig verstanden habe«, sagte Tully. »Sie streiten ab, dass 
die Story wahr ist, und sind bereit, mich zu bestechen, damit 
ich die ganze Sache vergesse und eine Story über jemand ande
ren schreibe ?«

»Verdrehen Sie nicht meine Worte, verdammt ! Und was soll 
das mit den anonymen Quellen ? Das kann für eine solche An-
schuldigung niemals glaubwürdig sein.«

»Aber natürlich«, sagte Tully.
»Wie viele ?«
»Wie viele was ?«
»Quellen.«
»Eine.«
»Nur die eine ?« Cavanaghs Mund stand offen, und er schaute 

sich um, als würde er nach Bestätigung suchen. »Sie können 
das alles nicht auf eine einzige Quelle gründen. Es gibt – wie 
war das noch gleich ? – einen journalistischen Kodex. Sie sind 
verpflichtet, so etwas zumindest mit einer zweiten Quelle zu er-
härten.«

Tully nickte. »Das ist eher eine Richtlinie, aber in diesem Fall 
können wir es mit der Aufzeichnung untermauern.«
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»Wir haben das Video gesehen. Das ist ein Deepfake.«
»Es fand in NR statt, und die Experten sagen, dass man Neuro-

Realität nicht deepfaken kann.« Tully schaute auf die Uhr. »Au
ßerdem haben wir den Bericht eines Arztes über die Verletzun-
gen, und er ist davon überzeugt, dass Sie Mikrowellen eingesetzt 
haben. Und nun, wenn wir nichts Weiteres zu besprechen …«

»Nein, nein, warten Sie«, sagte Cavanagh. Jetzt war sein Ton-
fall verständnisvoll, sein Mund zeigte ein Lächeln, das so viel 
besagte wie: Wir stehen doch eigentlich auf derselben Seite. »Hören 
Sie. Vielleicht liegen Sie falsch, und vielleicht liegen Sie richtig. 
Aber Sie können das nicht einfach veröffentlichen. Wenn Sie 
das tun, lassen Sie es aussehen, als hätte man diesen Klima-Va-
gabunden übel mitgespielt, und dann wird die Stadt explodie-
ren. Danach folgen Städte überall in den USA und darüber hi-
naus – die Welt ist gerade ein verdammtes Pulverfass, während 
diese Wahlen für den Protektor anstehen.«

Tully konnte die angedeuteten Anführungszeichen vor und 
nach »Protektor« fast hören. Die meisten Leute – insbesondere 
die Amerikaner, die sich nur ungern irgendeiner Obrigkeit unter-
warfen, die nicht ihre eigene war – sahen darin eher eine gesell
schaftlich akzeptierte Diktatur. Die meisten Leute erkannten 
allerdings auch, dass sie an diesem Punkt ökologisch und poli-
tisch kaum eine andere Wahl hatten. Trotzdem … Klima-Vaga-
bunden ? »Nicht mein Problem.«

Cavanaghs Lächeln verrutschte. »Sie verdammter, beschis-
sener Idiot ! Wenn das in die Binsen geht und es zu Aufständen 
kommt, dann wird das alles nur Ihre verdammte Schuld sein. 
Wollen Sie das wirklich ?«

»Ich will nur, dass meine Leser die Wahrheit erfahren.«
»Sie können so eine Scheiße nicht veröffentlichen. Überneh-

men Sie endlich Verantwortung !«
So war es oftmals mit der Wahrheit. Es kam vor, dass man 

heftiger dafür kritisiert wurde, sie zu offenbaren, als sie zu ver-
heimlichen. Irgendein Drecksack, der für die Präsidentschaft 
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kandidierte, bezahlte eine Hure, und dann nannte man den Re-
porter »sensationsgeil«, weil er darüber schrieb. »Die Verantwor
tung liegt bei denen, die eine Tat begangen haben und sie unter-
stützen, nicht bei denen, die sie enthüllen.«

»Sind Sie fertig ?«
»Ja, ich bin fertig. Vielen Dank für Ihre Zeit, Mr. Cavanagh«, 

sagte Tully und nickte Livia zu. Sie tippte in die Luft, und Cava
nagh verschwand. Tully stützte sich auf den Tisch neben Lot-
tie, die immer noch tippte und seine ursprüngliche Fassung 
mithilfe eines KI-Assistenten überarbeitete. »Also hilf mir, Lot-
tie. Es wäre gut, wenn du etwas hast, das wir rausgeben kön-
nen …«

»Erledigt«, sagte sie. »Und perfekt, wenn du mich fragst.«
»Danke.«
»Das heißt, nachdem ich die Gelegenheit hatte, deine be-

knackte Schreibe zu verbessern.« Sie machte ihren Bildschirm 
öffentlich.

Er überflog den Text. »Nicht schlecht.« Hinter ihm fluchte 
Bolivar. Tully fuhr herum. »Was ist ?«

»Sie werden gleich eine Sondermeldung aus Athen ankündi
gen.«

»Die Ergebnisse der sechsten Runde ? Jetzt schon ?«
»Wie es aussieht, sind sie schneller zu einer Entscheidung 

gelangt, als sie erwartet hatten.« Bolivar rief einen öffentlichen 
Bildschirm auf, der eine Nachrichtensendung zeigte, und drehte 
den Ton lauter.

Ein Kommentator sprach in eine Kamera. »… schalten wir jetzt 
live zum Wahlkongress hier in Athen, zum ehemaligen UN-
Generalsekretär Amare Abara, um zu hören, welche von den 
zwanzig Kandidaten in die siebte Runde gehen werden.«

Amare Abara trat auf die Bühne eines riesigen Auditoriums 
in Athen. Sein Haar war seit seiner Zeit bei den Vereinten Natio-
nen ergraut. Er wirkte weiser – ein ernsthafter Mann für ernste 
Zeiten.
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»Vielen Dank«, sagte Abara. »Wir konnten die Liste der Kan-
didaten unerwartet von zwanzig auf zwei endgültige einengen, 
von denen jeder eine Mehrheit gegen jeden der anderen Kan-
didaten erringen könnte. Sie werden sich der globalen Volks-
abstimmung am achtzehnten August stellen.«

Jedes Land der Welt hatte in Runde eins vor knapp sechs Mo-
naten einen Kandidaten vorgeschlagen. Niemand hatte damit 
gerechnet, dass man sich so schnell auf die zwei letzten einigen 
würde, und erst recht nicht, dass die Wahl selbst nun in etwas 
mehr als sechs Wochen stattfinden würde.

Abara machte eine Pause und schaute sich im Versammlungs
saal um, wo Tausende von stillen Delegierten aus Staaten rund 
um die Welt ihn beobachteten. Dies war ein Augenblick, den 
man immer wieder in Geschichtsdokus sehen würde, und für 
einen Moment schien er selbst fast davon überwältigt zu wer-
den. Die Kamera zoomte heran, und er schluckte. Er nippte von 
einem Glas Wasser und holte tief Luft.

»Der erste Kandidat für das Amt des Protektors, von Japan 
nominiert, ist der ehemalige Präsident der Vereinigten Staaten 
für zwei Amtszeiten, Lawrence G. Lockwood«, gab er bekannt.

Applaus von den Delegationen in Athen, aber im Büro in Lon-
don blieb es still.

»Ich dachte, die Meinungsforscher hätten gesagt, ein Ame-
rikaner hätte keine Chance, so weit zu kommen«, bemerkte 
Lottie.

Sie hatte recht. Vor langer Zeit mochte Amerika ganz klar die 
Führungsmacht gewesen sein, aber es hatte diese Rolle inner-
halb mehrerer Jahrzehnte verspielt. Der Rest der Welt hatte Pop-
corn gekaut, während sich das Land unwiederbringlich pola-
risiert hatte, als es auf beiden Seiten immer extremere Politiker 
gewählt hatte, bis sich die Wählerschaft in zwei Lagern verschanzt 
hatte, die sich fast nie überlappten.

Bolivar schnaufte. »Meinungsforscher ! Sie sagen ständig so 
etwas, aber dann kommt der Unabhängigkeitstag.«
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Der Applaus in Athen war verklungen, und die Delegierten 
warteten gespannt darauf, welcher Kandidat Lockwood in der 
Endrunde gegenüberstehen würde.

Abara starrte auf den Zettel in seinen Händen, als könnte er 
sich nicht dazu überwinden, das vorzulesen, was darauf stand. 
Im Auditorium war es jetzt ruhig, abgesehen von ein paar Hus-
tern. Die Stille zog sich in die Länge und wurde allmählich un-
angenehm. Tully fragte sich, ob Abara sich unwohl fühlte. Er 
hatte doch sicher gewusst, wer die finalen Kandidaten sein wür-
den, bevor er auf die Bühne gegangen war. Was war los ?

Dann schien Abara sich zusammenzureißen und schüttelte 
leicht den Kopf, als würde er einen inneren Streit austragen. 
Er schaute auf, und der Zettel fiel ihm aus den Fingern und se-
gelte aus dem Kamerawinkel. »Verzeihen Sie. Der zweite und 
letzte Kandidat«, sagte er, diesmal deutlich langsamer und kla-
rer, als wollte er sichergehen, dass wirklich niemand seine Worte 
missverstand, »nominiert von der schwedischen Delegation, 
ist der Künstliche Intellekt, das Staatsoberhaupt der Schwimmen-
den Staaten, Gouverneur Solomon.«

Die Aufregung war bereits losgegangen, als er die schwedi-
sche Delegation erwähnte, da ihre Nominierung Solomons eine 
große Schlagzeile und Anlass für zahlreiche Online-Meme ge-
wesen war. Die Lautstärke seiner letzten Worte hatte sich gestei
gert, damit er gehört wurde, bis er den Namen praktisch ge-
schrien hatte. Das Publikum fluchte und schnappte nach Luft, 
aber niemand applaudierte. Es war ein einziges Chaos.

Eine neue Schlagzeile erschien im Feed: Globale Protektorats­
wahlen: Künstlicher Intellekt im Zweierfinale.

Tully stockte der Atem. Solomon. Die erste KI – oder Artilekt, 
wie die Experten ihn gern nannten – in einem politischen Amt. 
Sie basierte auf einer Technologie, die erstmals vor neun Jah-
ren vorgestellt worden war, um die sechs neuen Ozeanstädte zu 
verwalten, die unter der Sammelbezeichnung Schwimmende 
Staaten bekannt waren. Solomon konnte wie eine reale Person 
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in Neuro-Realität auftreten, sogar für Millionen einzelne Men-
schen gleichzeitig. Er konnte auf Grundlage von Milliarden Daten-
punkten innerhalb von Nanosekunden komplexe Entscheidun
gen treffen. Er war von einer Frau entwickelt worden, die als 
Genie betrachtet wurde, Martha Chandra. Tully kannte sie. Zu 
Beginn ihrer Karrieren hatte er sie mehrmals interviewt. Sie 
waren nicht unbedingt Freunde, aber sie mochten sich.

Außerdem war Martha ihm noch einen Gefallen schuldig, denn 
Tully hatte Marthas Schwester Livia eingestellt.
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4 »DAMIT IST UNSERE STORY GEKIPPT«, SAGTE BOLIVAR. 
»Wir werden keine Aufmerksamkeit dafür bekommen. Wir haben 
den Nachrichtenzyklus verloren.«

Diese Neuigkeit würde für mehrere Tage alles dominieren, 
das war Tully klar. Und das zu Recht. Es war schon eine Sen-
sation, dass so schnell zwei Kandidaten feststanden, aber wenn 
einer davon obendrein ein Artilekt war ? Niemand hatte sich 
vorstellen können, dass Solomon tatsächlich eine Chance hatte, 
obwohl er sich bei der Verwaltung der Schwimmenden Staa-
ten als äußerst erfolgreich erwiesen hatte. Zweifellos atmeten 
Bürgermeister Kehoe und Cavanagh erleichtert auf, denn es war 
undenkbar, dass Tully die Houston-Story jetzt noch veröffent-
lichen konnte.

Tully bemerkte, wie Livia sich auf ihren Bürostuhl setzte, als 
wäre sie soeben aus einem bombardierten Schützenloch auf-
getaucht. Sie starrte auf ihre zitternden Hände und schob sie 
unter die Knie. Sie hatte ein kompliziertes Verhältnis zu ihrer 
Schwester. Martha war ein reiches Genie, das in einem Pent-
house auf einer schwimmenden Ozeanstadt lebte. Livia war 
eine verarmte Rechercheurin für ein unabhängiges Journalis-
tenteam, das im Büro schlief. Sie schwammen nicht im selben 
Teich – Livia paddelte wie ein Hund, während ihre Schwester 
im Butterfly Gold gewonnen hatte. Wie musste sich Livia jetzt 
fühlen, wenn ihre Schwester Geschichte schrieb ?

Bolivar stellte die Nachrichtensendung auf stumm, ließ den 
Bildschirm aber stehen, auf dem nun mehrere Experten mitein
ander diskutierten.
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»Schieben wir auf ?«, fragte Randall. »Ich meine, es dürfte sinn-
voll sein, und ich könnte all die Influencer kontaktieren …«

»Aber ich dachte, die KI wäre nur zum Spaß nominiert wor-
den«, fiel Lottie ihm ins Wort. »Es ist nicht mal eine reale Per-
son …«

»Er ist nicht mal eine reale Person«, schnitt Randall ihr das 
Wort ab.

»Das ist unglaublich«, sagte Bolivar. »Ein Artilekt als einer 
der zwei letzten Kandidaten ? Hast du jemals gedacht, dass so 
etwas passieren würde, Livia ? Hat deine Schwester daran ge-
glaubt, dass sie mit ihrer Kampagne für Solomon so weit kom-
men würde ?«

Alle verstummten und wandten sich Livia zu. Sie errötete. 
»Ich habe keine Ahnung«, murmelte sie. »Ich habe seit Wochen 
nicht mehr mit Martha gesprochen.«

Solomon gegen Lockwood war da draußen jetzt die größte 
Story, aber Tully saß auf dem Houston-Artikel wie ein Huhn, 
das sein Ei bewachte, und er musste dieses Ei aus drei Gründen 
ausbrüten. Erstens, was sich in Houston ereignet hatte, war furcht-
bar, und sie hatten die Verpflichtung, die Wahrheit über die staat-
liche Nutzung von illegaler Technologie bekannt zu machen. 
Zweitens brauchten sie dringend das Geld, das sie durch die-
sen Artikel verdienen würden. Und drittens wollte Whistle ihm 
diese neue tabkhir-Story erst geben, wenn er diese Sache ver-
öffentlicht hatte. »Das spielt keine Rolle«, sagte Tully. »Wir pu-
blizieren trotzdem. Bolivar, wie viel Zeit haben wir noch ?«

Bolivar schaute auf seinem Terminplan nach. »Wir sind eine 
Minute über die angekündigte Live-Übertragung hinaus, wenn 
wir sie durch die Influencer weitergeben wollen. Wahrschein-
lich warten sie noch eine Minute ab oder maximal zwei.«

Tully massierte sich die Stirn. »Cavanagh hat im Weißen Haus 
für Kehoe gearbeitet, bevor er Bürgermeister von Houston wurde, 
richtig ? War Kehoe nicht der Stabschef von Präsident Lock-
wood ?«
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Livia startete eine Suche. »Republikaner, ja, von 2038 bis 41 
Stabschef von Präsident Lockwood.« Sie blickte auf. »Wie es 
scheint, steht er Lockwood immer noch recht nahe. Es gibt Ge-
rüchte, dass er zu seinem neuen Wahlkampfleiter ernannt werden 
soll. Vermutlich wird er sowieso als Bürgermeister zurücktreten.«

»Lottie, lies unsere aktuelle Überschrift für die Houston-Story 
vor«, sagte Tully.

Lottie blinzelte. »Bürgermeister von Houston befahl der Po
lizei, Klimademonstranten zu Krawallen zu provozieren.«

»Ändere das«, sagte Tully. »Lockwoods Wahlkampfleiter be-
fahl der Polizei und so weiter.« Aus der Houston-Sache war ein 
viel größerer Knüller geworden, als sie vorausgesehen hatten. 
Lockwood rückte näher an Korruption heran. Das war vernich
tend für seinen Charakter und sein Urteilsvermögen, und die 
Welt musste es erfahren.

»Damit wird es ein Angriff auf Lockwood«, sagte Lottie. »Er 
wird toben, nicht wahr ?« Aber sie tippte bereits.

»Als dein Anwalt, Marcus …«, begann Bolivar.
Tully hob die Hände, um dem offensichtlichen Einwand zu-

vorzukommen. Sie hatten keine Zeit, die juristischen Konse-
quenzen auszuloten. »Lockwood bewirbt sich um ein Amt mit 
nahezu absoluter Macht, mit dem Auftrag, eine Klimaapokalypse 
zu verhindern. Es ist maßgeblich, wen er für sich arbeiten lässt. 
Lottie, pass auch den einleitenden Absatz an.«

Lotties Finger verschwammen. »Erledigt ! Bereit zum Abseg
nen ?«

Ein Signal, das nur für Tully hörbar war, piepte, dass es sechs 
Uhr war. Damit war es in Houston bereits Mittag. Darauf folgte 
ein Stich mit einer Benachrichtigung von Lottie und einem Link 
zum Artikel. Genehmigen, subvokalisierte er. Sein Neuro-Assis-
tent fügte seinen persönlichen biometrischen Schlüssel hinzu – 
die einzige Möglichkeit, seine Leser davon zu überzeugen, dass 
seine Worte tatsächlich von ihm stammten. »Randall, veröffent
lichen.«
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»Ist draußen.« Randall klatschte in die Hände und reckte eine 
Faust empor. »Mann, das wird trenden, das kann ich euch allen 
sagen. Das wird der Wahnsinn …«

Tully blendete ihn aus. Ein grün leuchtender Zähler erschien 
links unten in seinem Blickfeld und zeigte den Geldeingang  
in Form von Münzen. Der Zuwachs wurde in Schritten von 
0,01 Coin dargestellt, während treue Leser rund um die Welt 
Mikrotransaktionen bezahlten, um seinen Artikel aufrufen zu 
können.

»Geh durch die Decke«, flüsterte er.
So etwas brauchten sie. Im Moment war keine andere Story 

in Sicht. Als wären seine Worte eine Zauberformel, beschleu-
nigte sich der Zuwachs und wurde auf die erste Münze aufge-
rundet, dann die nächsten zehn.

Er warf Bolivar einen Blick zu und legte den Kopf schief, um 
anzudeuten, dass sie sich außer Hörweite der anderen entfer-
nen sollten. Sie schauten durch das deckenhohe Fenster, das die 
gesamte Westfassade des Wolkenkratzers einnahm, und konn-
ten unten die dorische Säule des Denkmals für den Großen 
Brand von London sehen, das von einer golden glänzenden 
Urne gekrönt wurde. Als das Feuer durch die Stadt gerast war, 
musste es sich für jene, die zu der Zeit dort gelebt hatten, wie 
das Ende der Zivilisation angefühlt haben. Sie hätten sich nicht 
vorstellen können, dass fast vierhundert Jahre später die ganze 
Welt brennen würde.

»Was schätzt du, wie viel Zeit wir jetzt gewonnen haben, fi-
nanziell ?«, fragte Tully.

»Frag mich morgen noch mal«, erwiderte Bolivar. »Mindes-
tens ein paar Wochen.« Er zögerte. »Und diese Aufnahmen, 
die du dir angeschaut hast. Tut mir leid, dass ich so unsensibel 
war.«

»Schon gut.«
»Aber ehrlich, das hat mir Sorgen gemacht. In den letzten Jah-

ren hatte ich den Eindruck, dass du endlich mit deinem Leben 
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vorankommst. Du hast so viel gelitten. Ich möchte nicht, dass 
du dorthin zurückkehrst.«

»Tully«, rief Livia, »für dich kommt eine vertrauliche Gesprächs-
anfrage herein. Der Absender ist nicht identifiziert, aber wie es 
scheint, habt ihr schon miteinander gesprochen, äh, vor drei 
Tagen.« Ihr Blick zuckte zu ihm und fixierte dann wieder ihren 
Bildschirm. »So etwas habe ich noch nie zuvor gesehen. Die Iden-
tität ist maskiert.«

»Stell ihn in NR zu meinem Büro durch«, sagte Tully, »und 
schau mal, ob du mit Randall den Anruf zurückverfolgen kannst.«

Er kehrte in sein Zimmer zurück, setzte sich an den Schreib-
tisch, nahm sich einen Tropfen Nanokörnchen und setzte sein 
Mindscape-Headset auf. Innerhalb weniger Sekunden war er wie-
der in seinem Egospace.

Dieses Mal nahm er sich einen Moment, um sich zu sammeln. 
Er stand auf einer erhöhten Fläche knapp über der Unterseite 
einer Glasblase, die etwa zehn Schritte lang und breit war, ähnlich 
wie das Innere einer weihnachtlichen Schneekugel. Ein sanfter 
Schimmer kam von Leuchtstreifen rund um den Boden. Drau
ßen hätte es dunkel sein müssen, so tief in einem himmelblauen 
See. Doch der Blick fiel auf eine Unterwasserstadt mit Tausenden 
von anderen schwebenden Sphären, die von innen leuchteten 
und Fische in allen vorstellbaren Farben sichtbar werden ließen.

Mitten auf dem Boden stand ein dreidimensionaler digitaler 
Avatar von Zainab, den er in Auftrag gegeben hatte, als er sich 
so etwas noch leisten konnte. Die Nachbildung seiner Frau ba-
sierte auf dem letzten Foto, das ihre Mutter von ihr gemacht 
hatte. Es zeigte sie hochschwanger und mit einer glücklichen 
Ausstrahlung. Er hatte nach Balsam für seine Seele gesucht, wäh-
rend der Künstler versucht hatte, ihre einzufangen. Der Künst-
ler hatte damit Erfolg gehabt.

Tully nicht.
Er berührte ihr Gesicht, dann riss er den Blick von ihr los 

und bewegte die rechte Hand nach oben, um ein Navigations-
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menü aufzurufen. Er wählte die Option, dem unbekannten Kon-
takt eine Einladung zu schicken, dann öffnete er die Begegnungs-
App.

Whistle war bereits dort, in derselben hübschen Hotellobby, 
in der sie sich schon einmal getroffen hatten, immer noch ge-
nauso gekleidet, immer noch mit dem Kaugummi, als hätten sie 
sich nie verabschiedet. »Nette Arbeit.«

Tully zuckte mit den Schultern. »Die Aufnahmen waren ziem-
lich überzeugend.«

»Also glauben Sie mir jetzt, dass ich Ihnen keinen Scheiß er-
zähle, ja ?«

»Warum sagen Sie mir nicht einfach, was wirklich vor sich 
geht ?«

Whistle schwieg, aber Tully ließ sich nicht beirren. Es war 
immer ein Fehler, unangenehme Pausen überstürzt auszufüllen.

»Okay, gut«, sagte Whistle. »Sie haben jetzt die Bilder aus 
Houston und vom tabkhir gesehen. Es ist so, dass ich Sachen 
finde. Dass ich Sachen weiß. Und eine Sache, die ich gefunden 
habe und die ich weiß, läuft darauf hinaus, dass es nicht geplant 
war, dass der tabkhir den Persischen Golf trifft.«

Tully hatte ein flaues Gefühl im Magen, und für ein paar Se-
kunden vergaß er zu atmen. Der Begegnungsraum fühlte sich 
klaustrophobisch an, und er widerstand dem Drang, sich das 
Headset herunterzureißen. »Nicht geplant ? Was soll das heißen ?«

»Erinnern Sie sich an den Hurrikan der Kategorie fünf, der 
kurz vor dem tabkhir in Louisiana tobte ?«

»Glauben Sie, ich könnte mich an eine einzelne Welle in einem 
Ozean erinnern ?«

»Earl, so wurde er genannt. Er kam recht früh in der Saison. 
Brachte das übliche Elend für eine Region, die ohnehin schon 
größtenteils entvölkert war. Aber das Wichtigste war, dass der 
Sturm eine Menge Wasser über einem Gebiet ablud, in dem es 
bereits glühend heiß war, worauf das Wasser verdunstete. Es 
wurde schwül. Aber ich rede nicht von unangenehmer Schwüle, 
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sondern von der Art, die einen umbringt. Wenn sich der mensch-
liche Körper nicht mehr kühlen kann. Das Land hatte schon 
seit Jahrzehnten mit immer stärkeren Hitzewellen zu kämpfen, 
und die Verwaltung hatte Angst vor einer mit sehr hoher Luft-
feuchtigkeit. Also erprobte man Geoengineering-Technologie, 
um einzugreifen, falls es richtig schlimm werden sollte.«

»Wettermanipulation ? Eine praktische Verschwörungstheo-
rie für Leute, die die Wissenschaft nicht verstehen konnten oder 
wollten.«

»Klar, aber was passiert, wenn Verschwörungstheoretiker ge-
wählt werden ?« Whistle schien seine Skepsis zu bemerken. 
»Hören Sie, vielleicht erinnern Sie sich nicht an den Hurrikan, 
aber erinnern Sie sich an eine Hitzewelle in den USA, die in 
jenem Jahr Millionen getötet hat – oder in irgendeinem anderen 
Jahr ?«

»Nein«, sagte Tully.
»Ja, genau«, sagte Whistle. »Die damals eingesetzte Techno-

logie konnte Feuchtigkeit nach oben in die Stratosphäre verdrän-
gen. Wo Sie sich verteilen konnte, ja ? Aber sie war unerprobt, 
und der Experte, der sie entwickelt hatten, warnte sie, dass sie 
noch nicht bereit war. Das Wetter ist unberechenbar, ja ? Aber 
sie wollten das Leben von Amerikanern retten. Vor allem in 
Bundesstaaten, die von Republikanern dominiert werden, und 
vor allem unten im Süden. Jedenfalls hat Präsident Lockwood 
sie trotzdem eingesetzt.«

»Ich kann Ihnen nicht mehr folgen«, sagte Tully. »Was hat 
das mit dem tabkhir zu tun ?«

»Die Luftfeuchtigkeit. Damals war es auch im Golf heiß. Aber 
die Feuchtigkeit, die über die arabische Halbinsel fegte ? Sie kam 
aus dem Nichts. Völlig überraschend. Niemand sah es kommen – 
nicht dass irgendein Wissenschaftler das in den Wochen und 
Jahren danach zugeben wollte.«

Einen Tag lang war sie hoch gewesen, am nächsten tödlich. 
Eine schwüle Hölle.
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Tully beugte sich vor. »Sie sagen also … Lassen Sie mich das 
klarstellen. Sie versuchen mir zu erklären, dass man eine kom-
plette Hitzewelle umgeleitet hat ? Zum Persischen Golf ?«

Whistle wirkte ermüdet. »Und wie sie das getan haben. Die 
Feuchtigkeit in die Stratosphäre verschieben. Aber sie wussten, 
dass sie irgendwo wieder runterkommen musste. Sie wussten 
es, klar ? Sie landete auf einer Viertelmilliarde Menschen. Sie lan-
dete auf Ihrer Frau.«
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5 TULLY NAHM DAS MINDSCAPE-HEADSET AB, STAND AUF, 
stützte sich am Schreibtisch ab und taumelte aus dem Büro zu-
rück in den Arbeitsraum. Seit seinen ersten Gehversuchen in 
der Neuro-Realität hatte er nicht mehr eine solche Desorientiert-
heit erlebt.

»Was ist passiert ?«, fragte Bolivar. »Du siehst furchtbar aus.«
Tully ließ sich auf einen Bürostuhl fallen. Sein Team starrte 

ihn an.
»Wer war das ?«, hakte Bolivar nach.
»Konntet ihr den Anruf zurückverfolgen ?«, fragte Tully.
Randall hockte mit Livia zusammen. »Ich verstehe das nicht, 

es gibt immer eine Spur, irgendeinen Hinweis, der einen irgend
wohin führt, aber dieser Typ, er nutzt krasse Technik. Ich meine, 
da ist gar nichts – es ist, als hätte uns ein Geist angerufen. Was 
mich, nebenbei bemerkt, weniger schockieren würde …«

Tully hob eine Hand. »Okay, genug.« Randall arbeitete schon 
seit fünf Jahren für ihn, und der Kerl redete immer noch so, als 
wäre er ständig außer Atem.

»Das ist doch gar nicht möglich«, sagte Livia. »Über kommer-
zielle NR lässt sich jeder aufspüren.«

»Genau das meine ich«, sagte Randall. »Schließlich basiert 
die Mindscape-Plattform auf strenger Authentifizierung – da-
rauf muss man vertrauen können. Man kann nicht vortäuschen, 
jemand anderer zu sein, man kann kein falsches Profil erstel-
len, man muss beweisen, dass man der ist, der man zu sein be-
hauptet, richtig ? Jedenfalls kenne ich einen der Entwickler bei 
Minds, das Unternehmen, das diese Plattform aufgebaut hat, ja ? 
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Natürlich kennt ihr … Also, äh, gibt es vielleicht eine Hinter-
tür, über die wir herausfinden, wie dieser Typ seine Identität 
verschleiert …«

»Halt«, sagte Tully. »Whistle ist ein Informant, auch wenn 
sein Name nicht genannt werden soll. Und er macht sich Sor-
gen um seine Sicherheit. Aber das bleibt unter uns.«

»Whistle ?«, fragte Livia nach.
»Nicht sein richtiger Name.«
»Und warum macht er sich Sorgen um seine Sicherheit, Tully ?«, 

wollte Bolivar wissen. »Was hat er anzubieten ?«
»Whistle hat mir erzählt«, sagte Tully, »dass die US-Regierung 

zur Zeit des tabkhir dafür gesorgt hat, dass die hohe Luftfeuch-
tigkeit über dem Persischen Golf landet. Die ursprünglich in 
Richtung USA zog. Daraufhin haben sie irgendeine Geotech-
nologie eingesetzt und sie weggeschoben.«

»Weggeschoben … zum Golf ?« Bolivar runzelte die Stirn.
»Ihnen wurde gesagt, dass die Technik unzuverlässig ist.« 

Tully bemühte sich, seine Hände zu entspannen. »Sie wussten, 
wie unvorhersagbar Wettersysteme sind. Ihre Experten dräng-
ten darauf, es nicht zu tun.«

»Welche US-Regierung war das ?«, fragte Bolivar.
Tully seufzte und fuhr sich mit den Händen durch das Haar. 

»Die von Lockwood.« Niemand sagte etwas. Alle schauten sich 
nur gegenseitig an. »Sie hofften und beteten, dass die Feuch-
tigkeit auf dem Meer landet, aber Hoffnungen und Gebete waren 
nicht genug.«

»Etliche Millionen Tote«, flüsterte Livia, »weil die Technik 
unzuverlässig war ?«

»Wie das Wetter völlig unvorhersagbar ist«, sagte Randall. 
»Ich meine, jeder weiß, dass man kein Geoingenieur wird, so-
lange man nicht ganz genau weiß, was man tut.«

Überall Leichen, in den Gossen ausgestreckt. »Ja.«
Bolivar stand auf, ging zur Küche und kehrte mit einer Fla-

sche Craft- Rum und ein paar Gläsern zurück. Zuerst schenkte 
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