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PROLOG

Die meisten waren einfach zu blöd. Zu diesem Ergebnis kam 
Einar, nachdem man beim Recyclingunternehmen Sorpa, bei 
dem er arbeitete, das neue Mülltrennungssystem eingeführt 
hatte. Es war nicht auf seinem Mist gewachsen, er traf hier 
keine wichtigen Entscheidungen und war auch nicht für die 
Öffentlichkeitsarbeit zuständig. Er arbeitete an der Basis, kon­
trollierte stichprobenartig den Abfall und erfasste, was die 
Leute richtig und was falsch sortiert hatten. Und leider ließ das 
traurige Ergebnis seiner Proben keinen anderen Schluss zu, als 
dass die meisten eben zu blöd waren.

Dabei war es wirklich kein Hexenwerk: Papier, Plastik, Es­
sensreste und allgemeiner Haushaltsmüll. Für jede der vier 
Kategorien gab es eine eigene Mülltonne. Alle anderen, speziel­
leren Abfälle konnte man an den zahlreichen Wertstoffhöfen 
in der Hauptstadtregion abgeben. Es hatte eine umfangreiche 
Informationskampagne dazu gegeben, alles Wichtige dazu 
stand im Netz, und jeder Haushalt hatte entsprechende Bro­
schüren erhalten. Aber gebracht hatte es nichts. Aludosen 
steckten mit Essensresten in Papiertüten, Essensreste lande­
ten  in der Plastiktonne und Gartenabfälle im Restmüll. Am 
schlimmsten war es mit dem Sondermüll, Elektrogeräte und 
Batterien wurden immer noch regelmäßig über die normalen 
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Mülltonnen entsorgt. Natürlich gab es auch Leute, die ihren 
Müll gewissenhaft trennten, aber nur ein Bruchteil der Stich­
proben bestand die Prüfung.

Zu allem Übel hatte Einar den Eindruck, dass es einen 
Abwärtstrend gab. Die Motivation, die sie bei Einführung 
des neuen Systems erzeugt hatten, war wirklich schnell ver­
flogen.

Einar ging durch die Sortierhalle. Auf beiden Seiten eines 
Fließbands standen Frauen und pulten Glasscherben, Plastik­
splitter, Metallteile und andere nicht organische Partikel aus 
Lebensmittelresten, die zur Methangasgewinnung genutzt 
wurden. Er nickte ihnen im Vorbeigehen zu, doch niemand er­
widerte seinen stillen Gruß. Die Aufmerksamkeit der Frauen 
richtete sich ganz auf den Müll, der wie ein Höllenfluss an ih­
nen vorbeiströmte.

Einar hatte keine Probleme mit Übelkeit. Nicht mehr. Vor 
Einführung des neuen Trennsystems hatte er bei der jährlichen 
Untersuchung des Haushaltsmülls mitgemacht und Tonnen 
von gemischtem Abfall aus der Hauptstadtregion untersucht. 
Zum Beispiel hatte er Windeln herausfischen müssen, aber es 
gab noch deutlich Unangenehmeres. In einem Jahr fand er eine 
tote Katze, im nächsten eine Ratte, im dritten einen vergam­
melten, undefinierbaren Riesenfisch. Oder diese Papierstrei­
fen, die zur Haarentfernung verwendet wurden und wie kleine 
Teppiche aussahen. Ganz zu schweigen von den zahllosen 
Spritzennadeln und benutzten Kondomen.

In der ersten Arbeitswoche hatte er sich immer wieder ge­
sagt, dass man sich an alles gewöhnte. Wenn Chirurgen lernen 
konnten, Menschen den Bauch aufzuschneiden, ohne dass ih­
nen schlecht wurde, dann sollte das hier auch möglich sein. 
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Und tatsächlich. Inzwischen riefen merkwürdige Funde im 
Abfall keine Übelkeit mehr bei ihm hervor, sondern weckten 
vielmehr sein Interesse. Und da gab es einiges Interessantes: ein 
einsames Puzzleteil, nach dem die Besitzer sicher die ganze 
Wohnung abgesucht hatten, ein Ehering, der absichtlich im 
Müll gelandet war – so zumindest seine Theorie. Denn es war 
einfach viel spannender, sich vorzustellen, dass ein gewisser 
Guðmundur seine Partnerin übel betrogen hatte, als dass der 
Ring, in den sein Name eingraviert war, versehentlich beim 
Müllrausbringen vom Finger gerutscht war. Eine Flaschenpost 
in einer Tüte Strandmüll, mit einem Brief von einem isländi­
schen Mädchen, das sicher hoffte, die Flasche würde irgendwo 
in der Welt an einen Strand gespült. Er hatte den Brief foto­
grafiert und sich vorgenommen, ihr von seiner nächsten Aus­
landsreise unter einem fremdländischen Pseudonym eine 
Postkarte zu schicken.

Am meisten setzte ihm eine Tüte mit unbenutzter Babyklei­
dung zu. In diesem Fall war die Geschichte dahinter ziemlich 
eindeutig.

Dennoch blieb interessanter Müll die Ausnahme. Der heu­
tige Tag würde aller Voraussicht nach genau wie der gestrige 
werden, und so weiter und so fort.

Einar blieb stehen und wandte sich an seinen Mitarbeiter, 
der ihm gefolgt war. Er zeigte auf einen großen Haufen trans­
parenter Müllsäcke. »Gartenabfall? Zu dieser Jahreszeit?« Über 
den Winter wurde so gut wie kein Grünschnitt abgegeben, im 
Gegensatz zu Frühling, Sommer und Herbst. Die Grünabfälle 
bedeckten dann als oberste Schicht anderen Müll auf der De­
ponie. Im Winter hatte das keinen Zweck, da wurde eine solche 
Deckschicht sofort weggeweht.
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Der junge Mann zuckte mit den Achseln. »Vielleicht, weil es 
warm ist. Die sind im Herbst nicht fertig geworden und haben 
jetzt die Chance genutzt.«

»Warum ist das alles noch in Säcken? Die müssen doch in 
den Container geleert werden.« Einar hatte nur laut gedacht. 
Er rechnete nicht damit, dass der Neue seine Frage beantwor­
ten konnte.

»Möglich, dass ein oder zwei Säcke im Container lagen und 
der Nächste dachte, das gehört so?«

Ein guter Gedanke, das musste Einar zugeben. »Kann sein. 
Trotzdem hätten die Mitarbeiter es bemerken und eingreifen 
müssen.«

Sie betrachteten den Haufen. Laut Vorschrift mussten von 
allen Müllsorten Stichproben genommen werden, auch von 
den Abfällen, die an den Sammelstellen abgegeben wurden. Bei 
der Auswertung des neuen Trennsystems kam es auf das Ge­
samtbild an. Sollte sich herausstellen, dass an den Sammelstel­
len viel Müll auftauchte, der eigentlich zu Hause hätte sortiert 
werden müssen, könnte sich daraus ein Handlungsbedarf er­
geben. Eine neue Kampagne vielleicht, wenn es mit der Moti­
vation zum Mülltrennen weiter so bergab ging.

Einar zeigte auf einen der Säcke. »Diesen da.«
Der junge Mann streifte sich Handschuhe über und zerrte 

den Sack aus dem Haufen. Er hängte ihn an die Kofferwaage; 
Einar notierte das Gewicht. Dann setzten sie Masken auf und 
schütteten den Inhalt auf den Boden. Kahle Äste, halb verrot­
tetes Laub, Erde und Grasnarbe. Alles gemäß der Trennvor­
schrift. Dennoch hatte dieser emsige Gartenbesitzer nicht alles 
richtig gemacht. Zwischen den Gartenabfällen fanden sich 
auch Plastiktöpfe mit vertrockneten Sommerblumen, einige 
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Steine, ein völlig verdrecktes Handtuch von unbestimmbarer 
Farbe, zerschlissene Stofffetzen und einige neuere Werbepros­
pekte.

Der Neue begann, die falsch sortierten Dinge zu wiegen; 
Einar notierte die Ergebnisse. Bei den Sommerblumen zögerte 
er. »Ist der Blumentopf samt Inhalt falsch einsortiert oder nur 
der Topf?«

»Nur der Topf. Der Inhalt ist Gartenabfall.«
»Und die Steine?«
Der Mann hatte gerade erst bei Sorpa angefangen, konnte 

also noch nicht alles wissen. Und immerhin war er um einiges 
schlauer als die Person, die die Säcke befüllt hatte und offen­
bar glaubte, dass Handtücher zu organischem Abfall zählten. 
»Steine sind kein Gartenabfall. Die sind nicht organisch.«

»Oh. Okay.« Er beugte sich runter und nahm einen der Äste 
in die Hand. »Und das hier?«

Möglicherweise hatte Einar den Intellekt des Mannes doch 
überschätzt. »Versuch mal, dir einen Garten vorzustellen. Alles 
darin, was grün ist und aus der Erde wächst, zählt zum Garten­
abfall. Auch die Erde. Bäume und Äste gehören auch in diese 
Kategorie, oder?«

»Das ist aber kein Ast. Glaube ich zumindest.« Der Mann 
besah sich das Ding, das eindeutig nach Ast aussah, von allen 
Seiten. »Ich glaube, das ist ein Knochen.«

»Ein Knochen?« Einar ging hin und sah es sich selbst an. Im 
Hausmüll kamen Knochen nicht selten vor, Lammkeule und 
-rücken, Hähnchenknochen, und im Sommer die Knochen 
von gegrilltem Schweinefleisch. Wenn dieser Ast tatsächlich 
ein Knochen sein sollte, stammte er nicht von den genannten 
Tieren. Dafür war er viel zu groß.
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Der Mann gab Einar das Ding – das tatsächlich ein Knochen 
war. Er war nicht weiß, wie die Knochen, die man sonst sah, 
sondern braun und ziemlich schmutzig. Einar war kein Ex­
perte für Knochen, doch er schätzte, dass er von einer Kuh 
oder einem Pferd stammte. Aber wer grillte schon eine Rinder- 
oder Pferdekeule? Ging das überhaupt? Ein Beinknochen war 
es in jedem Fall, der runde Hüftkopf ließ daran keinen Zweifel. 
Aber die Länge des Knochens passte zu keinem Tier, das hier­
zulande auf dem Speiseplan stand. Von einem Haustier konnte 
der Knochen auch nicht sein. Zumindest würde er persönlich 
keinen so großen Hund haben wollen. Geschweige denn eine 
Katze.

Pferd oder Kuh? Oder das einzige Tier auf Island, das an­
sonsten noch infrage kam: der Mensch. Einar wurde blass, und 
obwohl er einiges gewohnt war und Handschuhe trug, hätte er 
das Teil am liebsten fallen lassen.

»Hier sind noch mehr davon.«
Einar riss sich zusammen und legte den Beinknochen vor­

sichtig auf den Boden. Er holte tief Luft, und dann machten sie 
sich daran, die übrigen Knochen aus den Ästen herauszusu­
chen. Es waren eine ganze Menge. Nacheinander leerten sie die 
Säcke auf den Boden, denn obwohl sie vermutlich nicht alle 
von derselben Person stammten, sahen sie von außen gleich 
aus. Mithilfe von Skelettbildern aus dem Internet sortierten sie 
die Knochen, und als alle ungefähr an ihrem Platz lagen, traten 
sie zurück und betrachteten das Ergebnis.

Auf dem Boden lag tatsächlich das bräunliche Skelett eines 
Menschen. Hier und da fehlte zwar ein Knochen, vor allem der 
Schädel und einige Finger- und Zehenknochen, aber die meis­
ten größeren Knochen waren da. Während sie sprachlos auf 
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das schaurige Ergebnis ihrer Puzzlearbeit starrten, schoss 
Einar der Gedanke durch den Kopf, dass er sich vermutlich 
einen neuen Mitarbeiter suchen musste. Der jetzige würde sei­
nen Job wohl kündigen, sobald er die Sprache wiederfand.
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1. KAPITEL  —  NACHT ZUM SAMSTAG

Wie erwartet war am Hafenbecken nicht viel los. Es war kalt, 
aber nicht windig, der Mond schien, und es herrschte fast ab­
solute Stille. Nur das leise, träge Plätschern der Wellen war zu 
hören, neben dem Knarzen der Fischtrawler, die sich an den Rei­
fen am Kai rieben. Diese Geräusche strahlten eine solche Ruhe 
aus, als gäbe es keinen Grund zur Eile. Alles ganz entspannt. Bis 
zur Morgendämmerung musste sich niemand stressen.

Doch Gunndís hatte es eilig. Sie holte die Sporttasche aus 
dem Kofferraum ihres kleinen Wagens und versuchte, nicht 
weiter darüber nachzugrübeln, ob sie irgendetwas vergessen 
hatte. Es war eine kurzfristige Anfrage gewesen, wie immer. 
Sie hatte noch keine feste Anstellung und musste sich mit den 
Fahrten begnügen, bei denen sie einspringen konnte, weil der 
Schiffskoch aus irgendeinem Grund ganz kurzfristig ausfiel. 
Aber über die Hektik, die das mit sich brachte, regte sie sich 
schon lange nicht mehr auf, sondern freute sich über jede 
Gelegenheit, die sie bekam. Seit sie denken konnte, war das 
hier ihr Traumjob, und ihr war bewusst, dass sie einen stei­
nigen Weg vor sich hatte. Sie musste sich Schritt für Schritt 
vorankämpfen, einen guten Job machen, zeigen, dass man 
sich auf sie verlassen konnte, und darauf hoffen, dass sich das 
herumsprach.
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Sie hatte keine Schwierigkeiten, das Schiff zu finden. Es war 
das einzige, das beleuchtet war, ein Teil der Mannschaft war 
schon an Bord. Niemand wollte sich diese Tour entgehen las­
sen, die Lodde war kurz vor dem Laichen, es war die letzte 
Chance, den Fisch in diesem wertvollsten Stadium zu fangen. 
In den Abendnachrichten war über den Fischfang berichtet 
worden, und es hieß, der Rogen sei voll ausgereift und der Zeit­
punkt perfekt. Auch der Anteil der Rogner, der weiblichen 
Tiere in den Schwärmen, sei westlich von Island zurzeit opti­
mal. Der Trawler fasste zweitausend Tonnen. Wenn sie mit 
vollen Laderäumen zurückkehrten, würde sie in diesen paar 
Tagen mehr verdienen als in drei Monaten Schulmensa. Ihre 
feste Stelle als Schulköchin war weder ihr Traumjob noch be­
sonders gut bezahlt, aber sie hatte aushandeln können, dass sie 
in Situationen wie diesen spontan freibekam. Damit hatte sie 
sich unter den Kollegen zwar nicht gerade beliebt gemacht, 
aber egal. Die anderen schafften das auch ohne sie, es war kein 
Weltuntergang, wenn sie ab und zu fehlte. Zumal das ja wirk­
lich auch nicht häufig passierte, so selten, wie sie die Chance 
bekam, mit rauszufahren. Und krank wurde sie fast nie. Daher 
fehlte sie so unterm Strich viel seltener, als wenn sie alle ihre 
Krankheitstage in Anspruch nehmen würde.

Gunndís blieb vor dem Schiff stehen und holte ihr Handy 
heraus. Sie wollte zwei Nachrichten schreiben, bevor sie an 
Bord ging, damit sie es später nicht vergaß. Die erste war eine 
Mitteilung an die Schule, dass sie zu Beginn der nächsten Wo­
che fehlen würde; die zweite ging an ihren Exmann Gauti. Sie 
hatten sich vor gut einem Jahr getrennt, aber blieben durch 
ihren zweijährigen Sohn Daði dennoch untrennbar miteinan­
der verbunden. Gerade war Papa-Wochenende, daher war 



16

Daði bei seinem Vater, aber Montagfrüh würde Gauti ihn zur 
Kita bringen und normalerweise müsste sie ihn dort nachmit­
tags abholen. Nicht, dass der arme Junge vergeblich auf seine 
Mama wartete. Sie hörte Gauti schon stöhnen, wenn er erfuhr, 
dass Daði länger bei ihm bleiben sollte, aber er meinte es nicht 
so. Er hatte sich für sie nicht als der Partner erwiesen, den sie 
sich erhofft hatte, aber er war ein wunderbarer Vater, der gerne 
Zeit mit seinem Sohn verbrachte. Und die Loddenfahrten wa­
ren kurz. Wenn alles wie geplant lief, war sie Montagabend 
oder spätestens Dienstag früh zurück. Zwei Extratage würden 
ihn nicht umbringen. Und sollte er deswegen Stress machen, 
würde sie ihm anbieten, dafür das nächste Papa-Wochenende 
zu übernehmen. Sie musste dafür nicht mal in den Kalender 
schauen, denn es war klar, dass Gauti dieses Angebot nicht an­
nahm. Außerdem wusste sie ganz sicher, dass sie am nächsten 
Papa-Wochenende nichts vorhatte. Genauso wenig wie an al­
len anderen Wochenenden. Sie war von Natur aus introver­
tiert. Im Gegensatz zu Gauti. Auch das hatte zu ihrer Trennung 
beigetragen. Neben anderen Dingen, an die sie gerade nicht 
denken wollte.

Gunndís erspähte eine Person auf der Brücke, vermutlich 
Kapitän Hróbjartur, der sie heute früh geweckt und ihr den Job 
angeboten hatte. In dem kurzen Telefonat hatte er ihr mitge­
teilt, dass sie eine dreizehnköpfige Crew seien, sechs Matrosen, 
drei Maschinisten, drei Steuermänner und er selbst. Mit ihr 
also vierzehn. Sie würden in Richtung Breiðafjörður fahren, wo 
sich die Lodden derzeit aufhielten. Er hatte nachgefragt, ob sie 
über ein gültiges STCW-Zertifikat verfüge, was sie bejahen 
konnte. Dann wollte er wissen, ob sie in einer Stunde an Bord 
sein könne. Auch das hatte sie bejaht, wenn auch etwas zöger­
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licher. Mehr hatte Hróbjartur nicht wissen wollen, und nach­
dem er ihr erklärt hatte, wo genau der Trawler auslief, war sie 
aus dem Bett gesprungen, hatte ein paar Dinge eingepackt und 
war losgerast. Die Fahrt von Breiðholt nach Grindavík dauerte 
vierzig Minuten, daher waren ihr fürs Packen und Fertig­
machen nur zehn Minuten geblieben. Ganz sicher hatte sie ir­
gendetwas vergessen, aber das Wichtigste hatte sie dabei: 
Zahnbürste, Wechselsachen und ihr Messerset.

Gunndís steckte das Handy wieder ein und stieg über die 
Reling an Deck. Mit der schweren Sporttasche an ihrer Schul­
ter verlor sie kurz das Gleichgewicht. Um ein Haar wäre sie in 
den Spalt zwischen Schiff und Kaimauer gestürzt. Die Lücke 
war nicht so breit, dass sie im Wasser gelandet wäre, aber sie 
hätte sich verletzen können, wäre vielleicht mit einem gebro­
chenen Bein im Krankenhaus gelandet. So etwas sprach sich 
schnell herum, und dann würde sie lange auf eine neue An­
frage warten – und den Traum von einem festen Job auf See 
konnte sie sich dann ganz abschminken. Glücklicherweise 
hatte keiner ihre ungeschickte Kletterpartie beobachtet, es war 
kein Mensch an Deck. Leer war es trotzdem nicht. Ihren Weg 
musste sie sich durch ein Labyrinth aus Spulen, Ketten, Krä­
nen, Winden, Masten und aller möglicher Ausrüstung bahnen.

Als sie im Inneren des Schiffes war, hörte sie vom Ende des 
Gangs Stimmen und folgte ihnen in der Hoffnung, jemanden 
zu finden, der sie zu ihrer Kajüte bringen und ihr den Weg zur 
Brücke zeigen konnte.

Vier Männer saßen in einem Raum, dem Trockenraum, wie 
ein Schild an der Tür verriet. Dort hingen Arbeitskleidung und 
Helme, gleichzeitig war es wohl ein Aufbewahrungsraum für 
diverses Kleinzeug, aber auch Pausenraum und Raucherzim­
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mer. Die Männer blickten auf, als Gunndís hineinschaute, 
wirkten aber nicht sonderlich erstaunt über das Erscheinen 
eines weiblichen Crewmitglieds. Sie stellten sich zwar nicht mit 
Namen vor, begrüßten sie aber freundlich an Bord und sahen 
sie erwartungsvoll an. Als Gunndís fragte, ob jemand wisse, in 
welcher Kajüte sie untergebracht sei, sprang der jüngste der 
Männer auf und bot an, sie hinzubringen.

Gunndís war zum ersten Mal auf diesem Schiff, und obwohl 
ihr vieles vertraut vorkam, war nichts genauso, wie sie es von 
anderen Schiffen kannte. Doch eine Gemeinsamkeit gab es. 
Leider. Kaum an Bord, befiel sie dieses klaustrophobische Ge­
fühl, das ihr den Atem raubte, wenn sie es nicht im Keim er­
stickte. Energisch schob sie alle Bilder von sich, auf denen die 
Gänge geflutet wurden, sich das Schiff auf die Seite legte oder 
Feuer an Bord ausbrach. Allein der Gedanke daran brachte 
ihren Puls zum Rasen. Sie wollte nicht vor dem jungen Matro­
sen kollabieren, also musste sie sich zusammenreißen. Meist 
half es, wenn sie sich bewusst machte, dass es noch viel schlim­
mere Situationen gab. Das hier war zumindest kein U-Boot 
oder Raumschiff.

Es würde schon alles gutgehen. Natürlich würde alles gut­
gehen. Solche Schiffsunglücke, wie sie es sich ausmalte, gehör­
ten in isländischen Gewässern quasi der Geschichte an. Gunn­
dís atmete tief ein und langsam wieder aus. Sie spürte, wie ihr 
Körper sich entspannte und auch ihr Herz wieder ruhiger 
schlug. Ein wunderbares Gefühl.

Damit die Panik nicht von den Toten auferstand, konzen­
trierte sie sich ganz auf die Umgebung. An der Wand neben 
dem Ausgang zum zweiten Deck hing ein Trockengestell für 
die Arbeitshandschuhe der Mannschaft. Über jeden Halter war 
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ein steifer, wasserdichter Handschuh gestülpt. Die vielen dicken 
Finger, die in den Gang ragten, wirkten fast wie ein Kunstwerk. 
Hoffentlich fand sie ein Paar in einer kleineren Größe, wenn 
sie morgen wie jedes andere Crewmitglied Handschuhe über­
ziehen würde. Denn der Koch fuhr nicht nur zum Kochen mit. 
Damit die Crew genug zu essen bekam, würde sie zwar als 
Letzte an Deck gehen und als Erste wieder in die Kombüse, aber 
sobald das Netz ausgelegt wurde, musste auch sie mit anpacken.

Eine enge, steile Treppe mit Geländern an beiden Seiten 
führte nach unten. Bei starkem Wellengang hätten selbst Zir­
kusartisten Schwierigkeiten, dort hinunterzuklettern, ohne 
sich festzuhalten. Unten befanden sich die Kajüten, und vor 
einer Tür ungefähr in der Mitte des Gangs blieb der junge 
Mann stehen. Gunndís atmete auf, denn sie hatte schon be­
fürchtet, ganz hinten zu landen, wo der Maschinenlärm am 
lautesten war. Aus bitterer Erfahrung wusste sie, dass die Angst 
leichtes Spiel mit ihr hatte, wenn sie in der dunklen Kajüte 
unter dem Meeresspiegel wach lag. Dass sie ihren Seefahrer­
traum nicht schon längst begraben hatte, war wirklich erstaun­
lich. In der Schulkantine, wo sie Gemüse für Kinder schnip­
pelte, die viel lieber Pizza essen wollten, hatte sie noch nie eine 
Panikattacke bekommen.

Der junge Mann öffnete die Tür, ging hinein und machte 
Licht. »Das ist die Kajüte des Kochs. Von dem Koch, der sonst 
mitfährt, meine ich. Seine Sachen stören dich hoffentlich 
nicht.« Er zeigte auf die untere Koje. »Das Bett ist frisch bezo­
gen. Und im Bad sind saubere Handtücher.«

Gunndís nickte und lächelte freundlich. »Super. Danke.« Ihr 
Blick schweifte durch die Kajüte. Es lag nicht viel herum; ein 
paar Bücher, ein Laptop, eine Spielekonsole. An der Wand hing 
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ein kleiner Fernseher. Auf dem Schreibtisch ein paar Zettel, die 
sie in eine der Schubladen legen würde, falls etwas Privates da­
rauf stand. Außerdem war da noch eine Plastiktüte von einem 
Supermarkt, die hoffentlich nur Limo und Knabbereien ent­
hielt und nichts, was verderben konnte. Oder schon verdor­
ben war. Ansonsten war die Kajüte ordentlich, es lagen keine 
schmutzigen Socken herum oder anderer Kram des verhinder­
ten Kochs. Sie stellte ihre Tasche neben das Bett. »Würdest du 
mich auf die Brücke bringen? Ich muss dem Kapitän Bescheid 
geben, dass ich da bin.«

»Das weiß er sicher schon. Aber klar, dann los.«
Als Gunndís die Tür hinter sich zuzog, fiel ihr auf, dass sie 

keinen Schlüssel bekommen hatte. Die Tür war auch nicht ab­
geschlossen gewesen. »Hast du den Schlüssel, oder wo kriege 
ich den her?«

»Oh. Ich glaube, es gibt keine Schlüssel. Die Kajüten sind 
immer offen.« Er senkte verlegen den Blick. »Hier passiert 
nichts.«

»Nein, natürlich nicht. Kein Problem.« Gunndís wünschte, 
sie hätte nicht gefragt. Oder sich an den Kapitän gewandt. Der 
verbrachte die meiste Zeit auf der Kommandobrücke und re­
dete nicht viel mit den anderen. Jetzt sprach es sich bestimmt 
herum, dass sie Sorge hatte, jemand könnte zu ihr in die Koje 
kriechen.

Der junge Mann lächelte. »Ich heiße übrigens Logi. Habe 
ganz vergessen, mich vorzustellen. Ich bin Matrose.«

Sie lächelte zurück und streckte die Hand aus. »Gunndís.« 
Sie hatte sich mal wieder umsonst gesorgt. Logi wirkte aufrich­
tig und nett, überhaupt nicht wie jemand, der Geschichten 
über andere verbreitete.
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Nachdem sie sich die Hand gegeben hatten, standen sie 
einen Moment unschlüssig voreinander, dann lief Logi los und 
sie folgte ihm. Im Vorbeigehen zeigte er ihr Kombüse und 
Messe, und sie prägte sich den Weg ein. Das Schiff war nicht 
besonders groß, aber die schmalen Gänge und unzähligen Tü­
ren verwirrten sie. Wenn die erste Mahlzeit anstand, wollte sie 
die Küche sofort finden und nicht orientierungslos durchs 
Schiff irren.

Auf der Brücke war von Enge nichts zu spüren. Der großzü­
gig geschnittene Raum hatte Fenster zu allen Seiten, durch die 
in der Dunkelheit und wegen der Salzkruste allerdings nicht 
viel zu sehen war. Neben zwei Steuersesseln und dem massiven 
Steuerpult gab es eine Sofaecke, zwei Schreibtische und einen 
Ablagetisch mit zahlreichen Schubladen. Wo man auch hin­
blickte, waren Bildschirme, die dabei halfen, das Schiff sicher 
zu navigieren und Fischschwärme aufzuspüren.

Der Kapitän saß mit dem Rücken zu ihnen an einem der 
Schreibtische und war in die Anzeige auf einem Bildschirm 
vertieft. Logi räusperte sich und sagte dann: »Die Vertretungs­
köchin ist eingetroffen. Sie möchte sich kurz vorstellen.«

So formell, wie Logi sie ankündigte, klang es, als würde sie 
untertänigst vor einen Monarchen treten. Dabei wollte sie le­
diglich kurz Bescheid geben, dass sie an Bord war, falls der Ka­
pitän auf sie gewartet hatte. Als er sich umdrehte, brachte sie 
dennoch ein Lächeln zustande und ließ sich ihre Irritation 
nicht anmerken.

»Willkommen. Entschuldige die Eile und vielen Dank, dass 
du alles stehen und liegen gelassen hast und hergekommen 
bist.« Er drückte fest ihre Hand. »Ich bin Hróbjartur. Wir ha­
ben vorhin telefoniert.«



22

Nachdem sie ein paar freundliche Worte gewechselt hatten, 
sagte Hróbjartur, dass sie bald auslaufen und gegen Mittag die 
Fanggründe erreichen würden, wenn alles nach Plan laufe. Ab 
acht solle das Frühstück bereitstehen, und das Mittagessen am 
besten, noch bevor sie das Netz auslegten. Falls das überhaupt 
möglich sei. Das Wetter werde eher schlechter, und es sei frag­
lich, ob sie dann wirklich loslegen könnten. Im Zweifel erst am 
Sonntagmorgen, aber essen müssten sie natürlich trotzdem. Er 
wisse nicht, was der Koch bestellt habe, aber Kühlschrank und 
Vorratskammer dürften gut gefüllt sein. Damit sollte sie etwas 
anfangen können.

Bis zum Frühstück waren es noch einige Stunden, da konnte 
sie sich noch mal kurz aufs Ohr hauen. Doch vorher wollte 
sie sich die Vorräte ansehen, um beim Einschlafen über den 
Speiseplan nachzudenken, anstatt sich auszumalen, welche Ka­
tastrophen an Bord passieren konnten.

Logi begleitete sie zur Kombüse, obwohl sie dem Matrosen 
erklärt hatte, dass sie den Weg schon finden würde. Offenbar 
hatte er sich zum Empfangschef erkoren und nahm seinen Job 
sehr ernst. Während sie die Regale inspizierte, fragte er ihr Lö­
cher in den Bauch. Woher sie komme, mit welchen Schiffen sie 
schon gefahren sei und ob sie diesen oder jenen Koch kenne, 
mit denen er offenbar gearbeitet hatte. Als ihm die allgemeinen 
Fragen ausgingen, wurde er persönlich. War sie verheiratet? 
Hatte sie Kinder? Wie alt war sie?

Sie beantwortete gewissenhaft alle Fragen: Sie kannte nur 
wenige der Leute, die er nannte, aber konnte mehrere Schiffe 
aufzählen, auf denen sie gearbeitet hatte. Sie war alleinerzie­
hende Mutter und gerade achtundzwanzig geworden. Dann 
kam eine Frage, auf die sie keine eindeutige Antwort hatte. Sie 
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überlegte, ob sie ihm einfach irgendetwas erzählen sollte, als er 
von ihr wissen wollte, wie sie darauf gekommen war, Schiffs­
köchin zu werden. Sie befürchtete, dass die Wahrheit noch 
mehr Fragen nach sich ziehen würde, doch sie riskierte es und 
antwortete: »Mein Vater war Koch. Schiffskoch. Ich wollte im­
mer in seine Fußstapfen treten.«

Tatsächlich horchte der Matrose auf, als witterte er ein gutes 
Gesprächsthema. »Kenne ich ihn vielleicht? Wie heißt er?«

»Nein. Sicher nicht. Er ist tot. Schon lange.« Gunndís verzog 
den Mund zu einem Lächeln, das sofort erstarrte. Sie wollte 
nicht über den Tod ihres Vaters reden. »Glaubst du, es gibt hier 
irgendwo einen Speiseplan?«

Auch Logi schien froh über den Themenwechsel. Niemand 
wollte mit Fremden über Tod und Trauer sprechen. »Ja. Kann 
sein.« Er zeigte auf eine Schublade, in der der Koch verschie­
dene Unterlagen aufbewahrte. Gunndís öffnete die Schublade 
und durchsuchte sie, doch sie fand nur Notizen und Broschü­
ren von diversen Lieferanten.

»Ich glaube, er hat ein gutes Kochbuch da unten im Schrank, 
falls das hilft.« Er holte das Buch heraus. »Diese Rezepte kom­
men hier jedenfalls immer gut an.«

Gunndís nahm das Buch. Sie starrte auf den vertrauten Um­
schlag und spürte, wie sich in ihr alles verkrampfte. Vor acht­
zehn Jahren, als Zehnjährige, hatte sie ihrem Vater dieses Buch 
zu Weihnachten geschenkt. Damit er leckeres Essen für seine 
Seeleute kochen konnte. Kochen für viele – Festessen für Hung­
rige. Sie hatte das Buch selbst ausgesucht und eingepackt, und 
ihre Vorfreude war so groß gewesen, dass sie ihm schon beim 
Auspacken alles verriet.

Dieses Buch war das letzte Weihnachtsgeschenk für ihren 
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Vater gewesen. Einen Monat später war er tot. Am liebsten 
hätte Gunndís die Augen geschlossen und das Buch fest an sich 
gedrückt. Das tat sie natürlich nicht, wollte nicht mit Logi da­
rüber sprechen, so nett er auch wirkte. Außerdem war es reiner 
Zufall, dass ihr das Buch hier in die Hände fiel; dieses Exem­
plar war natürlich nicht das ihres Vaters. Genauso wenig wie 
die Winston-Zigaretten, die hier offenbar geraucht wurden 
und die sie ebenfalls an ihren Vater erinnerten.

»Unser Lieblingsessen aus dem Buch ist Wiener Schnitzel. 
Mit Röstzwiebeln.« Logi lächelte.

Gunndís war dankbar für den Hinweis. Er holte sie zurück 
in die Gegenwart. »Wiener Schnitzel kriege ich hin. Ich hatte 
mich schon über das Kalbfleisch in der Kühltruhe gewundert. 
Jetzt ist mir alles klar.« Sie schlug das Kochbuch auf, um das 
Rezept herauszusuchen – und erstarrte, als ihr Blick auf die Ti­
telseite fiel.

Dort stand handgeschrieben:

Für Papa,
jetzt kannst du leckeres Essen für deine Seeleute kochen.
Deine Gunndís

Ihr wurde schwindlig, sie fühlte sich wie in einem Traum. Ihr 
Vater hatte das Buch, ihr Weihnachtsgeschenk, auf seine letzte 
Fahrt mitgenommen. Und das Schiff war mit Mann und Maus 
untergegangen.
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2. KAPITEL  —  DONNERSTAG

»Ihr da!«, schallte es aus dem Büro von Erla, der Chefin ihres 
Ermittlungsteams. Týr ließ den Blick durch das Großraumbüro 
wandern, aber da war niemand außer ihm und Karó, die am 
Nachbartisch saß. Erst jetzt drehte er sich zu Erla um, die un­
geduldig im Türspalt stand und mit dem Finger auf sie zeigte. 
Mit ihr da waren unmissverständlich Karó und er gemeint.

Niemand würde sich Erla als Chefin wünschen. Aber leider 
war sie die Chefin, also mussten sie sich mit ihr abfinden. Bes­
ser ärgerte man sich über Dinge, die sich ändern ließen, und 
nicht über Personalentscheidungen, die mehrere Hierarchie­
ebenen über ihnen getroffen wurden. Und obwohl Erla barsch 
und eine absolute Katastrophe im zwischenmenschlichen Um­
gang war, hatte sie ihre Vorzüge.

»Wie heißt ihr noch mal?« Erla ließ sie in ihr Büro und 
setzte sich. Týr und Karó nannten ihr zum hundertsten Mal 
ihre Namen, die sie sofort wieder vergessen würde, sobald sie 
den Raum verließen. So ging es den meisten Kolleginnen und 
Kollegen, die nicht besonders hoch in Erlas Gunst standen. Da­
ran würde sich auch in Zukunft nichts ändern. Denn um ein 
Problem in den Griff zu bekommen, musste man sich erst ein­
mal bewusst sein, dass es ein Problem gab. Den Vorschlag eines 
Kollegen, dass alle im Team Namensschilder tragen, hatte Erla 
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sofort vom Tisch gewischt. Sie sah nicht, wozu das gut sein 
sollte, und begriff auch nicht, dass es vor allem als Hilfe für sie 
gedacht war.

Erla musterte Karó und Týr, der sich schon auf eine Stand­
pauke gefasst machte. Er hatte nicht den geringsten Schimmer, 
was sie angestellt haben könnten. Soweit er wusste, war nichts 
vorgefallen; überhaupt war es in den letzten Wochen unge­
wohnt ruhig zugegangen. Der einzige große Fall – wenn man 
ihn überhaupt so nennen konnte – war der Fund von mensch­
lichen Knochen auf einem Sorpa-Recyclinghof vor knapp zwei 
Wochen. Aber damit waren nicht Karó und er befasst, sondern 
Leute, die Erla mit Namen kannte.

»Kennt ihr irgendeine Tagesmutter? Tante, Onkel, Freundin, 
Nachbarn oder was weiß ich?«

Die Frage kam überraschend, und andererseits auch wieder 
nicht. Selbst Týr war nicht von ihren ewigen Klagen über den 
Mangel an Kinderbetreuungsplätzen im Hauptstadtgebiet ver­
schont geblieben. Erla hatte ein Kind, und es schien ein großes 
Problem zu sein, einen verlässlichen Platz zu finden.

»Nein. Leider«, antwortete Týr.
Auch Karó wusste keinen Rat. »Ich kenne leider auch nie­

manden.«
Erla presste die Lippen zusammen und starrte sie stumm an, 

wie eine Schuldirektorin zwei freche Schüler, die man dabei er­
wischt hatte, wie sie die Toiletten mit Klopapier verstopften. Sie 
hatte tiefe Ringe unter den Augen, die fast wie kleine Hänge­
matten aussahen, in denen die Augäpfel lagen. Offenbar raubte 
das Betreuungsproblem ihr den Schlaf.

»Hätte ja sein können.« Erla seufzte, dann entspannten sich 
ihre Gesichtszüge ein wenig. »Egal. Die Kollegen aus Grinda­



27

vík brauchen unsere Unterstützung. Irgendein unwichtiger 
Quatsch, aber wir müssen reagieren. Nachbarschaftsstreitig­
keiten.«

Karó kam Týr zuvor. »Wozu brauchen sie Unterstützung aus 
Reykjavík? Warum kann sich die Polizei Suðurnes nicht darum 
kümmern? Hat Grindavík keine Polizeiwache?« Schnell fügte 
sie hinzu: »Ist natürlich kein Problem vorbeizuschauen. Ich 
frage mich nur …«

»Diese bescheuerten Nachbarn haben bereits die meisten 
Kollegen der örtlichen Polizei angezeigt. Auch Kollegen der 
Bezirkspolizei haben sie schon Diskriminierung, Bestechlich­
keit und wer weiß was vorgeworfen. Alles Schwachsinn, diese 
Leute sind einfach nur Querulanten. Sie haben auch die ört­
lichen Behörden verklagt. Und die Nachbarn natürlich. Das 
geht immer hin und her. Wenn das eine Ehepaar klagt, zeigt 
das andere sie wegen derselben Sache an. Kinderkram, aber 
verständlicherweise hat keiner der Kollegen da unten mehr 
Lust, sich weiter mit denen abzugeben. Zumindest nicht so­
lange die Klagen laufen. Jede Folgeklage verzögert den gesam­
ten Prozess.«

»Also fahren wir hin und handeln uns wahrscheinlich auch 
eine Klage ein?« Týr war ja nicht blöd.

Erla machte ein Pokerface und dachte kurz nach. »Ja. Ver­
mutlich wird es so laufen.«

»Super.« Auch Karó war nicht scharf auf diesen Job.
»Keine Sorge. Ich nehme allen Ärger auf mich. Dafür bin ich 

da. Ich gehe davon aus, dass ihr keine Verbindung nach Grin­
davík habt? Sodass man euch nicht vorwerfen kann, dass ihr 
für eine Seite Partei ergreift?«

Beide nickten.
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Týr hatte keine Lust, ihr zu erklären, dass sich die Klagen 
dieser Leute sicher nicht so leicht aus der Welt schaffen ließen. 
Sonst müssten sie ja nicht nach Grindavík fahren, sondern die 
Polizei vor Ort könnte sich um die Sache kümmern. Bei Straf­
anzeigen gegen Beamte gab es klare Regeln, daran änderte auch 
ein Anruf von Erla nichts. Sie hätten das gesamte Prozedere an 
der Backe, auch wenn völlig klar war, dass die Anzeige aus der 
Luft gegriffen war. So funktionierte das System, und auch sie 
waren Teil dieses Systems. Dass er jetzt keine Welle machte, lag 
nicht daran, dass er befürchtete, damit bei Erla auf taube Oh­
ren zu stoßen – was definitiv der Fall wäre –, sondern dass es 
ihm schlicht egal war. Er war sich nicht sicher, ob er weiter hier 
arbeiten würde, wusste noch nicht einmal, ob er im Land blei­
ben wollte.

Dass er sich in Island so unwohl fühlte, war nicht der Arbeit 
geschuldet, sondern generell seinem verkorksten Leben. Er 
war einsam, seit er Schweden verlassen hatte, ohne darüber 
nachzudenken, dass er in Island keine Freunde hatte. Es gab 
da zwar einige Verwandte, aber die konnten seine sozialen Be­
dürfnisse natürlich nicht befriedigen. Er hatte sich bei einer 
Dating-App registriert und einige Frauen getroffen, aber es 
war beiden Seiten immer schnell klar gewesen, dass sie nicht 
zusammenpassten. Im Moment steckte er in einer hoffnungs­
losen Beziehung und musste dringend den Mut aufbringen, 
sie zu beenden. Je eher er diesen Schritt machte, umso besser 
war es für sie beide. Seine geheime Hoffnung, dass sie ihm zu­
vorkam, würde sich ziemlich sicher nicht mehr erfüllen. Lei­
der. Es war nicht schön, verlassen zu werden, aber immer 
noch hundertmal angenehmer, als dem anderen den Laufpass 
zu geben.
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Das Beziehungsschlamassel war nicht das Einzige, was ihn 
bedrückte. Er war in dem Glauben aufgewachsen, dass Tante 
und Onkel ihn als Kleinkind adoptiert hatten. Dass seine Mut­
ter an Krebs gestorben war und sein Vater ihn nicht zu sich 
nehmen wollte. Er hatte nie einen Grund gehabt, daran zu 
zweifeln, war beim Tod seiner Mutter noch so jung gewesen, 
dass er über keinerlei Erinnerungen verfügte. Doch nach sei­
ner Rückkehr nach Island war die Wahrheit ans Licht gekom­
men und er wünschte, er hätte sie nie erfahren. Sein leiblicher 
Vater hatte seine Mutter ermordet und sich anschließend im 
Gefängnis das Leben genommen. Das war ein schwerer Schlag 
für Týr gewesen. Und als er sich gerade wieder einigermaßen 
gefangen hatte, hatte ihm Rechtsmedizinerin Iðunn gesteckt, 
dass der Tathergang nicht zu den Beweisen passte und sein Va­
ter nicht der Täter sein konnte. Es war zwar eine Erleichterung 
gewesen, nicht von einem Mörder abzustammen, doch dieses 
Gefühl wurde schnell von dem überwältigenden Verlangen 
überlagert, die Wahrheit herauszufinden.

Doch daraus würde nichts werden. Sein Vater hatte sich er­
hängt, seine Mutter war tot, und niemand konnte mehr berich­
ten, was wirklich geschehen war. Für die Polizei war der Fall 
abgeschlossen, und Týr würde sich auch nicht für eine Wieder­
aufnahme der Ermittlungen einsetzen. Er hatte einfach keine 
Kraft dafür. Zumal die Polizei unterbesetzt war und niemand 
Lust hatte, die begrenzten Kapazitäten auf einen alten Fall zu 
verwenden. Eine solche Anfrage würde man mit Sicherheit 
jahrelang im System dümpeln lassen in der Hoffnung, dass er 
es irgendwann aufgab. Außerdem wollte er die Kollegen auch 
nicht auf seine Vergangenheit aufmerksam machen. Wenn der 
Fall tatsächlich wieder aufgerollt würde, musste er damit rech­
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nen, dass der Kollege am Nachbartisch in den Geheimnissen 
seiner Eltern herumwühlte, sich Bilder von den Leichen seiner 
Eltern ansah und las, was der Kinderpsychologe damals über 
ihn geschrieben hatte. Das würde ihn endgültig fertigmachen.

Aber vielleicht wäre es doch erträglicher als diese nagende 
Sehnsucht nach der Wahrheit?

Er hatte es aufgegeben, darauf zu warten, dass sie nachließ; 
die Sehnsucht war noch genauso intensiv wie in dem Moment, 
als er davon erfahren hatte. Und es half auch nicht, dass ihm 
beim Blick in den Spiegel jedes Mal die Narbe auf seiner Stirn 
ins Auge sprang, die er von dem tödlichen Angriff auf seine 
Mutter davongetragen hatte. Man hatte ihm immer erzählt, 
dass sie von einem Dreiradunfall herrührte – nicht von einem 
Axtangriff. Wer bitte fällt mit einer Axt über ein Kleinkind 
her? Nachdem er Fotos von den furchtbaren Verletzungen sei­
ner Mutter gesehen hatte, fragte er sich, warum der Mörder 
ihm nur einen einzigen, verhältnismäßig leichten Schlag ver­
passt hatte. Es war ziemlich offensichtlich, dass der Täter es 
ganz gezielt auf Týrs Mutter abgesehen hatte, denn bei einem 
zufälligen Angriff eines Psychopathen wäre es mit Sicherheit 
nicht bei einem Todesopfer geblieben. Dafür sprach auch, dass 
es in den darauffolgenden drei Jahrzehnten keinen weiteren 
Angriff dieser Art mehr gegeben hatte. Wobei es natürlich sein 
konnte, dass der Täter selbst verstorben war, dass er sich in 
einer psychiatrischen Anstalt befand oder wegen anderer Ver­
gehen im Gefängnis saß.

Auch darauf würde Týr nie Antworten erhalten, und trotz­
dem grübelte er laufend darüber nach. Nicht umsonst hatte er 
Kriminologie studiert. Je weniger bei der Arbeit zu tun war, 
umso mehr Raum blieb für diese Grübeleien. Fast schien es, als 
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hielten die Kriminellen des Landes die Füße still, bis der Win­
ter endlich vorbei war.

Karó nahm einen Stapel Dokumente entgegen, die Erla aus­
gedruckt hatte, damit sie sich während der Fahrt nach Grinda­
vík in den Nachbarschaftsstreit einarbeiten konnten. Alles 
Fälle, in die diese furchtbaren Nachbarn verwickelt waren. Als 
sie gerade das Büro verlassen wollten, rief Erla: »Eine Sache 
noch. Du. Karen.«

»Karó.«
»Ja. Genau. Karó.«
Auch Týr war stehen geblieben und wusste nicht, ob er wei­

tergehen oder ebenfalls warten sollte. Während er noch über­
legte, legte Erla schon los.

»Ähm, bist du eigentlich zufrieden? Willst du über irgend­
etwas sprechen, was die Kollegen angeht oder so?«

Karó guckte irritiert. »Doch, doch. Alles gut. Der Kaffee 
könnte besser sein, aber ansonsten …«

»Eigentlich meinte ich etwas anderes. Du weißt schon … Ob 
dir gegenüber mal irgendwer … ähm, na ja, du weißt schon …«

Karós Blick verhärtete sich. »Nein. Ich weiß nicht.«
Erla fuchtelte mit einer Hand in der Luft herum. »Ich meine 

Rassismus. Hast du hier jemals Rassismus erlebt? Wenn ja, will 
ich das wissen. So etwas gibt es verdammt noch mal nicht in 
meinem Team.«

Týrs Selbstmitleid wurde von Mitgefühl für Karó überlagert. 
Sie war so isländisch wie Skyr, hier geboren und aufgewachsen, 
guckte den ESC, begrüßte das neue Jahr mit Raketen, schimpfte 
über die Politik und das Wetter, kraxelte bei jeder Gelegenheit 
in den Bergen herum und snackte Fladenbrot, geräuchertes 
Lammfleisch und Nocco. So gesehen war sie noch viel isländi­
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scher als er selbst. Aber im Gegensatz zu ihm war sie schwarz 
und wurde daher oft für eine Immigrantin oder Touristin ge­
halten. Die isländische Gesellschaft war einfach viele hundert 
Jahre lang so homogen wie zur Landnahmezeit geblieben. Dass 
sich das inzwischen geändert hatte, war noch nicht bei allen 
angekommen. Bei Einsätzen führte das manchmal zu Situatio­
nen, die in erster Linie peinlich waren. Knallharten Rassismus 
gegenüber Karó hatte Týr aber noch nicht erlebt, was natürlich 
auch daran lag, dass sie nur während der Arbeit miteinander 
zu tun hatten und niemand so dumm war, sich vor der Polizei 
als Rassist zu outen. Aber frei davon war Island genauso wenig 
wie andere Länder, daher war Erlas Sorge durchaus berechtigt.

»Ich hätte mich beschwert, wenn etwas vorgefallen wäre.«
Týr hörte die Gereiztheit in Karós Stimme, die Erla vermut­

lich nicht wahrnahm. Karó und er saßen im Büro nebeneinan­
der und kannten sich inzwischen ziemlich gut.

»Ja. Super. Wenn, dann meldest du dich.« Der Anflug eines 
Lächelns huschte über Erlas Gesicht, die sichtlich zufrieden 
wirkte. Sie nahm einen Stift in die Hand, und Týr dachte schon, 
sie wollte auf einem der Formulare, über die sie immer stöhnte, 
ein Häkchen hinter den Punkt »Maßnahmen gegen Rassis­
mus« setzen. Doch sie kratzte sich bloß hinter dem Ohr. »Jetzt 
aber schnell nach Grindavík. Bevor diese Nachbarn sich noch 
gegenseitig umbringen.«

Erst als sie die Aluminiumfabrik hinter sich ließen, hatte 
Karó sich wieder einigermaßen gefangen. Sie hatten zwar ein 
paar Worte gewechselt, aber sie wirkte total niedergeschlagen 
und zeigte so deutlich, dass ihr nach Schweigen zumute war, 
dass Týr das Radio einschaltete. Auch wenn er ein Gespräch 
über das Thema scheute, konnte er sich vorstellen, wie nervig 
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es sein musste, wenn ständig die Hautfarbe zum Thema ge­
macht wurde. Selbst wenn Erla es nur gut meinte. Týr atmete 
auf, als Karó von den Dokumenten aufblickte, das Radio leiser 
drehte und wieder ganz die Alte war.

»Da können wir uns auf was gefasst machen.« Sie sah aus 
dem Fenster, auf die endlosen Lavafelder, die von Moos be­
deckt waren, das im grauen Wintergewand ganz matt wirkte. 
»Das ist schon heftiger als der übliche Streit unter Nachbarn. 
Fast schon ein Krieg. Wenn es stimmt, was hier steht, hat das 
richtig üble Ausmaße angenommen.«

Týr hatte keine Erfahrung mit solchen Konflikten. Die Woh­
nung, in der er lebte, gehörte seinen Adoptiveltern in Schwe­
den, die sie bislang immer während ihrer Islandaufenthalte 
genutzt hatten. Sie befand sich in der mittleren Etage eines 
Dreiparteienhauses, und die Nachbarn oben und unten waren 
so ruhig und friedlich wie Schmetterlinge. Was den Garten 
oder die Hausfarbe anging, war Týr leidenschaftslos, und alle 
Reparatur- und Instandhaltungsmaßnahmen akzeptierte er 
ohne Protest. Er konnte sich beim besten Willen keine Situa­
tion vorstellen, die einen Krieg im Haus auslösen würde. Alle 
wollten ihren Frieden.

Leider war das nicht überall so. Während seines Studiums 
hatte er ein bisschen was über Psychologie gelernt, genug, um 
einigermaßen zu verstehen, wie der Mensch tickte und was ihn 
aus dem Gleichgewicht bringen konnte. Dazu brauchte es noch 
nicht einmal die besondere Nähe zwischen Nachbarn. Wenn 
es schlecht lief, konnten die Menschen über alles Denkbare 
streiten. »Steht da auch, wie alles angefangen hat?«

»Nein, nicht wirklich. Das wirkt fast wie ein buntes Buffet, 
an dem sie sich bedienen. Es geht um die Grundstücksgrenzen, 
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einen Wohnwagen, der die Aussicht verdeckt, Lärm, Löwen­
zahn, lästige Pflichten, stinkenden Kompost, einen frei laufen­
den Hund. Zu grelle Weihnachtsbeleuchtung am Dachfirst – 
im Ernst jetzt?«

»Das klingt doch alles total harmlos, damit muss sich doch 
die Polizei nicht befassen.«

»Stimmt. Das Auffallende ist hier aber auch nicht der jewei­
lige Anlass des Streits, sondern die Reaktion darauf. Die wirkt 
völlig übertrieben.«

»Zum Beispiel?«
»Wenn das wirklich stimmt, haben die Leute Reifen aufge­

schlitzt, am Wohnwagen randaliert, Mülltonnen in den Nach­
bargarten entleert, Trampolinverankerungen gelöst,  Haus­
tiere vergiftet, Fenster mit Steinen eingeschlagen, Zucker in 
einen Benzintank gefüllt, einen Rasen mit Salz zerstört, einen 
anderen mit heißem Wasser, Überwachungskameras demo­
liert, anonyme Briefe mit allen möglichen Diffamierungen 
über das benachbarte Ehepaar in der Nachbarschaft verteilt, 
Bestellungen aus dem Internet abgefangen und Essen zertre­
ten, das der Lieferant vor die Tür gestellt hat. Das ganze Pro­
gramm.«

»Beide Ehepaare?«
»Ja. Ich habe den Eindruck, dass keine Partei unschuldig ist. 

Sie streiten natürlich alles ab und niemand weiß, was wahr und 
was gelogen ist.« Karó zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ist 
eine Partei ja doch unschuldig, und die anderen sind auf ihrem 
eigenen Essen herumgesprungen und haben ihr Eigentum 
selbst beschädigt, um es so aussehen zu lassen, als wären sie 
angegriffen worden. Wer weiß. Alle vier wirken gestört genug 
für so etwas.«
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»Was machen diese Leute sonst so? Arbeiten sie oder ist die­
ser Nachbarschaftskrieg ein Vollzeitjob?«

»Einer der Männer fährt für eine Reederei auf See. Seine 
Frau arbeitet für die örtliche Gewerkschaft. Die andere Frau ist 
Reiseleiterin, und ihr Mann ist bei einer Autovermietung auf 
dem Flughafen Keflavík angestellt.« Karó sah ihn mit fragen­
dem Blick an. »Wäre interessant zu wissen, ob sie bei der Arbeit 
auch Probleme haben oder ob sie nur im Privatleben so durch­
drehen.«

Eines war jedenfalls klar: Sie mussten sich auf was gefasst 
machen …

Als sie in die Straße bogen, in der der Nachbarschaftskrieg 
tobte, konnte man den Eindruck gewinnen, dass hier ganz nor­
male Familien wohnten. Typisch isländische Einfamilienhäu­
ser, mittelgroß, solide Bauweise, meist zweigeschossig, triste 
Farben. Nur ein Haus stach heraus. Es befand sich im hinteren 
Teil der Straße und war ganz offensichtlich bei einem Brand 
zerstört worden. Die Hauswand rund um die zugenagelten 
Fenster im Obergeschoss war rußschwarz. Das Dach erinnerte 
an ein Sieb; ein Großteil der Eindeckung fehlte, und durch die 
Löcher waren die verkohlten Dachbalken zu sehen. Týr ahnte, 
dass sich das Feuer im Dachstuhl ausgebreitet und die Feuer­
wehr die Dacheindeckung heruntergerissen hatte, um besser 
an den Brandherd heranzukommen.

Er starrte auf das Haus. »Wie kann es sein, dass das Haus so 
stehen bleibt? Warum wurde es nicht längst abgerissen?«

»Frag nicht mich.« Karó wandte den Blick ab und schüttelte 
sich. »Aber ich glaube, ich weiß, welches Haus das ist. Vor un­
gefähr einem Jahr wurde in den Nachrichten über einen Haus­
brand in Grindavík berichtet. Zwei Kinder und ihr Vater sind 
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in den Flammen ums Leben gekommen. Die Ehefrau hat über­
lebt. Furchtbar. Das muss das Haus sein.«

»Ja, stimmt. Shit.« Von diesem Hausbrand hatte auch Týr 
gehört, obwohl ihn die isländischen Nachrichten nicht sonder­
lich interessierten. Aber manche waren so furchtbar und er­
schütternd, dass er doch mehr als nur die Schlagzeile las. Der 
tragische Brand fiel in diese Kategorie. Angesichts der Brand­
ruine kamen ihm die Nachbarschaftsstreitigkeiten einfach nur 
lächerlich vor.

Er wandte sich von dem Haus ab und sah in die Sackgasse 
hinein. Dort standen drei Häuser, ebenfalls zweigeschossig. Er 
hielt vor dem mittleren Haus, und das Navi bestätigte, dass sie 
ihr Ziel erreicht hatten.

Eine völlig überflüssige Mitteilung, denn was sie vor sich 
sahen, räumte jeden Zweifel aus. Das Schlachtfeld lag genau 
vor ihnen.
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3. KAPITEL  —  DONNERSTAG

Das verbrannte Haus war schlagartig vergessen, und Týr nahm 
ein seltenes Gefühl wahr: eine Art Unbeschwertheit. Und das 
lag nicht an der frischen Luft in Grindavík, sondern an dem 
Anblick, der sich ihnen bot. Er war geradezu fasziniert davon. 
Karó schien es ähnlich zu gehen. Seine eigenen Probleme hat­
ten sich natürlich nicht in Luft aufgelöst, aber es tat gut zu 
sehen, dass andere noch viel schlimmer dran waren. Er schlug 
sich zwar mit schwierigen Fragen zu Vergangenheit und 
Gegenwart herum, aber wenigstens brüllte ihn dabei niemand 
an. Und er wurde auch nicht mit Dingen beworfen, während 
er überlegte, ob er das Land verlassen sollte. Ihm war es ver­
gönnt, sich in aller Ruhe mit seinen Problemen zu befassen.

Das traf auf die benachbarten Ehepaare vor ihnen nicht zu. 
Von Gesprächen zur Konfliktlösung hatten sie sich längst ver­
abschiedet, stattdessen rechneten sie wie Höhlenmenschen 
miteinander ab. Diese Leute steckten wirklich tief in der 
Scheiße.

Sie mussten vorsichtig sein. Wenn sie aufpassten und ein 
bisschen Glück hatten, bestand die Chance, dass sie ohne Klage 
am Hals von diesem Einsatz zurückkehrten. Eine winzige 
Chance. Es würde sich zeigen, ob das Glück ihnen hold war. 
Týr schaltete die Bodycam ein und sah, dass auch Karó dies tat. 
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Aufs Glück allein durften sie sich nicht verlassen. Nicht, dass 
sich die Erzfeinde noch gegen die Polizei verbrüderten.

»Bereit?« Karó wirkte nicht ganz so motiviert wie er. Sie zog 
ihren Reißverschluss zu und murmelte etwas Unverständliches.

Týr nickte aufmunternd und hoffte, dass sie ihm die leise 
Vorfreude nicht anmerkte. Sein letzter Einsatz im Streifen­
dienst war verdammt lange her. Damals war er froh darüber 
gewesen, sich hinter den Schreibtisch zu setzen und sich nicht 
mehr mit Menschen im Ausnahmezustand und mit Einbrü­
chen herumschlagen zu müssen, die nie aufgeklärt werden 
würden. Aber aus der Ferne wirkten alle Berge blau – und auf 
einmal hatten solche Einsätze wieder einen Reiz.

Keine der Kriegsparteien hatte bemerkt, dass sie in die 
Straße eingebogen waren. Und niemand merkte, dass sie aus 
dem Wagen stiegen.

Karó baute sich vor den Streitenden auf. »Was ist hier los?«
Erst jetzt verstummte das Geschrei, und die Leute drehten 

sich wie perfekt aufeinander abgestimmte Synchronschwim­
merinnen zu Karó und Týr um. Auf den tiefroten, wutverzerr­
ten Gesichtern machte sich Erstaunen breit. Die Leute standen 
rechts und links einer Hecke, die offenbar Schlimmeres ver­
hindert hatte. Dennoch hatten beide Männer Verletzungen im 
Gesicht, der eine Blutspuren unter der Nase und am Kinn, der 
andere eine zerkratzte Wange.

Von den leichten Blessuren der Familienväter abgesehen, 
wirkten die beiden Paare wie ganz normale Eheleute, die ge­
wissenhaft ihre kontinuierlich steigenden Kreditraten zahlten, 
regelmäßig zum Friseur gingen, im Januar Urlaub auf Tene­
riffa machten und darauf achteten, dass sie rechtzeitig zum 
Þorrablót-Fest ihres Sportvereins zurück waren.
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Eine der Frauen ergriff das Wort. »Was?!«, fuhr sie Karó und 
Týr an, als ob die beiden in den Streit verwickelt wären. Die 
anderen drei stimmten mit ein.

»Was mischt ihr euch hier ein?«
»Habt ihr nichts Besseres zu tun?«
»Wer hat euch verdammt noch mal gerufen?«
Karó und Týr ließen sich davon nicht irritieren, sie hatten 

sich auf Schlimmeres gefasst gemacht. Rassistische Kommen­
tare zum Beispiel. Týr entspannte sich, erleichtert darüber, dass 
er nicht für seine Kollegin Partei ergreifen musste, Bodycam 
hin oder her. Vermutlich hätte er sich damit nicht nur Ärger 
von den Pöblern hier, sondern auch von Karó eingehandelt, die 
solche Situationen immer selbst klären wollte.

Schließlich erklärte Týr ruhig: »Uns wurden Lärmbelästi­
gung und eine Schlägerei in der Straße gemeldet.« Dann wie­
derholte er Karós Frage: »Was also ist hier los?«

Im ersten Moment wollte niemand etwas sagen, standen alle 
nur da und starrten Karó und Týr wütend an. Bis ihnen klar 
wurde, dass es vermutlich am klügsten war, die eigene Sicht der 
Dinge zügig darzulegen und so die Richtung vorzugeben, in 
die das Ganze hier sich entwickeln würde. Der Mann mit dem 
blutigen Gesicht war am schnellsten. »Er hat mich angegrif­
fen.« Er zeigte auf seinen Nachbarn und schob zum Beweis 
sein Kinn vor. Er war das Opfer, nicht der Täter. »Vorhin. Ein­
fach so. Hier auf dem Gehweg.«

»Scheißlügner! Du hast mich angegriffen.« Mit der einen 
Hand zeigte er auf die Kratzer in seinem Gesicht, mit der an­
deren auf seinen Nachbarn. »Der hat mir wie eine Hexe das 
Gesicht zerkratzt.«

Daraufhin wollten auch die Frauen ihren Senf dazugeben, 


