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1

Unter der Erde.
Der Regen wurde stärker und prasselte im Takt meiner Gedan-

ken zu Boden. Schirme wurden aufgespannt, und ich starrte auf 
die Reihe vor mir, während mir die Wörter wieder und wieder 
durch den Kopf schossen – und die Erkenntnis, wie ungerecht 
das hier war. Diese schwarz gekleideten Menschen liefen, atme-
ten, betrachteten den Himmel und das Loch im Boden oder flüs-
terten miteinander, während mein Bruder all das nicht mehr tun 
konnte. Weil er – wie tief eigentlich? – unter mir in der Erde des 
Thornhill Cemetery lag, in einem verfluchten Sarg aus Fichten-
holz. Es war nicht fair, und es war auch nicht richtig. Vander hatte 
das nicht verdient.

Ich erwischte mich bei der Frage, welchen Trauergast ich gegen 
ihn eintauschen würde. Mein Blick fiel auf Mrs Davies, die jede 
streunende Katze in ihr Haus zerrte und mit Fisch vollstopfte, 
aber ihre Nachbarn regelmäßig beschimpfte, und wanderte wei-
ter zu Mr Sheers, der Vander oft Sohn genannt hatte, seitdem der 
nach einem Einbruch seine Aussage aufgenommen und ihn beru-
higt hatte. Mr Sheers hatte noch wochenlang davon geredet, wie 
überzeugend Vander mit seiner gelben Polizeiweste aufgetreten sei.

Mein Bruder hatte diese Wirkung auf viele gehabt. Mich hatte 
er manchmal in den Wahnsinn getrieben, wenn ich auf Streit aus 
gewesen war, er meine Wut jedoch einfach nur weggegrinst hatte.
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Mir wurde klar, dass ich bei der Antwort auf meine Frage kaum 
Einschränkungen machte: Ich hätte sie alle eingetauscht, um ihn 
zurückzubekommen. Alle bis auf Mum und Mari. Es kam mir vor, 
als würde ich kaum noch jemanden hier kennen und die wenigen 
hätten sich nicht oder nur wenig verändert, seitdem ich Cardiff vor 
vier Jahren den Rücken gekehrt hatte, um mit meinem Rucksack 
durch Europa zu ziehen. Aber ich hatte mich verändert, sodass sich 
das alles anfühlte wie eine fremde Welt, die sich die Kulisse einer 
Heimat übergestülpt hatte. Eine Täuschung.

Die meisten Menschen hier bedeuteten mir nichts und ich ihnen 
ebenso wenig.

Auch ich würde mit Vander tauschen, weil er es verdient hatte, 
zu leben. Er hatte viele kleine Ziele gehabt und ein paar größere, 
auf die er mit so viel Vorlauf hingearbeitet hatte, dass ich manch-
mal wahnsinnig geworden war.

Ich presste die Lippen noch fester aufeinander, bis sie pochten, 
und sah nach unten auf diese lächerlichen schwarzen Handschuhe, 
die mir irgendjemand geliehen hatte. Als ob es den Toten wichtig 
wäre, dass man in Trauerkleidung und nicht im ausgeleierten Jog-
ginganzug am Grab stand. Vielleicht lachten sie ja über das häss-
lich glänzende Schlangenmuster auf meinen Fingern. Vielleicht 
taten sie auch nichts, weil sie eben nicht mehr existierten.

Abgesehen davon passte ich heute hervorragend auf den Fried-
hof. Ich war schon immer blass gewesen, aber in den vergangenen 
Tagen nahezu bleich geworden. Die Ringe unter meinen Augen 
nahmen allmählich eine violette Tönung an und ließen mich in 
Kombination mit den weißblond gefärbten Haaren vermutlich 
nicht sehr lebendig wirken.

Mari schräg vor mir wandte den Kopf; ihr Blick kreuzte meinen 
und hielt ihn fest. Dann hob meine Schwester die Hand, mit der 
sie unsere Mutter nicht stützte, und winkte mich zu sich.

Die zwei standen nah am Grab neben all den Kränzen; schmale 
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Frauen mit dunklen Haaren, die ihre Gesichter noch bleicher wir-
ken ließen. Beinahe schien es, als wollten sie sich hineinstürzen, 
um Vander zu folgen.

Erstaunt stellte ich fest, dass ich mittlerweile bis hinter die letzte 
Trauerreihe zurückgewichen war. Aber ich hatte ihn in so vielen 
Gesichtern gesehen, diesen stummen Vorwurf, weil ich erst vor 
einigen Wochen zurückgekommen war.

Als hätte das eine Rolle gespielt.
Außerdem – und das gab ich nur ungern zu – konnte ich von 

meiner Position aus den Eingang des Friedhofs im Auge behalten. 
Ein Teil von mir hoffte noch immer, dass Sean auftauchte. Nicht, 
weil ich ihn unbedingt sehen wollte, sondern weil er es seinem 
Sohn verdammt noch mal schuldig war, Tränen zu vergießen, an 
seinem Grab auf die Knie zu sinken und es zu bereuen, so ein mie-
ser Vater zu sein.

Sean ließ sich jedoch nicht blicken; vermutlich wusste er nicht 
einmal, was geschehen war, und klampfte in einem Pub am ande-
ren Ende der Welt auf seiner Gitarre herum.

Mari winkte mir noch einmal, aber ich rang mir ein Lächeln 
ab und schüttelte den Kopf. Ich wollte nicht vorn stehen, wo alle 
mich anstarrten und vermutlich dachten, wie sehr ich meinem Va-
ter ähnelte, weil ich durch die Welt gegondelt war. Das schlechte 
Gewissen sorgte dafür, dass meine Haut kribbelte, und ich zupfte 
an dem dünnen Stoff meiner Jacke. Immerhin ließ der Regen nach.

Mari begriff, nickte mir zu und redete leise auf unsere Mutter 
ein. Sogar auf die Entfernung sah ich, wie sich Mum ein wenig 
entspannte. Sie wollte mich nicht neben sich haben. Sie wollte 
Mari.

In der Hinsicht ähnelte meine kleine Schwester Vander. Wäh-
rend es mich in einsame Landstriche in die Ferne gezogen hatte, 
war sie ein Mensch für Menschen. Immer für andere da; manch-
mal noch ehe man wusste, dass man sie brauchte. Kein Wunder, 
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dass die Bewohner des St.-Giles-Pflegeheims sie vergötterten, und 
umso unverständlicher, dass dieser Idiot von Christopher sie ohne 
eine Erklärung verlassen hatte.

Aus diesem Grund war ich zurückgekommen – um bei Mari 
zu sein, während sie mit ihrer ersten großen Trennung kämpfte. 
Seitdem wohnte ich in Christophers altem Arbeitszimmer, dessen 
Inhalt wir feierlich verbrannt oder unter Freunden verteilt hatten.

Ich war also gerade rechtzeitig zurückgekehrt, um einen Serien-
marathon mit ihr hinzulegen, eine riesige Schüssel Chips zwischen 
uns, während Vander am anderen Ende der Stadt erstochen wurde.

Die Frau vor mir  – ich hatte sie noch nie zuvor gesehen  – 
brachte ihre Lippen an das Ohr des Mannes neben sich. »Viel-
leicht war er unvorsichtig.« Sie flüsterte, aber ich hörte es dennoch. 
»Die Polizei ist ja heutzutage auch nicht mehr richtig auf alles vor-
bereitet. Früher …«

Ich wich noch weiter zurück, weil ich es nicht hören wollte und 
trotzdem den Drang verspürte, etwas zu erwidern. Erst als ich fast 
die Baumgruppe am Ende des Areals erreicht hatte, atmete ich 
durch – und runzelte die Stirn, als jemand neben mich trat. War 
er etwa doch aufgetaucht? Schlagartig kochte ich innerlich und 
hatte bereits eine entsprechende Bemerkung auf den Lippen, nur 
war es nicht Sean, sondern ein Fremder. Er stand zu nah für einen 
Zufall, und das gefiel mir nicht. Ich hatte mich nicht abgesondert, 
um ein Gespräch zu führen.

»Gwen Clarke, oder? Sean Clarkes Tochter?«
Was sollte das? Ich wandte den Kopf nur eine Winzigkeit, um 

dem Kerl zu signalisieren, dass ich keine Lust auf eine Unterhal-
tung hatte. Er war kleiner als ich, trug eine dieser glänzenden 
schwarzen Jacken, die mehr Körper vorgaukelten, als wirklich da 
war, dazu schwere Schuhe und Jeans. Die Haare hatte er nach 
hinten gegelt. Wenn es jemanden gab, der noch weniger hierher 
passte als ich, dann war er es. Das konnte auch an dem Streich-
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holz liegen, auf dem er herumkaute. Am liebsten hätte ich es ihm 
aus dem Mund gerissen.

Der Typ schien meine Gedanken zu erraten, denn er spuckte es 
auf den Boden und zog die Nase hoch. »Ich weiß zwar nicht, wer 
dafür verantwortlich ist«, er hob das Kinn in einer knappen Geste, 
»aber ist mir auch egal.«

Nun ruckte mein Kopf doch herum. »Was?«
Sein Blick begegnete meinem. Wie konnten wässrige Augen 

nur so hart wirken? Ich schätzte ihn auf einige Jahre älter als mich, 
Ende zwanzig oder Anfang dreißig. Er hatte Pockennarben auf 
beiden Wangen, die so schneeweiß waren wie seine Fingerspitzen. 
Vermutlich rauchte oder kokste er zu viel.

»Ich überbringe euch eine Warnung, Mädchen. Bisher liefen 
solche Dinge über deinen Bruder.« Schulterzucken.

Euch. Die Tatsache, dass er auf einmal in der Mehrzahl redete, 
sorgte für ein Ziehen in meinem Magen. Was wollte er? Und was 
hatte er mit Vander zu tun gehabt?

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Dir ist wohl noch 
nicht aufgefallen, dass wir hier auf einer Beerdigung sind«, sagte 
ich scharf, während meine Gedanken rasten. »Das ist der falsche 
Ort für Warnungen.«

»Mir war klar, dass ich die Clarkes hier finde, und du hast dich 
freundlicherweise abgesetzt.« Er legte eine Hand an seine Hüfte, 
eine Bewegung, die so offensichtlich inszeniert war, dass ich ahnte, 
was ich unter der aufklaffenden Jacke sehen würde. Das Metall 
einer Waffe glänzte matt. Trotzdem war es ein Schock. Was auch 
immer er wollte, er meinte es ernst. Innerlich begann ich so sehr 
zu zittern, dass ich mich anspannte, so fest ich konnte, um es nicht 
zu zeigen. Raubtiere durften nicht merken, dass man Angst hatte. 
Und wäre ich nicht ohnehin so betäubt durch Vanders Tod gewe-
sen, hätte ich vermutlich geschrien.

»Ich fasse es für dich zusammen, Liebes, in Worten, die du 
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verstehst. Euer Vater hat vor einer Weile ziemlichen Mist gebaut 
und viel in den Sand gesetzt. Ein gutes Geschäft. Damit hat er 
Schulden.«

Mir wurde noch kälter, aber ich schüttelte den Kopf. »Unser V…
Vater«, ich stotterte leicht und war nahe dran, ebenso auszuspucken 
wie er zuvor, »hat sich jahrelang nicht blicken lassen. Oder siehst 
du ihn etwa hier?« Der Kerl machte sich nicht die Mühe, sich um-
zublicken. Er wusste genau, wer vor Ort war und wer nicht – und 
vermutlich noch mehr. »Was auch immer seine Probleme sind, sie 
gehen meine Familie nichts an. Wir haben eigene.«

Zum Beispiel, dass mein Bruder dort in einem Loch liegt, falls dir 
Vollidiot dieses Detail entgangen ist.

Allein die Fassade, die ich heute um mich hochgezogen hatte, 
sorgte dafür, dass ich weiterhin ruhig wirkte.

Er verengte die Augen, und das süffisante Halblächeln ver-
schwand.

»Eure Probleme interessieren mich einen Scheiß. Die Clarkes 
werden ihre Schulden begleichen, Ende. Bisher hat das dein Bru-
der geregelt, aber der persönliche Polizeischutz fällt nun weg, nicht 
wahr?« Es klang fast liebenswürdig. Sein Blick wanderte zu Mari 
und Mum, und mir stockte der Atem. Er zog etwas aus der Ho-
sentasche, einen Zettel, und reichte ihn mir.

Ich faltete ihn auseinander und starrte auf die Zahlen hinter 
dem Pfundzeichen, geschrieben mit schwarzem Filzstift. Wie in 
einem Film. Nur dass all das hier echt war: Vander ermordet im 
Dienst. Der Kerl mit der Waffe neben mir. Und die Vermutung, 
dass mein Vater, der diese Bezeichnung noch nie verdient hatte, 
in zwielichtige Geschäfte verstrickt war.

Jetzt stand dieser Fremde hier und drohte. Auf einmal zitterten 
meine Hände doch.

»Moment«, sagte ich, und das Blut rauschte in meinen Ohren. 
»Hast du … ihr … habt ihr …« Ich starrte zum Grab.
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Er gab etwas von sich, das nicht ganz wie ein Lachen, doch auch 
zu wenig nach einem Fluch klang. »Einen Cop beseitigt? Nein. 
Wir sind nicht dumm, Kleines.«

Aber wer seid ihr?
Ich traute mich nicht, die Frage zu stellen. Mein Kopf war einen 

schrecklichen Augenblick lang wie leer gefegt. Ich brauchte Zeit. 
Verstohlen sah ich mich um, doch niemand achtete auf uns. »Ich 
weiß nicht mal, was Sean …«

»Dreißigtausend. Ihr dürft in Raten zahlen. Ich melde mich 
in drei Wochen für die ersten zehn.« Er schnalzte mit der Zunge. 
»Du erzählst niemandem von unserem netten Gespräch, erst recht 
nicht den Bullen, sonst …« Er streckte zwei Finger aus, berührte 
seine Schläfe, und mir war klar, was er meinte. Dann betrachtete 
er seine Hände und pulte Dreck unter dem Daumennagel hervor. 
»Vor ’ner Weile gab es schon mal jemanden, der versucht hat, uns 
zu verarschen«, sagte er nachdenklich. »Hat sich nach Irland ab-
gesetzt. In ein Kaff namens Bundoran. Wir haben ihn und seine 
Frau trotzdem gefunden, und … nun.« Jetzt zog er die zwei Finger 
über seinen Hals. »War kein schöner Anblick. Bei beiden nicht. 
Also denk daran, dass wir euch im Blick haben, und zwar jeder-
zeit. Fahr hübsch weiter Pizza mit deinem Rad durch die Gegend, 
Gwen Clarke, doch achte darauf, dass du keinen Unfall hast.« Er 
zwinkerte mir zu, dann drehte er sich um und schlenderte mit in 
den Hosentaschen vergrabenen Händen zum Friedhofstor.

Ich starrte ihm hinterher und machte einen Schritt zur Seite, 
weil mir auf einmal schwindelig war. Dieser Typ hatte mir und 
meiner Familie offen gedroht! So wie in einem schlechten Film. 
Die Vorstellung war surreal, ich würde den Kopf schütteln, wenn 
mir jemand so etwas erzählte. Ich wusste nicht, was ich zuerst den-
ken oder tun sollte. Weglaufen. Schreien. Durchdrehen.

Aber nein, nicht hier. Erst musste ich Vanders Beerdigung 
durchstehen, danach konnte ich mir Gedanken machen.
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Der Kerl kannte meinen Arbeitsplatz. Was wusste er noch? Über 
mich, über meine Familie? Und was hatte er mit persönlichem 
Polizeischutz gemeint? Hatte Vander etwa von diesen Schulden 
gewusst?

Also denk daran, dass wir euch im Blick haben.
Mit rasendem Herzen starrte ich auf das Papier in meiner 

Hand – die einzig brennende Stelle an meinem Körper, während 
der Rest zu Eis gefroren war.

Am Grab warfen Mum und Mari Blumen und Erde, und ich 
konnte mich nicht länger aus der Sache rausziehen. Rasch schob 
ich den Zettel in die Hosentasche und ging nach vorn. Meine Knie 
schlotterten, Absätze meiner schicken Schuhe, die mir eine Freun-
din von Mari geliehen hatte, sanken im Untergrund ein, und ich 
brauchte mehrere Anläufe, um diese brodelnde Angst zurück hin-
ter die Trauer zu drängen. Meine Hände zitterten noch immer.

Die Menge machte mir Platz, als ich die weiße Rose aus mei-
ner Jacke wickelte. Ihre Blätter waren nur leicht zerdrückt, und die 
Seidenbänder fielen locker vom Stängel hinab. Auf jedem hatte ich 
eine Erinnerung notiert.

Weißt du noch, unser Kajakunfall unten in Cornwall?

Mit dir hatte ich den besten Fudge Pudding der Welt in Bath.

Danke, dass du damals Glen Harris für mich verprügelt hast.

Bis auf den Wind und Mums leises Schluchzen war es still, als ich 
an das Grab trat, so nah, dass Mari hinter mir die Luft einsog. Ich 
starrte auf die Spitzen meiner Schuhe und schob sie noch eine 
Winzigkeit vorwärts, stellte mir vor, ich würde in das Loch stür-
zen, auf das Holz und die kalte Erde.

Ich dachte, ich wäre sauer, weil du uns allein lässt. Aber ich glaube, 
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dafür bin ich zu traurig. Ein wenig verfluche ich dich trotzdem. Wir 
konnten uns alles erzählen und haben immer verstanden, was der an-
dere wirklich meinte. Wusstest du, dass ich meinen Rucksack wieder 
gepackt hatte, weil Cardiff mich erdrückt? Ich wollte dir davon er-
zählen, sobald ich mich für ein Ziel entschieden hab, und losziehen, 
wenn es Mari besser geht. Doch jetzt bleibe ich. Und was sollte das 
gerade mit diesem Kerl, Vander? Was hast du gewusst? Wovor hast du 
uns beschützt? Warum hast du mir nichts erzählt? Und warum, ver-
dammt noch mal, stehe ich an deinem Grab und kann dich das nicht 
persönlich fragen? Kannst du mir verraten, was ich ohne dich machen 
soll? Denn ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht. Du bist weg, 
und ich kann mich nicht erinnern, was das Letzte war, was ich zu 
dir gesagt habe. Ich hoffe …

Meine Gedanken verhedderten sich, als sich alles in mir zusam-
menzog, als würde der Schmerz jeden Moment in meiner Brust 
explodieren. Ich schluckte dagegen an, während ich blinzelte, 
weil die Umgebung vor meinen Augen verschwamm, doch meine 
Kehle war zu eng. Als hätte ich mit einem Mal zu wenig Platz in 
dieser Welt. Wie lebte man weiter, wenn plötzlich einer der wich-
tigsten Menschen verschwunden war?

Hektisch wischte ich mir über das Gesicht und brauchte meh-
rere Sekunden, in denen ich nur ein- und ausatmete, immer wie-
der, um das Reißen in meiner Brust halbwegs zu ertragen. Ich biss 
die Zähne zusammen, bis mein Kiefer schmerzte, und versuchte, 
den Sarg vor mir zu erkennen. Doch sie hatten ihn zu weit in die 
Dunkelheit hinabgelassen, und ich sah ihn nicht mehr.

Ich musste mich zusammenreißen. Für Vander. Er hätte es so 
gewollt.

Wir reden weiter, du und ich, okay? Versprich mir das. In meinen 
Träumen, und wenn du deinen Hintern da nicht blicken lässt, dann 
in meinem Kopf. Mach’s gut, Großer. Ich hoffe, es gefällt dir da, wo 
du jetzt bist. Und dass es dir gut geht. Du hast nichts anderes verdient.



16

Die Bänder der Rose flatterten, als sie fiel, und ich stellte mir 
vor, wie sie versuchten, sich am Rand des Grabs festzuhalten. Aber 
sie waren zu glatt und zu schwach.

Ich wusste, ich sollte mich umdrehen und Platz machen für 
keine Ahnung, wer hinter mir wartete, doch ich konnte nicht. 
Wie gebannt starrte ich auf den weißen Stoff. Vielleicht blieb ich, 
weil ich schon die ganze Zeit innerlich erstarrt war und hierher 
gehörte. An ein Grab, in dem bis auf ein paar Würmer und Käfer 
nichts mehr lebte.

Gemurmel setzte ein. Ein Teil von mir war sauer, weil man von 
mir erwartete, zur Seite zu treten. Ich wollte jetzt nicht auf andere 
achten, ich wollte Zeit mit meinem Bruder.

Ich wollte ihn nicht hier zurücklassen.
»Süße.«
Maris Stimme war so sanft, dass meine Kehle noch enger wurde, 

weil das schlechte Gewissen hinzukam. Ich war kurz davor, die 
Nerven zu verlieren, während meine kleine Schwester uns alle über 
Wasser hielt.

Ich wandte mich um und las im Gesicht meiner Mutter, dass 
sie dasselbe dachte wie ich. Aber wir hatten uns nie richtig nahe-
gestanden. Ich war gezeugt worden, als Sean Clarke gemerkt hatte, 
dass Familie doch nicht das war, was er sich vom Leben wünschte, 
und Mum hatte ihre Hoffnungen darauf gesetzt, ihr zweites Kind 
würde die Sache herumreißen und ihre Ehe retten. Diesen Job 
hatte ich grandios vermasselt.

Mums Gesicht war rot und verquollen, und sie sah weg, als sie 
meinen Blick bemerkte.

»Tut mir leid«, flüsterte ich Mari zu und legte einen Arm um 
sie. Meine Schwester lehnte den Kopf an meine Schulter, und 
eine Weile standen wir zu dritt vor Vanders Grab. Es machte die 
Sache nicht leichter, und ich glaubte noch immer, dass ich beim 
nächsten Atemzug zerspringen würde, aber mit Mari an meiner 
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Seite würde ich zumindest nicht so tief stürzen, dass der Schmerz 
mich begrub.

»Es ist schon okay«, hauchte sie. Sie verstand mich, und diese 
wenigen Sekunden, in denen sie sich auf mich stützte, genügten 
ihr. Sie war die beste Schwester der Welt.

Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange, wir drehten uns um und 
machten Platz für die Trauergäste. Auf das offizielle Händeschüt-
teln würde ich verzichten. Doch je weiter ich mich vom Grab ent-
fernte, desto mehr kam die Angst zurück, und ich dachte an den 
Typen mit der Waffe. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. 
Fast wäre ich gestolpert und schluckte hart.

Als ich spürte, dass mich jemand ansah, machte ich den Feh-
ler, den Kopf zu heben: Unter den Trauergästen war auch Evan, 
Vanders Freund und Kollege, und er betrachtete mich sorgenvoll. 
Ich biss die Zähne fester zusammen, um nicht zu ihm zu rennen 
und ihn um Hilfe zu bitten. Stattdessen nickte ich ihm zu und zog 
mich wieder unter die Bäume am Rand des Gräberfelds zurück.

Wir kannten uns schon ewig, und es tat weh, dass ich jetzt 
an die schönen Momente mit ihm und meinem Bruder denken 
musste: beispielsweise, wie sich Evan über Vander lustig gemacht 
hatte, wenn ihm kalt gewesen war, und wie er ihm daher den häss-
lichsten Schal in ganz Wales zum Geburtstag geschenkt hatte. Ein 
anderes Mal waren es Ohrenschützer aus Kunstfell gewesen. Van-
der hatte gelacht und versucht, sie seinem Kumpel in den Mund 
zu stopfen.

Evan war der Sohn des Chief Inspectors, und damit hatte auch 
mein Bruder einen besonderen Draht zu seinem obersten Boss ge-
habt, wobei er stets betont hatte, dass ihm das keine Vorteile im 
Job brächte. Mit elf war ich schrecklich in Evan verknallt gewesen 
und hätte alles getan, um mit ihm Nachrichten auszutauschen. 
Jetzt wünschte ich mir, dass es den letzten Chat zwischen uns nie 
gegeben hätte. Ich erinnerte mich an jedes einzelne Wort, unter 
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anderem, weil ich die Tasten unter meinen Finger nicht mehr gespürt 
hatte. Mein gesamter Körper war taub gewesen.

Was ist da wirklich passiert, Evan?  

Was sagt dein Vater dazu?

Wir wissen nicht mehr als ihr, Gwen. Es tut 

mir so leid.

Aber ihr wart zusammen auf Patrouille, du 

und Vander. Ich verstehe nicht, wie das 

passieren konnte.

Ich hatte zuerst »wie er sterben konnte« geschrieben, es jedoch ein-
fach nicht absenden können.

Er hat mir von den AdU erzählt und dass ihr 

ein Versammlungshaus observiert habt. Kann 

es sein, dass jemand von dort …?

Nein, Gwen. Diese Leute sorgen für viel 

Wirbel, aber sie bringen niemanden um.

Die Anhänger der Ursprünge waren eine Sekte mit einem rasan-
ten Mitgliederzuwachs in den vergangenen Jahren. Eine Weile 
waren sie überall gewesen: in den Medien, in Internetforen, mit 
Schildern in den Innenstädten. Sogar Influencer und bekannte 
Schauspieler hatten sich ihnen angeschlossen, es sich allerdings 
schnell wieder überlegt, als sie feststellten, dass ihre Reichweite 
sank oder sich Filmrollen nicht mit den Statuten der AdU verein-
baren ließen.

Sie proklamierten eine urtümliche Lebensweise als Kontrast zu 
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allem, mit dem sie sich überfordert fühlten, wie Technik, Fort-
schritt und Maschinen, lebten alternativ und verzichteten auf vie-
les. Allerdings hielten sie auch seltsame Rituale ab und beteten zu 
Göttern, von denen ich teilweise noch nie gehört hatte.

An sich hätten sie damit noch keine Wellen geschlagen, aber  
ihnen waren einige wohlhabende Schäfchen ins Netz gegangen, 
und damit verfügten sie über Geld. Und wie immer, wenn das im 
Spiel war, rief es früher oder später Hass, Chaos und Auseinan-
dersetzungen auf den Plan. Daraufhin entschieden die Köpfe der 
Sekte, nicht mehr mit der Welt in Einklang leben zu können, und 
seitdem schossen in verschiedenen Ländern spezielle Wohnpro-
jekte aus der Erde. Dörfer, in denen kein Politiker, sondern die 
Führung der AdU die Regeln vorschreiben sollte. Es dauerte nicht 
lange, bis eine dieser Möchtegern-Enklaven an der St. Mellons 
Road entstand, und wenig später kam es zu den ersten Ausschrei-
tungen. Die Bevölkerung bekämpfte, was sie nicht kannte, und 
mir konnte niemand erzählen, dass das irgendwen überraschte.

Vander zumindest war nicht erstaunt gewesen, als konstante 
Polizeiüberwachung für die Kommune angeordnet worden war, 
und er hatte die letzten Wochen seines Lebens damit verbracht, 
Menschen zu beschützen, die versuchten, aus dieser Welt in eine 
andere zu wechseln. Bis er bei einem dieser Einsätze gestorben war.

Aber warum hast du denn niemanden 

gesehen, Evan? Tut mir leid, das alles hat 

man dich sicher schon tausend Mal gefragt.

Wir teilen uns auf Patrouille zwischenzeitlich 

auf. Und ich würde diese Frage mit Freuden 

weitere tausend Mal und noch tausend Mal 

mehr beantworten, wenn es ihn wieder 

lebendig machen würde, Gwen.
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Unwillkürlich starrte ich zum Friedhofstor, und ein Teil von mir 
erwartete, den Kerl mit der Bomberjacke zu sehen. Auf einmal 
schien der Zettel in meiner Hosentasche ein Loch durch den Stoff 
zu brennen, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht die 
Hand auf die Stelle zu pressen.

Sollte ich Evan doch von der Begegnung erzählen? Ihn fragen, 
ob er etwas über diese Sache wusste oder … keine Ahnung, ob 
etwas dazu in irgendeiner Akte stand? Möglich, dass Vander sich 
ihm anvertraut hatte. Vielleicht – ein winziger Funken Hoffnung 
keimte in mir auf – konnte Evan helfen. Sich darum kümmern. 
Bomberjacke, und wer auch immer zu ihm gehörte, aufspüren und 
festnehmen und Sean Clarke am liebsten gleich mit.

Der Funke erlosch schlagartig, als ich an die Drohung von zu-
vor dachte. An diese Geschichte des Unbekannten, der nach Irland 
geflüchtet war und im Anschluss nicht mehr lange gelebt hatte.

So wie seine Frau.
Ich erschauerte bei dem Bild von Bomberjacke, der einen 

Schnitt vor seiner Kehle andeutete.
Ich musste mir nichts vormachen, Evan war keine gute Option. 

Nicht, um diese Typen dingfest zu machen, und erst recht würde 
er mir nicht so viel Geld leihen können. Meine Hoffnung war eine 
Illusion. Denn selbst wenn die Schuldengeschichte stimmte, war 
die Gefahr zu groß, dass ich Maris und Mums Sicherheit riskierte, 
wenn ich mich jemandem anvertraute. Was, wenn Evan dem Chief 
davon erzählte? Ich war noch immer nicht sicher, was ich glauben 
sollte. Momentan konnte ich auch nicht weiter darüber nachden-
ken. Nicht hier auf dem Friedhof.

Trotzdem hatte sich in meinem Kopf verhakt, was der Typ über 
Vander gesagt hatte.

Einen Cop beseitigt? Nein. Wir sind nicht dumm, Kleines.
Es war der einzige Satz gewesen, in dem etwas anderes als Über-

heblichkeit gelegen hatte. Er hatte ehrlich geklungen.
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Später. Ich würde mich später damit befassen. Ich brauchte 
Zeit, um den Schrecken wieder loszuwerden.

Also zog ich die Mütze aus der Jackentasche und setzte sie auf, 
ehe ich dem Pfad folgte, der parallel zur Baumreihe verlief und 
mich zum Rand des Thornhill führte. Die Silhouette von Cardiff 
ragte hinter den Bäumen auf. Ich dachte an die Zeremonie, an die 
vielen Blumen und stellte mir vor, wie ihre Blütenblätter in der 
nächsten Welt auf Vander hinabrieselten.

Dabei war ich nicht einmal sicher, ob ich an ein Leben nach 
dem Tod glaubte. Natürlich hatte ich mir wie vermutlich irgend-
wann jeder Gedanken darüber gemacht, war aber zu keinem 
Schluss gekommen. Doch auch wenn ich mit jeder Faser meines 
Seins hoffte, dass es Vander gut ging und er irgendwo saß und zu 
einem Himmel aufblickte, an dem die Sterne für ihn flackerten … 
Hoffen war nicht glauben. Und ich wusste einfach nicht, was es 
brauchte, um mich vollends zu überzeugen. Von einer Wahrheit 
oder auch der anderen.

Vor mir wurde der Boden unebener, der Pfad verlief sich zwi-
schen den Bäumen. Ich zog meinen dünnen Schal bis weit über die 
Nase und ertappte mich bei dem Wunsch, verschwinden zu wollen.

Dann blieb ich stehen, als ich schräg vor mir eine einsame Ge-
stalt bemerkte. Einen Mann, hochgewachsen und reglos. Von hier 
erkannte ich nur einen Teil seines Profils, wusste jedoch, dass ich 
ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Die Haare fielen ihm in die 
Stirn und waren so dunkel und glänzend, dass sie an das Gefieder 
eines Raben erinnerten. Er hatte die Hände in die Taschen sei-
nes Mantels geschoben, trug schlichte schwarze Kleidung und die 
Kapuze halb über dem Kopf. Trotzdem fiel er auf, auch wenn ich 
nicht sagen konnte, warum. Vielleicht lag es an seiner Haltung, 
die etwas an sich hatte, das ich nicht benennen konnte. Vielleicht 
aber auch, weil er so reglos über den Friedhof starrte, als würde er 
Dinge sehen, die anderen verborgen blieben.
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Jetzt bemerkte ich die helle Strähne an seiner Stirn – im trü-
ben Tageslicht schimmerte sie silbrig. Er musste in Vanders Alter 
sein, doch ich konnte mir nicht vorstellen, dass er ebenfalls Poli-
zist war. Dafür wirkte er zu … ja, zu was? Ich beobachtete ihn ge-
nauer. Er verströmte nicht nur Selbstsicherheit, sondern Eleganz. 
Fast schon Überlegenheit.

Es störte mich. Niemand sollte auf einem Friedhof so wirken.
Eine Windböe fuhr durch sein Haar; die einzige Bewegung 

an ihm. Als hätte sie ihn wachgerüttelt, wandte er den Kopf und 
blickte zur Seite in Richtung der Trauergesellschaft. Mich hatte 
er nicht bemerkt, aber ich erkannte ihn nun besser. Der Stoff 
der Kapuze verdeckte die Hälfte seines Gesichts, aus der anderen 
blitzte sein Auge selbst über die Entfernung hinweg in derselben 
Farbe wie die Haarsträhne. Offenbar spielte das Wetter mir einen 
Streich. Auch wenn der Fremde nicht mich ansah, ging sein Blick 
mir so unter die Haut, dass ich einmal mehr merkte, wie sehr mich 
der Abschied von Vander mitgenommen hatte.

Leise lief ich rückwärts und ließ ihn nicht aus den Augen, dann 
drehte ich mich um und ging zurück.

Als ich noch einmal über die Schulter blickte, war er ver-
schwunden.
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Ich ließ das Rad ausrollen, als ich mich der Bay näherte und im 
Sattel aufrichtete. Meine Schicht war vorbei, und meine Waden 
pochten, weil ich über Stunden hinweg so fest in die Pedale ge-
treten hatte, als würde ich Rennen fahren und keine Pizza auslie-
fern. Das Shirt klebte mir am Körper, dabei war der Tag kühl und 
schickte feinen Nieselregen über die Stadt.

Am Bordstein parkte ein Lieferwagen zum Entladen, hinter 
mir hupte es, dann gab jemand Gas und zog viel zu nah an mir 
vorbei. Früher hätte ich mich darüber aufgeregt, doch ich fühlte 
mich noch immer, als wäre ich kein Teil der Stadt, sondern nur 
ein Gast, der in einer seltsamen Blase durch die Straßen schwebte 
und das Leben auf der anderen Seite beobachtete, ohne daran teil-
nehmen zu können.

Früher.
Interessant, wie schnell ein Wort seine Bedeutung ändern 

konnte. Lange hatte es für mich eine Zeit bezeichnet, die viele 
Jahre zurücklag. Früher stammte aus dem Wortschatz meiner El-
tern oder Großeltern, die ich nie kennenlernen durfte; allerhöchs-
tens bezeichnete es die Jahre, in denen Vander, Mari und ich Kin-
der gewesen waren. Aber ich hatte gelernt, dass früher auch einen 
Bruch bedeuten konnte, dass es eine Zeit im Leben beschrieb, in 
der vieles anders gewesen war.

Früher war nur Tage her.
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Ich fädelte mich auf der Adelaide Street hinter einem Bus ein 
und gab mich der Illusion hin, von ihm geschützt zu sein, während 
ich die Häuser musterte mit ihren von Wetter und Dreck verdun-
kelten Graffiti und halb abgerissenen Plakaten von Veranstaltun-
gen, die längst vorbei waren. Daneben hockte ein Betonmoloch 
mit zugemauerten Fenstern, auf dessen Dach zwei Bäume Wur-
zeln schlugen. Der Verfall zeigte mir unumwunden sein Gesicht, 
und ich starrte zurück.

Auf der Havannah änderte sich der Eindruck; die Hochhäu-
ser mit den grünlichen Balkonfassaden wurden heller, sauberer. 
Manche von ihnen waren im Erdgeschoss mit Sandsteinmauern 
verkleidet, als wollte man Natur und Moderne miteinander ver-
binden. Sogar die Sonne zeigte sich am Himmel. Ich ließ das Wis-
senschaftsmuseum hinter mir, wurde langsamer, als die Mount 
Stuart Docks links auftauchten, und hielt kurz darauf an. Mit 
beiden Händen fuhr ich durch meine kinnlangen Haare und fand 
vom Fahrwind hineingewebte Knoten. Manche blieben an den 
fingerlosen Lederhandschuhen hängen. Mit einem genervten Laut 
riss ich sie raus und beobachtete, wie sie im Wind davontrieben, 
silbrige Strähnen, an denen man den dunklen Ansatz nicht sah.

Manches zeigte sich erst in der Masse. Wie Verzweiflung.
Oder Geldsorgen.
Ich atmete tief aus. Neben mir ragten Hochhäuser auf, trotz-

dem waren hier nur wenige Menschen unterwegs. Die Holzplan-
ken unter meinen Füßen glänzten dunkel. Davor schwappte das 
Wasser gegen die Steinmauer und flüchtete sich irgendwo weiter 
draußen in den Bristol Channel. Ich starrte auf die graublaue Flä-
che, die sich kräuselte, wenn der Wind sie streifte. Ein Sog ging 
davon aus. Ich wünschte mir, ich könnte ihm folgen, die Stadt 
hinter mir lassen und erst wieder anhalten, wenn ich einen Grund 
hatte, mich fremd zu fühlen.

Endlich konnte ich tiefer atmen und sog den schwachen  
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Geruch nach Tang sowie die Kühle des Wassers in meine Lunge. 
Wie so oft in den letzten Tagen dachte ich an den Typen mit der 
Bomberjacke und die unmögliche Aufgabe, dreißigtausend Pfund 
zusammenzubekommen. Bis heute fühlte sich das Gespräch mit 
ihm surreal an. Ein Teil von mir fragte sich permanent, ob man 
mich auf den Arm nehmen wollte, aber ein anderer, größerer hatte 
schlicht und einfach Angst. Sie beherrschte nicht jede Stunde eines 
jeden Tages, sondern war zu einem Teil meines Lebens geworden. 
Vermutlich eine Schutzfunktion, da ich sonst durchdrehen würde. 
So oder so, ich glaubte Bomberjacke – dass er unser Leben in eine 
Hölle verwandeln konnte und dass es diese Summe gab, die man 
ihm und wem auch immer schuldete. Es lag einfach zu nahe, dass 
Sean Mist gebaut hatte und nicht auf die Idee kam, seine Pseudo-
familie müsste dafür bezahlen. Oder es störte ihn herzlich wenig.

Wie ich es auch betrachtete: Der Unbekannte hatte mir eine 
unmögliche Aufgabe gestellt. Ich wusste nicht einmal, wie ich ihn 
erreichen konnte, um ihm genau das zu sagen – dass diese Summe 
selbst bei gutem Willen unmöglich aufzutreiben war, erst recht 
nicht, wenn ich niemandem davon erzählen durfte.

Daran hatte ich mich gehalten, denn Mari und Mum waren 
meine oberste Priorität. Ich musste sie schützen, und das bedeu-
tete in diesem Fall, nach fremden Regeln zu spielen … wenn die 
Drohungen stimmten und nicht nur aus dem Mund eines Trottels 
stammten, der zu viele True-Crime-Podcasts gehört hatte.

Selbst Evan konnte ich mich nicht anvertrauen, da war ich mir 
mittlerweile hundertprozentig sicher. Worte verselbstständigten 
sich schnell, und ich hatte keine Ahnung, wo sie letztlich landeten.

Soweit ich mich erinnerte, hatte ich noch nie so sehr mit dem 
Rücken zur Wand gestanden. Und das mit zu wenig Geld auf 
dem Konto, nämlich knapp über vierhundert Pfund. Wenn ich 
mein Rad verkaufte, würde ich mit etwas Glück auf sechshundert 
kommen, müsste mir allerdings auch einen neuen Job suchen. 
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Auf einen Kredit brauchte ich nicht hoffen – ich war nach mei-
ner Rückkehr im Minus gewesen und verdiente bei Pizza Power 
nicht genug, um in naher Zukunft viel anzusparen. Ebenso wenig 
konnte ich mir etwas bei Freunden leihen, denn ich war zu lange 
aus ihrem Leben verschwunden gewesen, um wiederaufzutauchen 
und die Hand aufzuhalten. Lediglich Mari könnte ich unter einem 
Vorwand um Geld bitten, aber dreißig K? Ich befürchtete, dass sie 
aus mir herauskitzeln würde, was wirklich los war.

Zum millionsten Mal verfluchte ich die Tatsache, dass ich nicht 
mehr wusste. Ich hasste dieses Dasein auf dem Präsentierteller, bei 
dem man auf mich zukommen würde. Die drei Wochen, von denen 
Bomberjacke gesprochen hatte, waren in vierzehn Tagen vorbei. 
Ich wusste nicht einmal, ob er erneut auftauchen würde oder je-
mand anderes oder ob plötzlich ein Auto vor mir halten und die 
nächste Phase einläuten würde: Entführung, Folter, Waterboarding  
in einer Lagerhalle.

Jetzt dreh nicht durch, Gwen.
Was tat man in einer solchen Situation? Ich hatte versucht zu 

googeln, wusste jedoch nicht wirklich, wie ich meine Suche for-
mulieren sollte, und landete stets bei Filmen, in denen der Prota-
gonist letztlich für die anderen arbeitete – oder von ihnen verfolgt 
wurde, bis er sie der Reihe nach umbrachte.

Beides waren keine Optionen für mich. Ich arbeitete ungern 
unter zu starker Aufsicht und war schätzungsweise eine miese 
Mörderin.

Ewig an der Bay herumstehen konnte ich aber auch nicht, und 
trotzdem wollte ich noch nicht nach Hause. Ich musste die ganze 
Sache von Mari fernhalten, falls diese Typen mich im Auge behiel-
ten. Also drehte ich um, schwang mich wieder in den Sattel und 
machte mich auf den Weg zum Trelai Park. Ich brauchte einen 
Gesprächspartner, der in seinem Leben viel gesehen und daher 
wenig Fragen hatte.
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Es dämmerte, als ich mein Rad über die Wiese in Richtung Wald-
rand schob. Die letzten Besucher – Kids, die Fußball spielten – 
ließen sich vom Wetter verscheuchen. Mit der Dunkelheit wurde 
es ungemütlich.

Nach dem Trubel der Stadt war ich hier draußen nach einer 
Weile vollkommen allein.

Die Erkenntnis traf mich, als wäre ich vor eine Wand gelau-
fen – weil ich begriff, dass ich das schon seit Vanders Tod gewesen 
war. Ja, ich lebte nach wie vor mit Mari zusammen, doch sie war 
oft bei Mum, und etwas hatte sich zwischen uns verändert. Zwar 
redeten wir, manchmal auch über Schmerzhaftes oder Unange-
nehmes, aber wir öffneten uns nicht mehr vollkommen, sondern 
spielten zum Teil Rollen. Wir sprachen über uns, über die Lücke 
in unserem Leben, doch wir hielten uns auch zurück, um der an-
deren nicht zu viel zuzumuten. In dieser Blase war alles so glatt 
wie möglich, damit wir weiter funktionierten. Aber wir wurden 
auch zu Fremden. Und ich hatte die Stille im Park gebraucht, um 
festzustellen, wie einsam ich wirklich war.

Ich riss mich von dem Gedanken los, schloss das Rad an einem 
Metallpfeiler an und hielt auf den Wald zu. An einer Stelle leuch-
tete etwas zwischen den Bäumen auf, und trotz allem musste ich 
grinsen. Ich konnte nur schätzen, wie oft sich Sandover von der 
Polizei etwas über Feuer an öffentlichen Orten hatte anhören müs-
sen, aber das hielt ihn nicht davon ab, seine Stahltonne zu be-
nutzen. Bisher hatte er nichts abgefackelt, und Vander hatte mir 
damals erzählt, dass viele ein Auge zudrückten. Oder zwei. Die 
Beamten kannten ihn, und ich wusste von Vander, dass sie ihn 
manchmal für eine Nacht mitnahmen, damit er eine warme Mahl-
zeit bekam, da er bis auf wenige Male im Jahr, wenn es einfach zu 
kalt wurde, auf Notunterkünfte oder andere Angebote verzichtete.

Ich erreichte die Waldgrenze, wählte den überwucherten Weg, 
der nach links abzweigte, und folgte dem rötlichen Schimmer. 



28

Dabei hielt ich den Boden im Auge, entdeckte einen dünnen Ast 
neben dem Weg und trat so fest ich konnte darauf. Ich wollte 
Sandover nicht erschrecken und zudem verhindern, dass er mich 
nicht sofort erkannte und mit einem Stock in der Hand begrüßte.

Beides war bereits vorgekommen.
Es funktionierte: Er stand neben der Tonne unter einem hohen, 

aber dichten Dach aus Rotbuchen, hielt die Hände darüber und 
blickte mir entgegen. Sandover hatte schon auf den Straßen von 
Cardiff gelebt, als ich noch ein kleines Mädchen gewesen war. Da-
mals hatte er mich mit seinem wilden braunen Haar, dem unra-
sierten Kinn und den mehreren Lagen Klamotten an einen Schiff-
brüchigen aus einem Film erinnert. An einen Mann, der sich mit 
jedem Tag auf seiner Insel weiter von der Zivilisation entfernte, 
aber coole Schnitzereien aus Kokosnüssen herstellen konnte.

Ich hatte ihm als Kind manchmal Geld zugesteckt, das ich von 
Mum erbettelt hatte; heute kaufte ich ihm hin und wieder etwas 
zu essen. Er hatte einen scharfen Verstand, und ich mochte unsere 
Gespräche. Auch wenn sich unsere Situationen nicht vergleichen 
ließen, waren wir beide Außenseiter.

Mittlerweile wusste ich, dass er durch eine Verkettung von un-
glücklichen Umständen aus der Gesellschaft gerutscht war und 
weder Energie noch die Absicht hatte, dorthin zurückzufinden. 
Ich kannte nicht seine ganze Geschichte, lediglich, dass er kurz 
nach dem Tod des Mannes, den er einst geliebt hatte, abgestürzt 
war. Getröstet hatte er sich mit zu viel Alkohol, bis er erst seine 
Anstellung und dann nach und nach alles andere verloren hatte. 
Seitdem lebte er überall und nirgends in Cardiff. Er kannte sich in 
der Natur aus und wusste, was man essen konnte und was nicht.

»Kleine Gwen … Was treibt dich in der Dämmerung hierher?«
Sein Bart war gewachsen, seitdem ich ihn zuletzt gesehen hatte, 

ebenso die von grauen Strähnen durchzogenen Haare, sodass  
sein Kopf riesig wirkte. Hin und wieder machte er sich die Mühe,  
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beides zu kürzen. Er trug fingerlose Wollhandschuhe an den Hän-
den, die Löcher aufwiesen. Ich erschauerte bei dem Gedanken, 
dass er die Nächte draußen verbrachte. Er hatte sich weiter hin-
ten im Wald einen Unterstand gezimmert, der aber nur den Wind 
und nicht die Kälte abhielt.

Ich zeigte ihm die Tüte, die ich unterwegs besorgt hatte. Darauf, 
ihm einen Tee oder Kaffee mitzubringen, verzichtete ich, seitdem 
er mir die braune Brühe einmal fast ins Gesicht gespuckt und da-
nach über den Industriemist gewettert hatte. Neben der Feuertonne 
stand ein verbeulter Topf, in dem irgendwas in dampfendem Was-
ser schwamm. Zumindest um Sandover musste ich mir keine Sor-
gen machen. Vielleicht war ich auch deshalb hier.

»Das treibt mich her.« Die Tüte raschelte. »Und die Neugier  
darauf, wie es mit deinen Umbauarbeiten vorangeht.«

Einige Tage vor Vanders Tod war er an seiner provisorischen 
Hütte gestolpert und hatte eine der maroden Wände eingerissen. 
Er hatte sich darüber amüsiert, während ich ihm Holzsplitter aus 
Wange und Hals gezupft hatte. Die Schatten auf seiner Haut wa-
ren noch immer da. Auch jetzt lachte er sein raues Lachen, das so 
klang, als hätte seine Kehle zu wenig Übung, um die Laute glatt 
zu schleifen.

Er fing die Tüte mit einer geübten Bewegung, nickte mir zu, 
zog ein Sandwich heraus und biss ab.

»Hab das von deinem Bruder gehört«, nuschelte er. Mehr nicht. 
Keine Beileidsbekundung, keine Frage, wie es mir oder meiner 
Familie ging. Ich atmete auf und schwieg, während Sandover aß. 
Er kaute jeden Bissen langsam und lange. »Du haust dann wohl 
bald wieder ab.«

Ich zuckte die Schultern und fragte mich, ob er Bomber- 
jacke kannte. Wenn man am Rande der Gesellschaft lebte, hatte 
man oft Einblicke in Dinge, die anderen verborgen blieben. Aber  
obwohl ich Sandover zumindest indirekt auf mein besonderes  
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Problem hatte ansprechen wollen, tat ich es nicht. Weil Vander  
es weit mehr verdient hatte als Bomberjacke, dass man über ihn 
redete. »Sieht so aus, ja.«

Sobald die Sache mit dem Geld geklärt ist.
Wir starrten ins Feuer, und ich dachte nach. Hier draußen 

schossen mir all die Fragen und Bilder durch den Kopf, für die 
bislang kein Platz gewesen war.

»Ich komme nicht damit klar, dass er nun in der Erde liegt«, 
platzte ich nach einer Weile heraus. Auf einmal waren sie da, die 
Tränen, die ich so lange zurückgehalten hatte, weil sie mich ver-
letzlich machten, und das durfte ich nicht sein. Im Wald mit Sand-
over war das etwas anderes, nichtsdestotrotz ungewohnt, und ich 
wusste nicht, was mich wütender machte: dass ich weinte oder 
mich dafür schämte.

In meinem Bauch zog sich etwas zusammen und peitschte dann 
durch meinen gesamten Körper, und es dauerte, bis mein Schluch-
zen leiser wurde. »Mum wollte keine Einäscherung«, flüsterte ich, 
als könnte ich meinen kleinen Zusammenbruch damit erklären.

Sandover pulte einen Krümel aus dem Mundwinkel und be-
trachtete ihn, ehe er den Finger ableckte.

»Dein Bruder ist eine Welt weiter gewandert. Nach Annwyn.«
Ich wischte mir über die Wangen und hob eine Augenbraue, um 

ihm zu sagen, was ich davon hielt. Zwar hatte ich keinen Schim-
mer, was genau ich über den Tod glauben sollte, aber das klang 
nach Unsinn.

Sein vom Feuer gerötetes Gesicht verzog sich. Vielleicht ein 
Grinsen. »Du musst nicht dran glauben. Es ändert nichts.«

Ich musterte ihn nachdenklich. Sandover würde mir nicht er-
zählen, dass alles gut werden würde, damit ich mich besser fühlte – 
denn gerade er wusste, dass Dinge manchmal schlecht endeten. 
Er war offensichtlich von einem Leben nach dem Tod überzeugt, 
und ich grübelte, ob das eine beruhigende Vorstellung war. Wie 
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würde die Existenz dann wohl ablaufen? Saßen die Verstorbenen 
herum, lachten und waren glücklich? Gab es eine Hölle für Men-
schen wie Vanders Mörder oder Bomberjacke? Vergaß man sein 
vorheriges Leben?

Ich schüttelte mich bei der Vorstellung, wie ich mit irgendwel-
chen Idioten in seliger Eintracht zusammensaß, mit denen ich jetzt 
nichts zu tun haben wollte. Allerdings kannte ich mich mit der 
walisischen Mythologie wenig aus. Ich glaubte mich zu erinnern, 
dass die Verstorbenen in der Nachwelt angeblich glücklich waren, 
und es gab einen Herrscher, der gern auf die Jagd ging.

Als ich den Kopf hob, begegnete mir Sandovers Blick. Wissend. 
»Ich hab dich zum Nachdenken gebracht.«

»Schon, ja.« Ich zögerte. »Wie stellst du dir das Totenreich 
vor?« Er schwieg, aber sein Blick unter den wulstigen Augen-
brauen machte etwas mit mir, lockte die Worte hervor, die ge-
rade noch Hoffnungen gewesen waren. »Glaubst du, es ist schön 
dort und alle feiern eine endlose Party zusammen? Und dass es 
einen Sternenhimmel gibt, so wie hier? Erinnert man sich an 
die Menschen, die man zurückgelassen hat?« Trotz allem klang 
ich zynisch.

Sandover starrte mich weiter an, als wollte er herausfinden, ob 
ich das wirklich wissen wollte. »Ich kann dir sagen, wie die Nach-
welt aussieht, ich hab sie mit eigenen Augen gesehen. Ich war 
dort.« Etwas geschah mit seinen Augen – sie glänzten, als würde 
er so viel mehr sehen als ich. »Wenn man stirbt, erwacht man 
in einem Garten unter einem Himmel, schwarz wie die längste 
Nacht, aber schöner als alles, was du je gesehen hast. Wenn du die 
Gärten verlässt, dann wartet er auf dich. Der Palast.« Er schloss 
die Augen. »Dort werden die Verstorbenen von Aran empfangen. 
Und dann tanzen sie.«

Meine Schultern sackten nach unten, und ich verbiss mir ein 
Seufzen. Das klang nach einer Geschichte, die er irgendwann 
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im Pilzrausch erlebt hatte, und darauf hatte ich keine Lust. Also 
schwieg ich und starrte in die Flammen.

Als es vor mir raschelte, blickte ich wieder auf. Sandover machte 
sich an seinen Klamotten zu schaffen, vielmehr nestelte er an dem 
dicken Tuch um seinen Hals. »Es ist nicht schlimm, dass du mir 
nicht glaubst, Mädchen. Das würde ich an deiner Stelle auch nicht 
tun. Du bist in Ordnung. Gehörst ebenso wenig hierher wie ich 
und hast gute Ideen.« Er hob vielsagend den Rest seines Sand-
wiches und stopfte ihn sich in den Mund.

Es erstaunte mich nicht, dass er mich durchschaute. Vielleicht 
erkannten Menschen wie wir einander. Solche, die auf der Suche 
waren, ohne zu wissen, wonach, aber feststeckten, aus welchen 
Gründen auch immer. Wobei ich nicht begriff, warum er blieb. 
Vielleicht, um seinen Erinnerungen nah zu sein.

Sandover zog etwas unter seiner Kleidung hervor. Eine Kette. 
Ich erinnerte mich nicht daran, ihn schon einmal mit Schmuck 
gesehen zu haben, aber das war bei dem wandelnden Kleiderberg 
auch kaum möglich.

Es dauerte, bis er sie über den Kopf gezogen hatte. Er be-
trachtete sie eine Weile, dann deutete er auf mich. »Dein Hals- 
tuch.«

»Was?«
»Gib mir dein Halstuch. Meins ist nicht gewaschen.«
Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, sagte mir, dass ich 

den Verlust des Stücks Stoff verschmerzen konnte, und warf es 
ihm zu. Er legte die Kette hinein, trat um die Feuertonne herum 
und reichte sie mir.

»Berühr sie nicht.«
»Warum das?« Er antwortete nicht, also starrte ich auf den An-

hänger. Er war detailreich gearbeitet. Der dunkle Stein in der 
Mitte war glatt und glänzte, als hätte man ihn frisch poliert. Um 
ihn herum spann sich eine Silberfassung aus zahlreichen Fäden, 



33

Schnörkeln und Rundungen. Ich hatte so etwas noch nie zuvor 
gesehen.

»Was ist das?« Fasziniert hielt ich den Anhänger näher an die 
Flammen. Sie spiegelten sich auf der Silberfassung, aber der Stein 
im Innern blieb tiefschwarz.

Sandover rieb sich über den Bart. »Er stammt aus dem Palast. 
Hab ihn bekommen, als ich dort war. Von Aran höchstpersönlich. 
Ich war tot, kurz nur, dann hat mich das Leben zurückgerissen, 
um weiter mit mir zu spielen. Mein Herz hat wieder geschlagen.« 
Er berührte seine Brust. »Mit dem Siegel hat mich Arans Torwäch-
terin vorbeigelassen. Es ist ein Passierschein.« Bei den letzten Wor-
ten war seine Stimme noch rauer geworden, leiser, als vertraute er 
mir ein Geheimnis an.

Ich blickte auf. »Torwächterin?«
Sein Lächeln verriet, dass er wusste, wie wenig ich ihm glaubte. 

Was hatte er auch erwartet?
Ich dachte an Vander und ertappte mich dabei, mir diesen 

Palast vorzustellen. Groß, pompös, mit vielen Zinnen und Er-
kern, aber auch skurril, weil dort keine schicken Höflinge, son-
dern Tote herumliefen. Es war albern. Vor allem würde sich mein 
Bruder von Dingen wie Reichtum ohnehin nicht beeindrucken 
lassen, sondern Aran fragen, ob er irgendwo in gut gelaunter 
Runde ein Bier trinken könne. Noch einmal betrachtete ich das 
Amulett. Die Vorstellung, dass ich einen Gegenstand aus dem 
Totenreich in den Händen hielt, war absurd. Ich wartete, dass 
Sandover mit seiner Geschichte fortfuhr, und hob den Kopf, als 
er schwieg.

Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, mit dem ich nicht gerech-
net hatte. Da war Milde, aber auch Verständnis.

»Die Frau mit dem Totengesicht bewacht den Palast«, sagte er.
Okay, ich würde mitspielen. Zumindest für eine Weile. »Wozu 

braucht der Totenherrscher einen Palast? Das erscheint mir doch 
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recht irdisch.« Warum besagter Palast bewacht werden musste, war 
mir ebenfalls schleierhaft.

Ein listiges Blinzeln war die erste Antwort, die zweite ein leises 
Lachen. »Warum sollte er keinen haben? Was stellst du dir denn 
vor, wo er die Verstorbenen empfängt? In einem Schuppen?«

»Also sitzt er in seinem Palast und … was? Begrüßt jeden ein-
zeln? Das stelle ich mir äußerst langweilig vor.«

»Das Totenreich spielt nach anderen Regeln als unsere Welt.« 
Ein Lächeln glitt über sein Gesicht. »Wir kennen nur einen win-
zigen Teil der Magie der Götter. Bin sicher, es gehört viel dazu, ein 
Reich zu beschützen. Denn es ist groß, Mädchen. So groß, dass 
wir es uns nicht vorstellen können.«

Beschützen.
Der Gedanke hatte etwas Tröstliches, und vermutlich glaubten 

Menschen deshalb daran.
Vor einigen Wochen wäre ich jetzt gegangen. Aber diese Ge-

schichte, so seltsam sie auch war, band mich an Vander. Zwar 
glaubte ich Sandover nicht, doch er bot mir die Möglichkeit, mir 
einzureden, dass es meinem Bruder gut ging.

»Warum sollte das so kompliziert sein?« Ich hob das Halstuch 
mit dem Amulett. »Warum sagt Aran seiner Torwächterin nicht 
einfach, dass man wieder gehen darf?«

Sandover verengte die Augen. »Es ist nicht an ihm, jemanden 
zurückzubegleiten, dessen Herz plötzlich wieder schlägt.«

»Hm. Und er hatte nichts dagegen, dass du das hier mit nach 
Cardiff genommen hast und von deinem kleinen Ausflug erzählst?« 
Ich erwischte mich dabei, auf den schwarzen Stein zu starren. 
Diese endlose Tiefe, in der sich nicht einmal das Feuer spiegeln 
wollte, machte mich unruhig.

Sandovers Antwort war ein fast lautloses Lachen. »Hätte sie an 
den Palasttoren zurückgeben sollen, die kleine Kostbarkeit, aber 
ich wusste zu viel. Damit hatte ich mich so viele Jahre beschäftigt, 
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weißt du? Unsere Geschichten. Unsere Herkunft. All die Mythen.« 
Er deutete auf den Boden zu seinen Füßen. Redete er von seiner 
Zeit als Lehrer? Hatte er den Kids damals von Göttern und alten 
Legenden erzählt? »Seit dem Moment, in dem ich in den Gärten 
erwachte, hab ich es immer wieder vor mich hin gemurmelt, weil 
ich Angst hatte, alles zu vergessen.«

»Alles?«
Er starrte mich an. »Wer ich bin. Und was ich glaube. Hab 

mich nicht von dem Glitter ablenken lassen. Oder davon, dass 
ich tot war. Spielte damals eh keine Rolle für mich.« Er winkte ab. 
»Trotzdem, irgendwas hat mich zurückgezogen. Hab einen Mo-
ment abgewartet, in dem das Gedränge groß und die Wächterin 
beschäftigt war. Damals war ich jünger und schneller. Ich bin da-
vongelaufen, als Aran mir das Amulett überreicht und ehe er mir 
die Erinnerung genommen hat. Bin einfach zwischen den ande-
ren verschwunden und habe sie nicht gerade höflich angerempelt. 
Und als ich zurückgekommen bin, war hier erst eine Stunde ver-
gangen.« Er trat zum Feuer und hielt die Hände darüber. »Daher 
hab ich noch alles. Mein Wissen. Und meinen hübschen Passier-
schein. Ich wollte ihn behalten, weißt du? Wenn Aran mich noch 
einmal zu sich holt, hätte ich eine zweite Chance. Auch wenn ich 
sie vielleicht gar nicht will«, fügte er nachdenklich an.

Die Worte hallten in meinem Kopf wider. Zweite Chancen wa-
ren nicht gerade mein Spezialgebiet. »Du glaubst also, du kannst 
dem Tod entkommen?«

»Das war mein Plan, ja. Mittlerweile denk ich anders darüber.« 
Er breitete die Arme aus. »Ich hab lang gelebt, und heute bin ich 
dankbar für jeden Tag. Aber unser Dasein hier ist endlich, und das 
ist gut so, da sonst vieles an Bedeutung verliert, und dann wird es 
leer. Hier.« Er legte eine Hand auf seinen Bauch. »Wenn ich noch 
einmal Arans Hallen betrete, werd ich dortbleiben und ihm das 
Amulett zurückgeben.«
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Aus einem unerfindlichen Grund machten seine Worte mich 
traurig. Vielleicht, weil er mir so unverblümt sagte, dass er den 
Tod beim nächsten Mal akzeptieren würde. Oder weil ich mir 
wünschte, dass all diese Dinge real wären und mein Bruder nicht 
ganz gegangen war. Aber im Grunde wusste ich, dass Sandover mir 
ein Märchen erzählt hatte. Wenn auch ein schönes.

In der Ferne setzte ein Grollen ein, und die Baumwipfel über 
uns rauschten.

»Ich mache mich auf den Weg«, sagte ich, nahm das Amulett, 
um es Sandover zurückzugeben – und ließ es augenblicklich wie-
der los. Meinen Schrei konnte ich nur unterdrücken, weil ich die 
Zähne zusammenbiss. Ungläubig starrte ich auf das Metall.

Es war so kalt, dass sich die kurze Berührung angefühlt hatte, als 
würde sich etwas durch meine Haut fressen. »Was zum Teufel …?« 
Der Anhänger hatte nicht einfach nur die Außentemperatur an-
genommen. Selbst wenn ich ihn in ein Tiefkühlfach gelegt hätte, 
wäre der Effekt nicht so intensiv gewesen.

Ich betrachtete meine Fingerspitzen. Sie pochten, nur war 
nichts zu sehen. Unsicher rieb ich sie aneinander.

Sandover griff seelenruhig nach der Kette, hängte sie sich wie-
der um den Hals und ließ sie verschwinden. Dabei achtete er da-
rauf, dass der Anhänger seine Haut nicht berührte. Vermutlich 
trug er ihn zwischen mehreren Oberteilen. »Hab dir gesagt, dass 
du ihn besser nicht anfasst, Mädchen«, sagte er leise. »Deinem 
Bruder geht es gut. Wenn du mir nicht viel von dem glaubst, 
was ich dir heute erzählt habe, dann glaub mir zumindest  
das.«

Ich war noch immer durcheinander wegen der Sache mit dem 
Anhänger, aber vermutlich hatte Sandover mich mit seiner Ge-
schichte einfach nur verrückt gemacht, und meine strapazierten 
Nerven hatten den Rest erledigt.

»Also dann«, sagte ich und räusperte mich, weil ich auf einmal 
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klang, als wäre ich sechs Jahre alt. »Hast du etwas Trockenes für 
heute Nacht?«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Und denk nicht zu viel da-
rüber nach, was ich dir erzählt habe. Das ist meine Geschichte. 
Deine ist eine andere. Und die deines Bruders auch.«

Ich hatte keine Ahnung, was er mir damit sagen wollte, machte 
mich aber auf den Weg – und wunderte mich darüber, wie schwer 
sich meine Beine anfühlten, obwohl ich lediglich mich selbst zurück 
nach Hause schleppte.
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Den Folgetag brachte ich hinter mich, da ich weitgehend funktio-
nierte – bis ich nach der Arbeit in Maris Straße einbog und eine 
leider mir bekannte Gestalt entdeckte. Mir wurde heiß, meine 
Hände waren dagegen urplötzlich eiskalt, sodass ich Probleme 
hatte, vom Rad zu steigen.

Bomberjacke stieß sich von der Wand ab und kam auf mich 
zu, bis er nur zwei Schritte von mir entfernt war, die Hände in 
den Hosentaschen versenkt und das Haar fast so ölig wie sein 
Grinsen.

»Hey«, sagte er, als wären wir alte Freunde. »Ich wollte dich nur 
an unseren Deal erinnern, Gwen Clarke.« Den unschuldigen Ton-
fall hatte er nicht drauf. Womöglich, weil er selten mit Unschuld 
zu tun hatte. Ich warf einen raschen Blick zum Fenster, doch von 
Mari war nichts zu sehen. In meinem Kopf herrschte schlagartig 
Chaos, und ich erinnerte mich nicht an ihren Dienstplan. Sie 
durfte ihm nicht begegnen.

Ich hatte ihr die ganze Geschichte verschwiegen, weil ich ge-
hofft hatte, das Problem irgendwie zu lösen. Mari konnte nach 
ihrer Trennung und Vanders Tod keine weiteren schlimmen Nach-
richten gebrauchen. Ich war ihre große Schwester, und jetzt war es 
meine Aufgabe, Dunkles und Düsteres von ihr fernzuhalten. Und 
Mum war ohnehin eine völlig andere Geschichte.

»Die Frist ist noch nicht vorbei«, stieß ich hervor und sah mich 
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um, doch abgesehen von uns war die Straße leer, lediglich am an-
deren Ende kramte jemand im Kofferraum seines Wagens herum.

Bomberjacke trug dieselben Klamotten wie auf dem Friedhof 
und kaute auf einem Stück Trockenfleisch herum. Der Geruch 
verursachte mir Übelkeit.

»Das stimmt«, sagte er nachdenklich. »Ich will nur sicher- 
gehen, dass du die Sache auch ernst nimmst.« Er sah hoch, direkt 
zu Maris Schlafzimmerfenster. »Sonst hätte das unangenehme Fol-
gen. Für mich, für dich«, er deutete zum Fenster, »für deine süße 
kleine Schwester. Stell dir vor, wie erschrocken die Nachbarn wä-
ren, wenn die jüngste Clarke plötzlich blutend vor ihnen steht.« 
Er presste beide Hände auf seinen Bauch, krümmte sich und ver-
zog in gespieltem Schmerz das Gesicht, ehe er sich wieder aufrich-
tete. Erneut grinsend.

Ich musste meine Hände hinter dem Rücken verschränken, weil 
sie plötzlich so sehr zitterten, dass ich sie kaum unter Kontrolle be-
kam. Liebend gern hätte ich sie um seinen Hals gelegt. Ich spürte 
regelrecht, wie sich Wut in den Schock mischte und durch meine 
Adern peitschte. Doch ich spielte sein Spiel mit, sagte ihm, dass 
ich große Angst um meine Familie hätte – was der Wahrheit ent-
sprach – und dass ich verstand, wie ernst er es meinte, aber noch 
einige Tage hätte und auch bräuchte, um die Summe zusammen-
zubekommen, da ich mich in Gesprächen mit der Bank befand. 
Zuletzt bat ich ihn, mich zu kontaktieren und niemanden sonst – 
und betonte, dass weder meine Schwester noch meine Mutter das 
Geld auch nur ansatzweise zusammenbekämen.

Mein Ton schien ihm zu gefallen. Dass er mir glaubte, einfach 
so dreißigtausend Pfund aus dem Ärmel schütteln zu können, war 
eine andere Sache, doch ich hatte ihm die zweite Währung gebo-
ten, mit der Leute wie er arbeiteten: Furcht.

Nachdem ich allein war, brauchte ich ein Glas Wein, um mich 
zu beruhigen. Ich stand am Fenster, ließ die Straße nicht aus den 
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Augen und wartete auf Mari. Ich musste verhindern, dass sie Bom-
berjacke begegnete, aber vor allem brauchte ich eine Lösung. Gut 
möglich, dass es eine schlechte Idee war, alles für mich zu behal-
ten, doch ich konnte an nichts anderes denken als daran, meine 
Familie zu schützen. Ich übernahm nun Vanders Job. Ich war ver-
antwortlich.

Diese Kerle würden nicht lockerlassen, das lag auf der Hand, 
und allein die Vorstellung, dass einer von ihnen ihr auflauern 
könnte, sorgte für Übelkeit. Mir blieb nichts anderes übrig, ich 
würde mir irgendeine wilde Geschichte ausdenken und meine 
Schwester anpumpen müssen. Natürlich hatte sie nicht so viel 
Geld, also würde ich mit Bomberjacke und seiner Crew kleinere 
Raten vereinbaren. Meinen guten Willen zeigen, etwas in der Art.

Und Mum … ich biss mir auf die Zunge. Mum war raus, wenn 
es um Geld ging. Sie hatte auf die harte Tour gelernt, dass ein ge-
meinsames Konto mit Sean eine dumme Idee war. Wir sprachen 
nicht darüber, aber ich war sicher, dass sie für ihn bis heute ab-
bezahlte.

Ich atmete auf, als Maris klappriger Wagen endlich in die Straße 
einbog, und verließ meinen Posten erst, als ich hörte, wie der 
Schlüssel in der Tür herumgedreht wurde.

Kurz darauf drang ihre fröhliche Stimme durch die Räume. 
»Sorry, ich bin zu spät! Ist das Essen schon kalt?«

Zwei, drei Sekunden lang hatte ich Probleme, in die Normalität 
zurückzukehren, in die Welt aus Arbeit, gemeinsamen Mahlzei-
ten und Alltäglichkeit. Jetzt fiel mir auch wieder ein, dass ich ver-
sprochen hatte zu kochen, und ich warf einen Blick auf die Uhr. 
Seit meiner Ankunft waren vier Stunden vergangen, und ich hatte 
nichts getan, außer am Fenster zu stehen und zu keiner Lösung zu 
kommen. Verdammter Mist.

Ich rieb mir über das Gesicht, probte ein Lächeln und ging Mari 
entgegen, die in der Diele Jacke und Tasche aufhängte. »Hey.«


