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Vorwort

Wer kennt ihn nicht? Er jedenfalls kennt alle. Roland Berger ist
vernetzt wie kaum ein Zweiter. Er war der Consultant, der Ratgeber
der Deutschen: »Die Macht hat ein Gesicht, tiberschrieb die Zeit
zu Beginn dieses Jahrtausends ein Portrit des »Drahtziehers der
Deutschland AG«. Da stand der Griinder, Namensgeber und Chef
des weltweit fiihrenden Top-Management-Beratungsunternehmens
europiischen Ursprungs auf dem Gipfel des Erfolgs. Dahin schafft
man es nicht durch Zufall. Dahin muss man wollen.

Roland Berger gelang diese beispiellose Karriere, weil er immer
auch als Unternehmer unterwegs gewesen ist. Und weil er iiber eine
bemerkenswerte Fihigkeit verfiigt: Wie nur ganz wenige in dieser
Liga versteht sich der Consultant darauf, im richtigen Moment den
richtigen Ton zu setzen und komplexe Sachverhalte auf einen ein-
fachen Nenner zu bringen.

Die Einladung, den Spuren seines dichten Lebens zu folgen,
nahm ich an, weil Roland Berger mir einen uneingeschrinkten Zu-
gang zu seinen Papieren und einen Gesprichsreigen zu Themen
meiner Wahl zusagte. Fiir das Vertrauen, das er mir dabei entgegen-
gebracht hat, bin ich ihm zu groflem Dank verpflichtet.

Danken darf ich auch einer Reihe seiner engen Weggefiht-
ten und Vertrauten — fiir die Gespriche, die ich mit ihnen fithren
durfte, und fiir Informationen aller Art, die sie mir zur Verfiigung
stellten.

Ein besonderer Dank gilt Dr. Matthias Klaus Braun fiir die
professionelle und zuverlissige Zusammenarbeit vieler Jahre sowie
meiner Lektorin Ditta Ahmadi. Ihre Erfahrung und Umsicht sind
auch diesem achten gemeinsamen Buch sehr zugutegekommen.!

Gregor Schéllgen

Erlangen, im Mirz 2024






EIN AUTO LASST SICH NICHT
VON INNEN ANSCHIEBEN.



Ein Leben lang: Das Verbilt-
nis zu Schwester Renate bleibt
distanziert und kiibl tempe-
riert. Mutter Thilde Berger
ist bis zur Jabrtausendwende
in der Firma ibres Sobnes
tatig. Von der Biographie
seines Vaters Georg wird

Roland Berger 2019 eingebolt.










Schatten der Geschichte

Eine Kindbheit im Krieg
1937—1947

Es ist kein Tag wie andere. Als Roland Berger am 18. Oktober 2019
wie jeden Morgen die Zeitungen studiert, bevor er sich zu seinem
Biiro an der Miinchener Maximilianstrafle auf den Weg macht, ist
er zwar auf manches gefasst. Schliefllich hat der Consultant seit
1967 aus einem Einmannbiiro das weltweit fithrende Top-Manage-
ment-Beratungsunternehmen europiischen Ursprungs geformt.
Dank dieser Lebensleistung ist der Griinder und Namensgeber
auch jetzt, da er an der Schwelle zu seinem 82. Lebensjahr steht,
immer noch fiir eine Geschichte gut.

Erst tags zuvor, am 17. Oktober, hat das Handelsblatt der »Be-
raterlegende« einen lingeren Bericht gewidmet und getitelt: »Wie
Roland Berger zum deutschen >Mr. Wirtschaft< wurde. Unter-
nehmen, Regierungskommissionen, Netzwerke: Kaum ein Berater
prigte die deutsche Wirtschaft nach der Adenauer-Ara so sehr wie
Roland Berger«. Das Portrit aus der Feder des Chefredakteurs traf
den Mann ganz gut, und dass es in diesem Blatt erschien, tiber-
raschte nicht weiter. Keiner anderen Zeitung diirfte der Consultant
im Laufe der Jahrzehnte ofter fiir ein Gesprich zur Verfiigung ge-
standen haben als dem Handelsblatt. Die Chemie stimmte offen-
sichtlich, das Verhiltnis war belastbar.2

Doch schon am folgenden Vormittag wird Roland Berger eines
anderen belehrt. Wohl weif} er, dass sich einige Redakteure des
Handelsblatts seit geraumer Zeit mit seinem Vater Georg Berger
beschiftigen. Erst eine Woche zuvor hatten sie ihn und den Histo-
riker Michael Wolffsohn dazu interviewt. Aber von einer grof} an-
gelegten Demontage des Sohnes war nicht die Rede. Tatsichlich ist

das, was am 18. Oktober — dem Interview vorgeschaltet — auf fiinf

13



ganzen Seiten unter dem Titel »Roland Bergers spite Reue« er-
scheint, ein Angriff auf den Ruf des Consultanten. Die Biographie
des Vaters liefert die Munition.3

Verschwiegen oder gar unter den Teppich gekehrt hat Roland
Berger die Geschichte seiner Familie nie, im Gegenteil. So hatte das
manager magazin im Herbst 2008 mit Bergers Unterstiitzung grof3
tiber sein Leben, auch iiber die frithen Jahre und damit iiber sei-
nen Vater Georg Berger berichtet. Und zwar so, wie sich Roland
Berger — auch im Lichte der Erzihlung seiner Eltern — an diese
Zeit erinnerte. Das wird nun infrage gestellt. Zu Recht? Hat der
Vater ihn, womdglich wider besseres Wissen, auf eine falsche Spur
gesetzt? Hat die eigene Erinnerung Roland Berger getrogen? Sicher

ist, dass es eine Geschichte gibt. Sie will erzihlt werden.*

Roland Altmann, wie er bei seiner Geburt heif3t, erblickt am 22. No-
vember 1937 als erstes Kind von Klothilde Altmann in Berlin-
Képenick das Licht der Welt. Wann und warum es » Thilde« Alt-
mann, so ihr Rufname, in die Reichshauptstadt verschlagen hat,
wissen wir nicht. Wie tiberhaupt nur sehr wenig iiber ihre frithen
Jahre bekannt ist.

Geboren wird Thilde Altmann am 15. Juli 1909 in Egglkofen,
einer Ortschaft mit nicht einmal 400 Einwohnern, gelegen zwi-
schen Landshut und Miihldorf am Inn und rund 9o Kilometer
vom Zentrum Miinchens entfernt. Hitte nicht Maximilian Joseph
Graf von Montgelas, Bayerns legendirer Reformer, 1835 Schloss
Egglkofen erworben, wire der Ort wohl kaum jemandem ein Be-
griff. Im Leben des jungen Roland Berger wird Egglkofen eine nicht
unbedeutende Rolle spielen. Die Verbindung zu dieser Gemeinde
und zu den Grafen von Montgelas bleibt ein Leben lang. Als die
Familie im Herbst 2011 die Graf von Montgelas-Stiftung ins Leben
ruft, iibernimmt Roland Berger den Kuratoriumsvorsitz.5

Zur Mutter erteilt der Sohn die Auskunft, dass sie nach der
Mittleren Reife eine kaufminnische Ausbildung absolviert hat und
dann in die Grofistadt Miinchen gezogen ist. Gut méglich, dass sie
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hier erstmals ihrem spiteren Ehemann Georg Berger iiber den Weg
lduft, der damals noch verheiratet ist. Ein Grund fiir den Wechsel
der jungen Frau Altmann nach Miinchen diirfte die Arbeitssuche
gewesen sein, die aber zunichst erfolglos bleibt. Jedenfalls lisst sich
dem Meldebogen fiir ihr Spruchkammerverfahren entnehmen,
dass sie Anfang der DreifSigerjahre wie so viele Deutsche »arbeits-
los« gewesen ist. Daran dndert sich mit dem Umzug nach Berlin im
Herbst 1935 zunichst offenbar nichts.6

Aktenkundig wird Klothilde Altmann, »ohne Beruf«, wieder
durch die Geburt ihres Sohnes Roland. Am 29. Januar 1938, also gut
zwei Monate spiter, erklirt Georg Berger, Ministerialrat in der
Reichsjugendfithrung, vor dem Amtsgericht in Berlin-Charlotten-
burg, »der Vater des von der unverehelichten Klothilde Altmann ...
geborenen unehelichen Kindes namens Roland zu sein und als sol-
cher kraft Gesetzes verpflichtet zu sein, fiir das Kind den der Le-
bensstellung der Mutter entsprechenden Unterhalt zu gewihren«.”

Zu diesem Zeitpunkt wohnen die Eltern gemeinsam in Berlin-
Wilmersdorf, Jenaer Strafle 16. Am 26. November 1938, also ein
Jahr nach der Geburt des gemeinsamen Sohnes, schlieffen Georg
Berger und Thilde Altmann vor dem Standesamt Berlin-Wilmers-
dorf die Ehe. Am 17. Mai 1939 wird die »Vormundschaft iiber das
Kind« durch das Amtsgericht Berlin-Chatlottenburg aufgehoben.8

Wesentlich besser als iiber die frithen Jahre von Roland Bergers
Mutter Thilde sind wir iiber den Lebensweg seines Vaters »Georg«
Leonhard Berger informiert. Der kommt am 12. September 1893 in
Wiirzburg zur Welt, ist also anderthalb Jahrzehnte ilter als seine
spitere zweite Frau Thilde und Mitte vierzig, als der gemeinsame
Sohn Roland geboren wird.

Georg Bergers Mutter Friederike, geborene Vollmer, ist am
19. Januar 1869 im wiirttembergischen Creglingen zur Welt gekom-
men. Sein Vater, Roland Bergers Grof3vater, der Schneidermeister
Georg Berger senior, wurde am 17. April 1869 im mittelfrinkischen

Rothenburg ob der Tauber geboren. Die Familie Berger, die aus der
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Steiermark stammt, hat es Mitte des 17. Jahrhunderts im Zuge des
Dreiffigjihrigen Krieges als Religionsfliichtlinge ins protestantische
Franken verschlagen. Beide Elternteile Georg Bergers sind »evan-
gelisch-lutherischen Glaubens«. In dieser Tradition wird der Sohn
»erzogen«.?

Wie einem Lebenslauf zu entnehmen ist, den Georg Berger
wohl Anfang 1947 zu Papier brachte, verbringt er, wenn iiberhaupt,
nur einen Teil seiner Kindheit in seiner Geburtsstadt Wiirzburg,
Tatsichlich wichst er in Rothenburg ob der Tauber auf, wo seine
Eltern, die »Schneidermeisterseheleute« Georg senior und Friede-
rike, ihre Werkstatt fithren. Allerdings behilt Georg Berger junior
einen Bezug zu Wiirzburg und vermittelt diesen auch seinem Sohn
Roland. In Erinnerung bleibt dem vor allem ein Besuch der unter-
frinkischen Residenzstadt anlisslich der Konfirmation.10

Rothenburg ob der Tauber, wo der Vater aufwichst, war ein-
mal eine Reichsstadt, die allerdings im Dreiffigjihrigen Krieg viel
von ihrer Bedeutung verloren hat und mit ihren gut 8600 Einwoh-
nern, die 1910 gezihlt werden, nicht gerade zu den Metropolen
gehort. Dort also besucht Roland Bergers Vater Georg die Volks-
und — bis zur 3. Klasse — die Realschule sowie zwei Klassen der
Fortbildungsschule, bevor er von Mitte April 1908 bis Mitte De-
zember 1910 bei der ebenfalls in Rothenburg ansissigen Adlerbriu
in die Lehre geht. Wie seine spiteren Titigkeiten zeigen, ist Georg
Berger ein vielseitig interessierter, vielleicht auch begabter Mann.
Jedentfalls erinnert sich sein Sohn Roland, dass er Violine spielte,
seiner Frau und den Kindern zum Geburtstag jeweils ein Gedicht
schrieb und — wohl infolge seiner Verwendung im Ersten Welt-
krieg — recht gut Franzosisch sprach.

Georg Berger bleibt auch nach der Lehre einstweilen im Fran-
kenland, das ihn offenkundig prigt, nimmt mit Jahresbeginn 1911
seine erste Arbeitsstelle als Lagerbuchhalter bei der Petzbriu in
Kulmbach an, wechselt Mitte November dieses Jahres nicht nur
den Ort, sondern auch das Gewerbe und tritt bei den Porphyr-

werken im oberpfilzischen Freihung, also in der Gesteinsindustrie,
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als Stenotypist und Kontorbuchhalter ein. Schon friih fillt auf, was
der Lebenslauf wihrend der Zwanzigerjahre bestitigen wird: So
hiufig Georg Berger den Arbeitsplatz wechselt, so eindeutig dreht
sich sein berufliches Wirken um das Kaufminnische mit all seinen
Facetten.l!

Dass er schon Ende September 1912, also nicht einmal ein Jahr
nach dem Eintritt, die Porphyrwerke wieder verlisst, liegt nicht am
unsteten Leben des Suchenden, sondern an der Pflicht. Das Vater-
land ruft. Am 12. Oktober 1912 riickt Georg Berger zum Koéniglich
Bayerischen 8. Feld-Artillerie-Regiment nach Niirnberg ein, um
seinen Militirdienst abzuleisten. Aus den vorgesehenen zwei wer-
den schliefSlich sechs lange Jahre. Denn der Wehrdienst geht naht-
los in den Kriegsdienst iiber.

Ausléser des am Ende vierjihrigen Krieges sind die Entwick-
lungen auf dem Balkan. Hier verdichten sich die zum Teil in der
auflereuropiischen Welt entstandenen Gegensitze zwischen den
Grofimichten zu schweren Unwettern. Mit der Ermordung des
osterreichisch-ungarischen Thronfolgers am 28. Juni 1914 in Sara-
jevo gewinnt diese Entwicklung eine kaum noch kontrollierbare
Eigendynamik, und es sind die Deutschen, die am 1. und 3. August
mit den Kriegserkldrungen an Frankreich und Russland vollendete
Tatsachen schaffen. Die Begleiterscheinungen und Folgen dieser
Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts lassen sich schwerlich tiber-
schitzen. Denn das jahrelange verbissene Bestreben nicht nur der
Vetlierer, die Ergebnisse dieses Ersten Weltkriegs zu revidieren,
miindet beinahe zwangsliufig in eine zweite, ungleich groflere
Katastrophe. Ohne dieses desastrose Szenario der ersten Hilfte
des 20. Jahrhunderts ist die Biographie Georg Bergers und seiner
Familie nicht zu verstehen.

Am 2. August zieht Georg Berger mit seinem Regiment ins
Feld. Von den gut vier Jahren, die dieser Krieg am Ende dauern
wird, verbringt er knapp zwei Jahre an der Front, einen Lazarettauf-
enthalt eingeschlossen. Vom 31. Mai 1916 bis zum 21. Dezember 1918

ist Berger wohl infolge seiner Verwundung als Schirrmeister a.K. im
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Einsatz, bringt es bis zum Unteroffizier und geht bei Kriegsende
nach Tirol. Unter den Folgen des Fronteinsatzes leidet er sein Le-
ben lang: »Wihrend des ersten Weltkrieges, schreibt er 30 Jahre
nach dessen Ende in seinem Lebenslauf, »wurde ich durch Bajo-
nettstich in die rechte Lunge verwundet, diese Verwundung hatte
eine Lungenspitzen-Tbc zur Folge, die z.Zt. latent ist. Auflerdem
trug ich eine habituelle Luxation der link. Schulter mit Muskel-
schwund im linken Arm davon. Die Luxation ist bis heute nicht
behoben. Es wurde mir eine Kriegsbeschidigten-Rente von 30 %

zuerkannt.«12

Als Georg Berger aus dem Feld heimkehrt, liegt im Deutschen
Reich kein Stein mehr auf dem anderen. Zwar ist das Land vom
physischen Kriegsgeschehen weitestgehend verschont geblieben,
doch wird es jetzt politisch und wirtschaftlich von den Folgen der
Katastrophe iiberrollt. Zwischen 9. und 11. November 1918, also
innerhalb von 48 Stunden, wird der Thronverzicht Kaiser Wil-
helms II. und damit das Ende der Monarchie in Deutschland be-
kannt gemacht, gleich zweimal eine Republik proklamiert, ein Rat
der Volksbeauftragten installiert und ein Waffenstillstandsabkom-
men unterzeichnet.

Was folgt, steht im Schatten dieser Revolution wider Willen.
Das gilt fiir die Republik, die am 6. Februar 1919 mit der Eréffnung
der Nationalversammlung in Weimar das Laufen lernt, und es gilt
fir den Friedensvertrag, den ihre Vertreter am 28. Juni 1919 in Ver-
sailles unterzeichnen miissen. Schwer zu sagen, ob und wann die
Befiirworter der Republik in der Mehrheit gewesen sind. Den Frie-
densvertrag halten jedenfalls die meisten Deutschen von Anfang an
fiir revisionsbediirftig.

Wie es Georg Berger mit diesen Themen hilt, wissen wir
nicht. Dass er 1921 als Mitglied des Vereins ehemaliger Angehori-
ger des Koniglich Bayerischen 8. Feld-Artillerie-Regiments dem
Kyfthiuserbund der Deutschen Landkriegerverbinde beitritt, ist

wohl nicht in erster Linie als politisches Signal zu werten. Der Bund
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ist zu Beginn des Jahres 1900 als Zusammenschluss der Militir-
und Kriegervereine entstanden, die durch die sogenannten Eini-
gungskriege im Vorfeld der deutschen Reichsgriindung einen star-
ken Auftrieb erlebt hatten. Anfang 1922 wird der bis dahin eher
lockere Zusammenschluss in die Einheitsorganisation Deutscher
Reichsbund Kyfthiuser tiberfihrt und 1937 in »NS-Reichskrieger-
bund« umbenannt,

Aktiv wird Georg Berger in diesem Umfeld nie. Politik interes-
siert ihn jedenfalls in den frithen Nachkriegsjahren nicht. Warum
auch, kann er doch unmittelbar nach seiner Entlassung aus dem
Militirdienst beruflich Tritt fassen. Am 1. Januar 1919 fingt er bei
einer Brauerei im sterreichischen Reutte als selbststindiger Buch-
halter an. Das ist auch deshalb bemerkenswert, weil die junge, aus
der Konkursmasse der dsterreichisch-ungarischen Monarchie her-
vorgegangene Alpenrepublik wihrend der kommenden Jahre sein
wichtigstes Titigkeitsfeld sein wird. Nach wiederholtem schnellen
Wechsel des Arbeitsplatzes bei Firmen in Innsbruck, Ingolstad,
Eltmann und Berlin landet er Ende 1923 als Direktor der Tiroler
Industriewerke AG erneut in Reutte. Als das Werk »infolge der
osterreichischen Zollmafinahmen wegen Mangel an Rohstoffen«
in Schwierigkeiten gerit, macht sich Georg Berger zum 1. Januar
1927 als Wirtschaftsberater, Treuhinder, Biicherrevisor und Steuer-
berater mit Sitz in Miinchen selbststindig.!3

Offenbar reiissiert er, bis sich kaum drei Jahre spiter iiber sei-
nen Kunden dunkle Wolken zusammenziehen. Ausgeldst durch
den Einbruch der Kurse an der New Yorker Borse wird von Herbst
1929 an auch Deutschland von einer Banken- und Wirtschaftskrise
zunichst noch ungeahnten Ausmafles erfasst. Im Februar 1931 wer-
den in Deutschland iiber 4 Millionen Arbeitslose gezihlt; zwei
Jahre spiter sind es mehr als 6 Millionen.

Die Arbeitslosen sind eine, wenn auch nicht die einzige Erkli-
rung fiir den steilen Aufstieg der Nationalsozialistischen Deut-
schen Arbeiterpartei, die in der Reichstagswahl des Juli 1932 gut
37 Prozent der Stimmen auf sich vereinigen kann. Obgleich Ende
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1932 beziehungsweise Anfang 1933 erste Mafinahmen zur Ankurbe-
lung der Wirtschaft und zum Abbau der Arbeitslosigkeit zu greifen
beginnen und die NSDAP bei der Novemberwahl 1932 rund 4 Pro-
zent der Stimmen und mehr als 30 Sitze im Reichstag wieder ver-
liert, fithrt bei der neuerlichen Regierungsbildung kein Weg mehr
an ihr und ihrem »Fiihrer« vorbei. Meint jedenfalls Reichsprisi-
dent Paul von Hindenburg, der Adolf Hitler am 30. Januar 1933

zum Reichskanzler ernennt.

Georg Berger, der zuvor keiner politischen Partei angehort hat, ist
der NSDAP am 1. Juni 1931 mit der Mitgliedsnummer 547 083 bei-
getreten. Den Schritt begriindet er nach dem Krieg mit der »dama-
ligen schweren Wirtschaftslage, die mir auf Grund meiner Titig-
keit nur zu gut bekannt war«. Der Beitritt erfolgt »zwar freiwillig«,
wie er im Januar 1947 notiert, jedoch aus der >>Uberzeugung, dass
in dem mir aus meiner Titigkeit als Wirtschaftsberater bekannten
Wirtschaftselend nur durch eine verstirkte Position der NSDAP in
der Regierung eine Besserung zu erwarten sei«.14

Tatsichlich indert sich durch die Machtiibernahme Hitlers
und das Anspringen der Konjunktur fiir Georg Berger wenig, im
Gegenteil. Wegen »Verlust meiner jiid([ischen] Kundschaft und
wegen familidrer Verhiltnisse (Scheidung)« muss er seine selbst-
stindige Titigkeit im Frithjahr 1934 aufgeben. Beides lisst sich
nicht unmittelbar iiberpriifen. Dass er bei der Geburt des Sohnes
Roland von seiner ersten Frau »getrennt« lebt, geht aus den zitier-
ten Akten des Amtsgerichts Charlottenburg hervor. Und dass er
seine jiidische Kundschaft verliert, liegt auf der Hand, wenn man
in Rechnung stellt, dass die Nationalsozialisten unmittelbar nach
Ubernahme der Macht mit der umfassenden Entrechtung und
Enteignung der Juden in Deutschland beginnen. Dass Georg
Berger in dieser Zeit in der Partei bleibt, ist allerdings auch Teil
dieser Geschichte.

Um ein sicheres Einkommen zu finden, bewirbt er sich nach

eigener Auskunft auf verschiedene Inserate, darunter auf eine
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Chiffre, in der »Revisoren mit abgeschlossener Berufsbildung und
15jihriger Berufspraxis« gesucht werden. Wie Berger nach dem
Krieg erklirt, ist es die einzige Bewerbung, auf die er eine Antwort
erhilt, Sie kommt vom Reichsschatzmeister der NSDAP. Der
Buchhalter ergreift die Chance, obgleich er die Hohe seines vorma-
ligen Einkommens als selbststindiger Revisor nicht »sofort errei-
chen« kann und ein Umzug nach Berlin ansteht. Keine leichte Ent-
scheidung. Bis Berger seinen Wohnsitz mit der Familiengriindung
endgiiltig nach Berlin verlegt, bleibt er in Miinchen, Lautensack-
strafle 1/111, gemeldet.15

Mitte Mai 1934 tritt Georg Berger seine neue Stelle als Reichs-
revisor im Reichsrevisionsamt der Reichsleitung der NSDAP an
und legt innerhalb nur weniger Jahre eine steile Karriere in der
Partei hin. Schon im September 1934 wird er zum Hauptstellen-
leiter, im April 1935 dann zum Amtsleiter im Reichsrevisionsamt
ernannt. Kurz zuvor, im Mirz 1935, ist der Buchhalter — unter Er-
nennung zum Politischen Leiter — zunichst zum kommissarischen
Reichskassenverwalter der Hitlerjugend (HJ) und zum kommissa-
rischen Chef des Verwaltungsamtes der Reichsjugendfiihrung (RJF)
berufen worden.

Seit Jahresbeginn 1936 ist Georg Berger — unter Ernennung
zum Generalbevollmichtigten — dauerhaft zur RJF abgestellt und
wird dort zum reguliren Reichskassenverwalter der hochverschul-
deten Hitlerjugend und zum Chef des Verwaltungsamtes der
Reichsjugendfithrung ernannt. Seit Mirz 1936 amtiert er zudem als
HJ-Verbindungsfiihrer zu den Reichsministerien, zur Reichsleitung
der NSDAP und zu den Reichsspitzenbehorden. Im April 1937 wird
er »unter Berufung in das Beamtenverhiltnis ... zum Ministerialrat
im Reichsdienst« ernannt.16

Womit sich die Frage stellt, wie es seine Lebenspartnerin und
spitere Ehefrau mit der Partei hilt. Aus dem Meldebogen fiir ihr
Spruchkammerverfahren geht hervor, dass Thilde Altmann zwar
dem Bund Deutscher Midel (BDM) und der NS-Frauenschaft
(NSF) angehorte, nicht aber der NSDAP. Das tiberrascht angesichts
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der exponierten Stellung ihres Mannes und bedeutet, dass sie ent-
weder von Georg Berger auch nach der Heirat nicht zum Partei-
eintritt gedringt worden ist oder dass sie seinem Dringen nicht
nachgegeben hat, was der willensstarken jungen Frau durchaus
zuzutrauen ist. Vielleicht stellte sich die Frage fiir die beiden auch
gar nicht. Selbstverstindlich ist ihre Entscheidung jedenfalls nicht.

Bemerkenswert ist ihre Titigkeit an der Verwaltungsschule der
Hitlerjugend in Traunstein, wo sie von Januar 1936 bis Mirz 1937
junge Frauen in Geldverwaltungskursen schult. Gut méglich, dass
Georg Berger ihr diese Stelle vermittelt hat. Jedenfalls kommt
Thilde Altmann hier erstmals praktisch mit jener Branche in Be-
rithrung, in der auch ihr Lebensgefihrte und spiterer Ehemann
titig ist. Die professionelle Buchhaltung wird zu ihrer Leiden-
schaft, wenn man so will zu ihrer Berufung. Davon profitiert spiter
auch ihr Sohn. In Roland Bergers Firma ist Thilde Berger bis ins
héchste Alter hinein als Prokuristin titig und damit »Herrin der
Kasse«, wie sie von langjihrigen Mitarbeitern in einer Mischung
aus Zuneigung und Respekt tituliert wird. Mit der Aufnahme ihrer
Titigkeit an der Verwaltungsschule endet offenkundig auch die er-
wihnte jahrelange Arbeitslosigkeit Thilde Bergers. Das Ende fillt

mit der ersten Schwangerschaft zusammen.!”

Was Berger selbst angeht, so ist sein Posten nicht nur aus Sicht der
Parteifithrung eine Vertrauensstellung. Wem sie angetragen wird,
der muss fachlich kompetent und politisch loyal sein. Was die fach-
liche Kompetenz angeht, so bescheinigt ihm Franz Xaver Schwarz —
»Generalbevollmichtigter des Fiihrers in allen vermdgensrecht-
lichen Angelegenheiten der NSDAP« und als Reichsschatzmeister
der Partei Vorgesetzter Bergers — Anfang Mirz 1936 als »besondere
Leistungen«: »Buchhaltungs-, Bilanz- und Revisionswesen, Erfor-
schung des Sachverhalts bei strafbaren Handlungen, Erstattung von
Sachverstindigen-Gutachten vor Gerichten, gute organisatorische
Fihigkeiten«. Berger sei »zielbewusst und sicher nach oben und ge-

geniiber Behérden, bestimmt und kameradschaftlich nach unten«.18
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Man darf davon ausgehen, dass die Beurteilung anders aussihe,
hiitte es einen Zweifel an Bergers politischer Loyalitit gegeben.
SchliefSlich handelt es sich bei den Posten des Reichskassenverwal-
ters der Hitlerjugend und des Chefs des Verwaltungsamtes der
Reichsjugendfithrung um Funktionen in der Reichsleitung der Par-
tei. Die reine Mitgliedschaft in der NSDAP reicht, fiir sich genom-
men, als Loyalititsbeweis nicht aus. Allerdings gibt es auch keinen
Hinweis darauf, dass der Buchhalter Berger ein iiberzeugter Anhin-
ger der nationalsozialistischen Weltanschauung gewesen ist. Eher
im Gegenteil versucht er in diesen Jahren seine Unabhingigkeit zu
wahren.

Dass Georg Berger — jeweils auf eigenen Wunsch — im Juni
1939 aus der HJ ausscheidet und damit die Stellung des Reichskas-
senverwalters dieser Organisation aufgibt und zum 30. September
1939 das Dienstverhiltnis zur Reichsleitung der NSDAP kiindigt,
ist nicht selbstverstindlich. Anfang 1947 begriindet er den ersten
Schritt, also das Ausscheiden aus der HJ, mit »grundsitzlichen
Meinungsverschiedenheiten zur polit. Fithrung, u.a. auch in reli-
gidser Hinsicht«. Tatsichlich halten der Protestant und seine ka-
tholische Frau dem christlichen Glauben bis zum Untergang des
»Dritten Reiches« die Treue und lassen in dieser Zeit — trotz einer
anderslautenden » Anordnung« beziehungsweise eines »Verbots«
Baldur von Schirachs, des auch fiir die HJ zustindigen Reichsju-
gendfiihrers der NSDAP — ihre beiden Kinder taufen. Das spricht
tir die Glaubwiirdigkeit dieses Motivs.!9

Den zweiten Schritt, also die Kiindigung seines Dienstverhilt-
nisses, begriindet Berger im Herbst 1939 offiziell mit seinem Ge-
sundheitszustand. Das ist angesichts der Verletzungen, die er im
Ersten Weltkrieg davongetragen hat, nachvollziehbar. So gesehen
iiberrascht es nicht, dass der »Fiihrer« ihn wunschgemifl entlisst
und sein Stellvertreter ihm, wie von Berger erbeten, ein »Dankes-
schreiben fiir geleistete Dienste bei der Partei« zukommen lisst.
Als sich Berger acht Jahre spiter auf sein Spruchkammerverfahren
vorbereitet, begriindet er diesen zweiten Schritt, jetzt deutlich
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weiter gehend, so: »Ich wollte schon damals in der Vorahnung eines
schrecklichen Endes der NSDAP, wenn auch nicht so rasch er-
wartet, ein sauberes Kleid haben und mich mit so vielen grossen
Nutzniessern der Partei nicht identifizieren.« Einen zeitgendssischen
Beleg fiir diese Begriindung gibt es nicht.20

Wohl aber fiir den ergiinzend angefiihrten Grund, dass er die
»Unterstellung der Finanzverwaltung einer Reichsbehérde unter
die NSDAP« nicht mittragen wollte. Dahinter steckt ein Macht-
kampf zwischen Reichsjugendfiithrer Baldur von Schirach und
Reichsschatzmeister Franz Xaver Schwarz. Keine einfache Situa-
tion fiir Berger, der politisch Schirach und organisatorisch Schwarz
unterstellt ist. Als sich die Spannungen zwischen diesen beiden
Ende August 1936 nicht zum ersten und auch nicht zum letzten
Mal hochschaukeln, schreibt Berger an Schirach, dass dessen Ver-
suche, Gelder ohne ausdriickliche Zustimmung durch Schwarz
zu vergeben, »selbstverstindlich« nicht seine »Billigung« finde.
Schirach hat Berger diese klare Positionierung nie verziehen. Als
sich ihre Wege im Sommer 1940 in Wien erneut kreuzen, zeigt der

Jiingere dem Alteren, wer am lingeren Hebel sitzt.2!

Es gibt wohl mehrere Griinde, die Georg Berger zur Beendigung
seiner Parteikarriere bewogen haben. Neben den sachlichen und
weltanschaulichen Konflikten mit den Parteibiirokraten zihlen
dazu auch die wirtschaftliche Lage des Landes und damit die guten
Aussichten fiir einen Mann mit seiner Qualifikation. Die Arbeits-
losigkeit ist vom Tisch, die Wirtschaft brummt.

Das ist auch eine Folge der zunichst verdeckten, dann éffent-
lichen Aufriistung des Deutschen Reiches. Als Berger Ende Sep-
tember 1939 in Berlin kiindigt, stehen deutsche Soldaten gut
20 Jahre nach Beendigung des Ersten Weltkrieges wieder im Feld.
Der sogenannte Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich im
Mirz 1938 und die bis Mirz 1939 schrittweise vollzogene Zer-
schlagung der Tschechoslowakei waren lediglich erste Etappen auf
einem Weg, der mit dem deutschen Uberfall auf Polen am 1. Sep-
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tember 1939 zielgerichtet in den nichsten europiischen Krieg
fithrte.

Auf dem freien Marke ist Berger ein gefragter Mann. Kaum
dass er sich aus dem Parteiapparat verabschiedet hat, fingt er als
Kaufminnischer Direktor bei den Ersten Deutschen Knickebrot-
werken an. Die Firma ist 1927 in Berlin-Lichterfelde gegriindet und
1931 nach Burg unweit von Magdeburg verlegt worden. Die Idee fiir
die Fertigung des damals in Deutschland weitgehend unbekannten
Knickebrots ist von dem Ernidhrungswissenschaftler und Firmen-
griinder Wilhelm Kraft aus Skandinavien importiert worden und
erfreut sich bald einer so nicht erwarteten Beliebtheit. Auch beim
jungen Roland Berger, fiir den das »Knickebrot mit Honig« zu den
angenehmen Kindheitserinnerungen gehort. 1937 ist Georg Berger
die Stelle schon einmal angeboten worden, zwei Jahre spiter steigt
er ein. Allerdings bleibt Berlin vorerst der Wohnsitz der Familie.
Zum einen ist Magdeburg nur 150 Kilometer von der Hauptstadt
entfernt, so dass Georg Berger die Wochenenden dort verbringen
kann. Und dann entbindet seine Frau am 7. April 1940, also zwei-
einhalb Jahre nach Sohn Roland, zu Hause Tochter Renate, wes-
halb man sich zunichst nicht verindern will. Auflerdem haben die
Bergers, auch ihr Junge, in der Hauptstadt Fuf3 gefasst.

Dank des sicheren und guten Einkommens von Georg Berger
leistet sich die Familie in Wilmersdorf einen »Haushalt«, der »nur
als gut biirgerlich bezeichnet werden« kann, wie sich ein langjih-
riger Nachbar in der Jenaer Strafle 16 nach dem Krieg erinnerte:
»Siebenzimmerwohnung mit Kiiche«. In dieser »gut biirgerlichen«
Welt also wird Roland Berger sozialisiert. Das gilt fiir die ersten
Jahre in Berlin und fiir die sich daran anschlieflenden in Wien. Die
frithe Priagung lisst sich schwerlich iiberschitzen. Selbst der Ver-
lust des urbanen Ambiente und der Neubeginn in der oberbayeri-
schen Provinz, von denen zu berichten ist, bedeuten fiir den jungen
Berger in dieser Hinsicht keinen Bruch.22

Seine Erinnerungen an Berlin sind durchwachsen. Angenehme

Eindriicke wie zum Beispiel an die Besuche im Zoo und die weniger
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schonen, namentlich an die Aufenthalte im Luftschutzkeller, halten
sich die Waage: Im Herbst 1940 fliegt die britische Luftwaffe erste
Angriffe gegen die Hauptstadt. Es sind Vorboten dessen, was kom-
men wird, nicht weniger, aber zunichst auch nicht mehr. Insgesamt
spielt der Krieg im Alltag der Stadt und ihrer Menschen noch

keine nennenswerte Rolle.

Und so bleibt Familie Berger einstweilen, wo sie ist, obgleich Georg
Berger von Herbst 1941 an in Wien arbeitet. Bis er dort ein Jahr
spiter eine angemessene Bleibe fiir die Familie gefunden hat, fliegt
er, wie sich der Sohn erinnert, unter der Woche nach Wien und
nichtigt dort im Hotel »Erzherzog Rainer«. Diese Arrangements
deuten darauf hin, dass Georg Berger in der dsterreichischen Met-
ropole eine gut dotierte und exponierte Stellung einnimmt.

Die beiden Jahre, die er als Generaldirektor der Ankerbrot-
Fabrik AG in Wien beruflich titig ist und die insgesamt drei Jahre,
die er dort mit seiner Familie lebt, sind die wohl folgenreichsten in
Georg Bergers Biographie. Sie stehen auch im Mittelpunkt des ein-
gangs erwihnten Artikels, den fiinf Autoren am 18. Oktober 2019
im Handelsblatt veroffentlichen. Die Quellenbasis des Artikels ist,
soweit erkennbar, breit, weist allerdings auch gravierende Liicken
auf. So nahmen die Redakteure weder die Spruchkammerakte
Georg Bergers zur Kenntnis noch die entsprechenden Akten seiner
Frau und seines noch vorzustellenden Schwiegervaters, die nicht
zuletzt das politische, wirtschaftliche und soziale Umfeld Georg
Bergers ausleuchten. Das erklirt wohl auch, warum den Autoren
ausgerechnet einige Berichte der Gestapo als Belege fiir Georg
Bergers tatsichliche oder vermeintliche Verfehlungen dienten.

Auf »zahlreiche relevante Aktenbestinde und auch Archive,
die von den Autoren »ignoriert« wurden, hat schon der Historiker
Michael Wolffsohn aufmerksam gemacht. Sein Gutachten » Aufkli-
rung oder Rufmord? Roland Berger, sein Vater und das Handels-
blatt«, das Ende Mai 2020 veréffentlicht wurde, hatte Roland Berger
in Auftrag gegeben, nachdem ihn die Redakteure des Handelsblatts
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eine Woche vor dem Erscheinen ihres Artikels, also im Okto-
ber 2019, mit ersten Ergebnissen ihrer Recherchen zu seinem Vater

Georg konfrontiert hatten.?3

Die in Wien ansissige Ankerbrot AG ist im Jahr 1891 von den Brii-
dern Heinrich und Fritz Mendl als Brot- und Gebickfabrik ge-
griindet worden. Um ihre Produkte von denen der Konkurrenz
abzuheben, prigen sie einen Anker auf die Brotlaibe. Das Wachs-
tum ist rasant. Anfang der Vierzigerjahre ist die Ankerbrot-Fabrik
mit ihren mehr als 3000 Beschiftigten, ihren Brot- und Teigwaren-
fabriken, eigenen Miihlen und zwei Giitern von iiber 1200 Hektar
Land eine der grofiten, wenn nicht die grofite Brotfabrik in Europa.
Mitte Mirz 1941 wird der seit dem 1. Oktober 1940 amtierende
»Betriebsfiihrer, Ministerialrat a.D. Georg Berger«, durch Alfred
Proksch, »Reichstreuhinder der Arbeit« fiir Osterreich, in sein
Amt eingefiihrt. Diese prominente Inszenierung ist kein Zufall. In
Kriegszeiten gilt die Grundversorgung mit Nahrungsmitteln als
herausragend wichtige Aufgabe.24

Die Ubernahme der Verantwortung fiir die Ankerbrot-Fabrik
durch Georg Berger ist ein Einschnitt — fiir das Unternehmen, fiir
den Generaldirektor und fiir seine Familie. Auch fiir den gut drei
Jahre alten Roland Berger. Es sind vor allem diese Wiener Jahre, die
ihn bis heute von seinem »biirgerlichen Elternhaus« sprechen las-
sen. Man ist eben wer, wie der Sohn erfihrt, wenn er mit dem Vater
in der Stadt flaniert oder mit ihm ins Unternehmen geht. Und die
Volksschule, die er mit fiinfeinhalb Jahren erstmals betritt, liegt
auch nicht irgendwo, sondern gleich um die Ecke der hochherr-
schaftlichen Villa in der Sternwartestrafle 17, in der die Bergers seit
1. September 1941 leben. Kindermidchen, Kochin und weiteres
Personal inklusive,

Diese Villa hat zuvor der Familie Kerr gehort und ist »arisiertc,
also den jiidischen Besitzern gestohlen worden. Kaum dass die
Nationalsozialisten im Frithjahr 1938 mit dem » Anschluss« Oster-
reichs die Macht endgiiltig an sich gerissen haben, ist mit den »Ent-
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judungen« begonnen worden, wie der Vorgang in der national-
sozialistischen Terminologie heift. Bergers Versuch, die Villa zu
kaufen, scheitert am Einspruch des Finanzamts Berlin-Moabit.
Georg Berger, so Michael Wolffsohns Resiimee, »hat die Villa
nicht arisiert, sondern von der faktisch und von anderen vollzoge-

nen Arisierung proﬁtiert«‘%

Vergleichbares gilt fiir die Ankerbrot-Fabrik, die bereits 1938 »ari-
siert« beziehungsweise »entjudet« worden ist. Georg Berger ver-
steht seine Titigkeit als »klassischen Saniererjob«. So jedenfalls hat
sein Sohn Roland die Erzihlung des Vaters in Erinnerung: »Er
sollte die Ankerbrot-Werke entschulden, die Verluste minimieren
und die Eigentumsverhiltnisse ordnen, berichtet er im November
2008 dem manager magazin. Georg Berger »fithrte die Firma wie-
der in die Gewinnzone«, obgleich dem Unternehmen die zuneh-
menden Einberufungen zu schaffen machten. Der Sohn erklirt den
Erfolg des Vaters auch mit dessen »menschlichem Fiihrungsstil«.
Er half den «Beschiftigten, von ihren Schulden herunterzukom-
men, besorgte ihnen Wohnungen und zahlte eine Kinderzulage«.
Den umsichtigen Umgang Bergers mit der Belegschaft bestitigt im
September 1944, also noch wihrend des Krieges, auch der ehema-
lige Prisident der Ankerbrot-Fabrik, Karl Langenecker. Offenbar
haben selbst seine innerparteilichen Gegner diese Fihigkeit Bergers
nicht infrage gestellt.26

Nicht zuletzt aber wird Georg Berger geholt, um das der »Ari-
sierung« folgende »Chaos« und den »intensiven langen Streit unter
den sarischen< Riubern« zu beenden, wie Wolffsohn das be-
schreibt. Uber die vielschichtigen Ereignisse muss hier nicht im
Einzelnen berichtet werden. Sie sind in Wolffsohns Gutachten
nachlesbar. Danach hat Berger selbst »nicht arisiert«, sondern »die
lingst vollzogene faktische Arisierung« durch die »Transaktion«
eines Teils der Aktien »administrativ, formalrechtlich reguliert«. In
diesem Zusammenhang hat der Generaldirektor der Fabrik offen-

bar mit Erfolg versucht, zu retten was zu retten war, und die Inter-
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essen des in der Schweiz lebenden »urspriinglichen jiidischen
Miteigentiimers bzw. seines wahrscheinlichen Stroh- und Vertrau-
ensmannes im Aufsichtsrat zu stirken«. So Wolffsohn. Dass dieser
Befund wihrend des Spruchkammerverfahrens von Georg Berger
durch eine Reihe exponierter Zeitzeugen bestitigt wird, ist auch
deshalb bemerkenswert, weil es nichts gab, womit sich Berger im
Gegenzug hitte erkenntlich zeigen kénnen.?”

Die Folgen, welche die knapp zweijihrige Titigkeit Georg
Bergers als Chef der Wiener Ankerbrot-Fabrik fiir ihn selbst und
seine Familie — seine Frau, seine Tochter und vor allem seinen
Sohn — zeitigen, lassen sich schwerlich iiberschitzen. Dass noch
der zweiundachtzigjihrige Roland Berger im Herbst 2019 mit vol-
ler Wucht von dieser Geschichte eingeholt wird, zeugt von ihrer
Brisanz.

Am Ende zahlt Georg Berger, der schon 1931 der NSDAP bei-
getreten ist und bis 1942 jedenfalls mittelbar davon profitierte,
einen hohen Preis. Denn bei dem Versuch, das »Chaos« insbeson-
dere in den Eigentiimerstrukturen der Fabrik zu regulieren, wird er
nach Einschitzung Michael Wolffsohns seinerseits in den Strudel
gerissen, wird »als Nazi von anderen, durchsetzungsstirkeren Na-
zis ausgebootet und von Nazis als Nazi >verfolgt< oder, wenn man
will, >gejagtc«.28

Im Frithjahr 1942 werden gegen Georg Berger mehrere Anzei-
gen erstattet, die meisten anonym, aber auch eine namentlich vom
inzwischen eingeriickten Verkaufsleiter der Fabrik; am 16. Juni 1942
wird »sowohl in seiner Villa als auch im Betriebe iiberraschend
eine Durchsuchung vorgenommenc, wie es im Schlussbericht der
Gestapo Wien heifSt. Fiir den fiinfjihrigen Roland ist das Eindrin-
gen der Gestapo ein schockierendes Erlebnis. »Seither wusste ich,
dass es eine uniformierte und eine nicht uniformierte Welt gab,
sagt er im Riickblick auf sein Leben.

Am 6. Juli 1942 wird Georg Berger als Generaldirektor der
Ankerbrot-Fabrik entlassen. Was ihm vorgeworfen wird, ist gravie-

rend: Instandsetzung der Villa mit einem »unerhérten« Aufwand;
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missbriuchliche Verwendung von Arbeitskriften und Transport-
mitteln fiir private Zwecke und vieles andere mehr. Berger und die
Buchhaltung der Fabrik bestreiten das. Tatsichlich hatte ein Bericht
der Deutschen Revisions- und Treuhand AG iiber die Instandset-
zungsarbeiten an der Villa schon im April 1942 die »sachliche Rich-
tigkeit« der von der Ankerbrot-Fabrik bezahlten Rechnungen und
damit Bergers Sicht der Dinge bestitigt.2

Gut moglich, dass die Akten zu Ungunsten Bergers »erkennbar
nachtriglich >bereinigt«« wurden. Das gab jedenfalls nach dem
Krieg Will Kiiper — von Ende 1940 bis Ende 1942 als Staatsanwalt
bei der Anklagebeh6rde am Sondergericht Wien titig — zu Proto-
koll. Kiiper wusste auch zu berichten, dass Berger das »Opfer von
Intrigen einer Gruppe Osterreichischer nationalsozialistischer Par-
teifunktionire geworden« und »unter zum Teil sehr fadenscheini-
gen Vorwinden zu Fall gebracht« worden sei.3

Eine Rolle spielten dabei unter anderem 65 ungestempelte Eier,
die Georg Berger gehortet haben soll und die spiter, auch von sei-
nem Sohn Roland, immer wieder als Beleg fiir die Absurditit des
Vorgeworfenen angefithrt werden. Zu Friedenszeiten wire das in
der Tat eine Petitesse, aber im Krieg ist das Horten von Rohstoffen
oder Lebensmitteln ein Vergehen, das mit drakonischen Mafinah-
men bis hin zur Todesstrafe geahndet werden kann. Wer, wie in
diesem Fall die Wiener Gestapo, eine solche Anschuldigung —
begriindet oder nicht — erhebt, weif3 also, was er tut.

Schon deswegen ist die 2003 aufgestellte Behauptung, dass
Georg Berger nach seiner Entlassung als Generaldirektor der An-
kerbrot-Fabrik als »Direktor im Reichsfinanzministerium« und als
»Aufsichtsratsmitglied« der Deutschen Umsiedlungs-Treuhand
GmbH (DUT) an der »Auspliinderung der Deutschen Ostgebiete
beteiligt« gewesen sei, nicht plausibel. Tatsichlich ist sie falsch. Sie
beruht auf einer Namensverwechselung und riickt Georg Berger
damit zu Unrecht in die Nihe der Vernichtungsorganisation Hein-
rich Himmlers, dem die DUT unterstand. Nicht zufillig wollten
die Redakteure des Handelsblatts ihre Enthiillungsgeschichte
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urspriinglich an diesem schwerwiegenden, aber nicht haltbaren
Vorwurf aufthiingen, gaben das aber auf, als man sie auf den Fehler

hinwies.3!

Um der Verhaftung durch die Gestapo zu entgehen, weicht Georg
Berger nach seiner Entlassung als Generaldirektor zunichst fir
einige Wochen nach Berlin aus, wo er sich inkognito aufhilt. Zu-
riick in Wien, sieht er sich einer Reihe von Schikanen ausgesetzt.
Eine entscheidende Rolle spielt dabei Baldur von Schirach, der am
7. August 1940 zum Gauleiter und Reichsstatthalter in Wien er-
nannt wurde, also kurz vor Berger dort eingetroffen ist und aus
den Berliner Jahren noch eine Rechnung offen hat.3

Allerdings lisst Georg Berger seinerseits — und nicht erst jetzt —
eine gewisse Neigung zu Besserwisserei und Querulantentum er-
kennen, die manches Mal die Grenze zur Streitsucht touchiert.
Unklar bleibt, warum er weiter der Partei angehort, jedenfalls sei-
nen Mitgliedsbeitrag entrichtet, bis er zwei Jahre spiter aus der
NSDAP ausgeschlossen wird. Dass er sich auch nach seinem Raus-
wurf weitere zwei Jahre lang gegen alle Versuche wehrt, die Villa im
noblen Wiener Cottageviertel zu riumen, und mit seiner Familie
dort wohnen bleibt, dient spiter den Kritikern als Beleg fiir seine
Verfilzung mit dem System.

Was in den beiden Jahren nach seiner Entlassung passiert, be-
schreibt Georg Berger Anfang 1947. Danach hatte er sich gegen ein
Arbeits- und Aufenthaltsverbot, einen Schauprozess, wiederholte
Besuche der Gestapo und andere Vorkommnisse zu wehren. Meh-
rere »Geldabfindungsgebote von 1942—1944 seitens meiner Gegner,
die mich zum Schweigen bringen sollten, und auch die Zusicherung
der Zuriickziehung der Anklage« lehnt er ab. Das bestitigen nach
dem Krieg einige Zeitzeugen, unter ihnen Will Kiiper und Hans
Gruber, der Georg Berger seit 1932 kennt und bei ihm »mit kurzen
Unterbrechungen bis zum Jahr 1944 als Revisor, Abteilungsleiter
und spiter als Direktionssekretir beschiftigt« gewesen ist: Am

Ende, so Gruber, war Berger »endgiiltig wirtschaftlich ruiniert«.33
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Fiir Roland Berger beginnt mit der Entlassung des Vaters eine
emotional sehr bewegte Zeit. Zum einen spiirt er natiirlich die so-
ziale Stigmatisierung, die damit einhergeht. Zum anderen hat er
den Vater aber jetzt fiir sich. In den beiden Jahren zwischen dessen
Entlassung als Direktor der Brotfabrik und der noch zu schildern-
den Verhaftung durch die Gestapo sind sich die beiden »so nah, wie
nie zuvor und nie mehr danach, erinnert sich der Sohn. Roland
Berger ist viereinhalb, als der Vater entlassen wird; sechseinhalb und
Volksschiiler, als er mit den Eltern und der Schwester die Stadt

verlisst.

Im Juni 1944 gibt Georg Berger auf und »fliichtet« mit seiner Fami-
lie zu den Schwiegereltern nach Egglkofen. Dort ist es noch ziemlich
ruhig. Das Kriegsgeschehen riickt zwar im Sommer 1944 deutlich
niher an das Reich heran — in der Normandie sind die Westmichte
gelandet, im Osten ist die deutsche Heeresgruppe Mitte zusammen-
gebrochen, und die industriellen Zentren und stidtischen Metro-
polen liegen im Visier der alliierten Bomberverbinde. Aber im lind-
lichen Oberbayern spiirt man davon noch wenig.

Fiir die Kinder ist der Wechsel von der Grof8stadt aufs Land
keine grofle Belastung. Es ist ein Umzug mit angenehmen und,
wenn man so will, spannenden Momenten: In Wien besteigt man,
wenn auch ohne nennenswertes Gepick, den Zug und fihrt —
Erster Klasse — bis Miinchen. So gesehen sind sie skomfortable
Flichtlinge«, wie sich Roland Berger nicht ohne Ironie erinnert. In
der bayerischen Hauptstadt steigen die Bergers nach Egglkofen um
und werden dort vom Grof3vater empfangen, der die Familie bei
sich aufnimmt.

Johann Altmann wird im Mirz 1885 in der Gemeinde Nieder-
bergkirchen als zweiter Sohn eines Grofibauern geboren. Der iltere
Bruder Josef iibernimmt den Hof, wandelt sich zum Kommunis-
ten, schaut sich dann auch in der Sowjetunion um, wird nach der
Machtiibernahme durch die Nationalsozialisten verhaftet und ins

Konzentrationslager Dachau gesteckt, wo er ums Leben kommt.34
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Johann ist nach dem Tod des Vaters ausgezahlt worden, hat sich
im benachbarten Egglkofen als »Privatier« niedergelassen, 1910 von
seinem beachtlichen Vermégen ein Wohn- und Geschiftshaus nebst
Grundbesitz erworben und betreibt dort mit »bestem Erfolg« einen
Gemischtwarenladen, wie er anlisslich seines Spruchkammerver-
fahrens zu Protokoll gibt. 1923 erstmals zum Biirgermeister gewihlt,
ist er immer noch in diesem Amt, als der Schwiegersohn samt Fa-
milie im Juni 1944 in Egglkofen eintrifft. Johann Altmann ist inzwi-
schen mit seiner zweiten, deutlich jiingeren Frau Juliane verheiratet.
Die erste Frau, Thildes Mutter, ist 1924 im Kindbett gestorben.3s

Nebenher ist der Ladenbesitzer und Biirgermeister noch Vor-
sitzender des Sport- und des Schiitzenvereins, Bienenziichter und
Jager, nach dem Krieg auch Organisator und Regisseur einer
Truppe von Laienschauspielern des Dotfes, unter ihnen Tochter
Thilde, Roland Bergers Mutter. Die Auffithrungen finden im Gast-
haus statt. Dargeboten werden volksnahe Stiicke, zum Beispiel
iiber das Leben des ungemein populiren bayerischen Wilderers
Georg Jennerwein. Fiir den Enkel ist der Grof$vater ein »véllig un-
gebundener Mann, zugleich eine »Respektsperson«, die im Ort
Eindruck macht,

Es ist ein Idyll, wenn auch kein luxurioses Leben. Flieendwas-
ser gibt es nicht, eine Toilette im Haus folglich auch nicht, Strom
kommt gelegentlich, Petroleumlampen sind der Standard. Dafuir
gibt es die Natur, und der junge Berger lernt sie kennen und schit-
zen. Roland lebt mit Hunden und Katzen, ist dabei, wenn Pferde
eingespannt, Rinder und Schweine gefiittert und geschlachtet wer-
den, die Saat ausgebracht und die Ernte eingefahren wird. Den Be-
zug zur Natur bewahrt er sein Leben lang. Das ist die eine Seite der
dorflichen Idylle.

Es gibt eine andere. Die Enge. Im Grunde ist Egglkofen immer
noch ein Dorf. Und so ein Dotf ist ein Biotop, eine »Veranstaltung
ohne Freiheit«, wie der Kosmopolit Berger heute sagt: »Wer wissen
will, wie sich das anfiihlt, sollte sich Martin Sperrs Bithnenstiick
Jagdszenen aus Niederbayern in der Verfilmung von Franz Xaver
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Kroetz ansehen. Das hat viel mit dem starren Korsett des Katholi-
zismus, mit Bigotterie, mit Wahrung von Besitzstinden zu tun.«
Bleibende Spuren im Leben Roland Bergers hinterlisst das Le-
ben in diesem Biotop nicht. Aber Egglkofen 6ffnet ihm den Weg
nach Bayern, das bald seine Heimat wird. Als er die Siebzig hinter
sich hat, bekennt der Consultant — in einem Interview mit der Siid-
deutschen Zeitung und mit Blick auf diese Zeit —, dass seine »eigent-
liche Menschwerdung in Bayern stattgefunden« habe und er des-
wegen durchaus des Bayerischen michtig sei. Weil seine Eltern
allerdings mit ihm und seiner Schwester wihrend der Kindheit
Hochdeutsch sprachen, durfte er mit seiner Mutter erst nach be-
standenem Abitur »bayerisch reden. Das haben wir dann so gehal-

ten bis zu threm Tod.«36

Es ist eine organische und harmonische Entwicklung. Aber gilt das
auch fiir den Weg von Wien nach Egglkofen? Folgt man Roland
Bergers erzihlten Spuren, dringt sich unwillkiirlich der Eindruck
eines nicht nur lokalen, sondern auch ziemlich radikalen kulturel-
len Wandels auf. Das sieht der Consultant heute nicht so. Anders
als fiir seine Eltern, fiir die der erzwungene Abschied von der oster-
reichischen Metropole auch ein vorliufiges Ende des grof3ziigigen
urbanen Lebens markierte, habe der Umzug in die oberbayerische
Provinz fiir ihn keine Zisur bedeutet, im Gegenteil: Das »biirger-
liche Ambiente«, sagt Berger, sei im sozialen Mikrokosmos der Fa-
milien Berger und Altmann kultiviert, erhalten und in gewisser
Weise fortgeschrieben worden. Denn »hier gab es einen reich be-
stiickten Biicherschrank, abends wurde vorgelesen, der Vater spielte,
wenn er denn einmal daheim war, auf seiner Violine.«

Dahinter steckt ein spezifisches Verstindnis des Biirgerlichen.
Biirgerlich zu leben bedeutet fiir Roland Berger nicht, einer defi-
nierten sozialen Schicht oder Klasse anzugehéoren, sondern einen
spezifischen Lebensstil zu pflegen. Entsprechend vielfiltig sind die
Kriterien biirgerlichen Lebens. Fiir Berger zihlen dazu — doku-

mentiert in gewissen Attributen wie dem erwihnten Biicher-
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schrank — das Bildungsniveau, das sich wie im Falle seiner Grof3-
eltern und seiner Eltern nicht nur an formalen Kriterien festmachen
ldsst; ein nennenswerter materieller Wohlstand, in dem auch er
aufwuchs; oder auch gesetzte Manieren im Umgang miteinander,
ohne die eine Gesellschaft ihr Gesicht verlieren muss. Ob die tota-
litdr formierte Gesellschaft der DreifSiger- und Vierzigerjahre und
die zusehends nivellierte Mittelstandsgesellschaft der Bundesrepu-
blik noch viel mit den Idealen jener biirgerlichen Welt gemeinsam
haben, ist zumindest eine Frage wert. Sicher ist, dass die Chiffre in
Roland Bergers erinnerter Biographie fiir einen Kosmos steht, dem

er sehr viel verdankt.

Dass der junge Berger einen guten Teil seiner Kindheit in einem
katholischen Milieu verbringt und dort auch, vom ersten — dem
Wiener — Jahr abgesehen, die Volksschule besucht, ist eine Folge
der Flucht der Familie nach Egglkofen und so gesehen ein Zufall.
Aber dann auch wieder nicht. Denn anders als der Vater, der sei-
nem evangelisch-lutherischen Bekenntnis, wie berichtet, auch in
schwierigen Zeiten treu geblieben ist, wurde die Mutter katholisch
getauft und sozialisiert.

Dass Georg und Thilde auch nach ihrer Hochzeit bei ihren je-
weiligen Bekenntnissen blieben, ist in dieser Zeit eher ungewshn-
lich. Auch deshalb stellte sich die Frage, wie sie es mit ihren Kindern
halten wollten. Wie Thilde Berger spiter ihrem Sohn berichtet,
vereinbaren die Eltern fiir den Fall, dass der Erstgeborene ein Junge
sein sollte, die Kinder evangelisch taufen zu lassen. Wie der Vater
bleibt auch Roland Berger in der evangelischen Kirche. Jedenfalls
zunichst. Der Glaube bindet ihn nicht, wohl eher die Gewohnheit.
Nachdem seine Karriere richtig Fahrt aufgenommen hat, tritt er aus.
Der Glaube an Gott und an die Kirche hatten sich »im Laufe
der Zeit verfliichtigt«. Und die eingesparte Kirchensteuer lief3 sich
»guten Gewissens fiir gemeinniitzige Zwecke einsetzenc.

Fiir den evangelisch getauften Volksschiiler Roland Berger be-
deutet der Umzug nach Oberbayern: Er wichst in der Diaspora
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auf. Die Schule ist katholisch, am Religionsunterricht kann er nicht
teilnehmen, aber alle paar Wochen kommt ein evangelischer Pfar-
rer und schlief$t diese Liicke. Nicht dass er den Religionsunterricht
in der Klasse vermissen wiirde; aber dass er als Einziger nicht an
der Veranstaltung teilnehmen darf, trifft den Jungen damals schon.
Er fithlt sich ausgeschlossen. Im Ubrigen ist der Unterricht weder
fordernd noch gar iiberfordernd. Schon in Wien hat Roland Berger
eine Klasse iibersprungen, was ihm allerdings in Egglkofen nicht
angerechnet wird. Dort schafft er miihelos den Sprung aufs Gym-

nasium. Auch weil das Umfeld stimmt. Noch ist die Familie intake.

Alles in allem ist die oberbayerische Provinz unter den obwaltenden
dufleren Umstinden eine heile, beschiitzte und beschiitzende Welk.
Aber natiirlich riicken der Krieg und die sich auch deshalb zuspit-
zende Lage im Innern Deutschlands — das »wirkliche Leben« — bald
auch an den jungen Roland Berger »heran«. Gewiss, schon in Wien
hat es sehr unangenehme Situationen gegeben, darunter Visiten
und Durchsuchungen der Gestapo. Aber was jetzt passiert, hat
noch eine andere Dimension.

Am 26. Juli 1944 wird Georg Berger von der Gestapo verhaftet
und zum Verhér ins Hauptquartier der Geheimen Staatspolizei
am Wittelsbacherplatz in Miinchen abgefiihrt, wo er bis zum
21. September inhaftiert bleibt. Die Anlisse liegen zum Teil einige
Jahre zuriick, haben nur mittelbar mit den Wiener Vorkommnis-
sen zu tun und lassen erneut eine gewisse querulatorische Neigung
Bergers erkennen. Ausloser fiir die Verhaftung sind seine Be-
schwerden gegen den fiir Egglkofen zustindigen Ortsgruppenleiter
der NSDAP, dann auch gegen den Kreisleiter der Partei von Miihl-
dorf, die hier nicht niher betrachtet werden miissen. Wenn Berger
Anfang 1947 zu Protokoll gab, »wegen Verschwoérung gegen die
NSDAP« verhaftet worden zu sein, mochte das zutreffen, weil der
gescheiterte Staatsstreich des 20. Juli 1944 der Gestapo in vielen
Fillen als willkommener Anlass fiir diese und andere Mafinahmen

galt. Eine wie immer geartete Verbindung zu den Verschworern
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unterhielten weder Georg Berger noch sein Schwiegervater Johann
Altmann, der in seinem Spruchkammerverfahren gleichfalls eine
solche Nihe suggerierte.3

Fiir den inzwischen sechseinhalbjihrigen Roland Berger ist die
Inhaftierung des Vaters begreiflicherweise ein einschneidendes Er-
lebnis — und der Anfang eines Narrativs: 1944 sei der Vater »aus
politischen Griinden verhaftet« worden, schreibt der Achtzehnjih-
rige in seinem Lebenslauf anlisslich der Aufnahme des Studiums.
Einen Grund, das zu hinterfragen, gibt es fiir den Sohn nicht, denn
so wurde ihm das Vorkommnis von den Eltern, Verwandten und
Bekannten erklirt, und abwegig ist diese Sicht der Dinge auch
nicht. Fiir das Kind ist der Vater im Moment der Verhaftung der
»Gute«. Die anderen, die Uniformierten, die ihn abholen, die »Bo-
sen«. Bei diesem Eindruck und der daraus erwachsenen Erzihlung
bleibt es, auch nachdem Roland Berger Jahrzehnte spiter unvorbe-
reitet mit dieser Geschichte konfrontiert wird.38

Immerhin darf der Junge gemeinsam mit seiner Mutter und der
Schwester den Vater im Gestapo-Gefingnis besuchen. Der Besuch
fillt auf dessen 51. Geburtstag, also den 12. September 1944. Dass sie
sich ein Jahr lang nicht wiedersehen werden, konnen die beiden
nicht wissen. Zwar entgeht Georg Berger der offenbar von seinen
Gegnern wiederholt geforderten »Verbringung ins KZ Dachau«, wie
er Anfang 1947 zu Protokoll gibt. Doch erteilt ihm die Gestapo ein
Aufenthaltsverbot fiir den Kreis Miihldorf und stellt ihn dem
Wehrmeldeamt Wien zur Verfiigung,

Das nimmt in dieser Zeit jeden, also auch den infolge seiner
Verwundung wihrend des Ersten Weltkrieges schwerversehrten
Kaufmann Georg Berger, und schickt ihn nach finfwéchiger Aus-
bildung an die Front. Dort gerit er nach der bedingungslosen Ka-
pitulation der Wehrmacht in der Nacht vom 7. auf den 8. Mai 1945
in sowjetische Gefangenschaft, aus der er, weil »gesundheitlich rui-
niert«, am 30. September 1945 »als arbeitsunfihig entlassen« wird.

So gesehen hat er am Ende Gliick im Ungliick.3
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Ein Jahr ist es jetzt her, dass Georg Berger seine Familie im Miin-
chener Gestapo-Gefingnis zuletzt gesehen hat. Verabschieden
konnte er sich nicht. Auch nicht von seinem Sohn. Fiir den nicht
einmal Siebenjihrigen sind zwdlf Monate eine »Ewigkeit«, wie er
sich heute erinnert. Zumal in dem Jahr viel passiert und Wichtiges
fehlt. Zum Beispiel Giiter des tiglichen Lebens, obgleich die Alt-
manns eigentlich an der Quelle sitzen. Tatsichlich besteht der All-
tag im grofelterlichen Gemischtwarenladen aber darin, den »Man-
gel zu verwalten«, wie wiederum Georg Berger spiter notiert. Fiir
seinen Sohn stellt sich die Lage naturgemif nicht ganz so drama-
tisch dar. Denn Kinder sind wie immer und iiberall die Letzten, die
den Mangel zu spiiren bekommen.40

Wesentlich schwerer als gewisse Einschrinkungen der Versor-
gung wiegt fiir Roland Berger das Fehlen des Vaters, zumal nie-
mand weif3, ob, wann und in welcher Verfassung er zuriickkommen
wird. Genau genommen lebt der Sohn jetzt in einer Art »Frauen-
haushalt«, bestehend aus der Mutter, der Schwester, der Stiefgrof-
mutter und einer Tante. Die einzige minnliche Bezugsperson ist
der Grof3vater.

Am Ende wird auch diese Familiengemeinschaft noch vom
Krieg eingeholt. Die Front und mit ihr die Amerikaner riicken
niher. Was von ihnen zu erwarten ist, weifd man nicht. Aber ins-
gesamt haben die Familien Altmann und Berger Gliick und kom-
men an Leib und Leben unversehrt davon. Mit dem seelischen
Befinden sieht es anders aus. Jedenfalls gilt das fiir den siebenjih-
rigen Roland. Der wird Ende April 1945 Zeuge eines der beriich-
tigten Todesmirsche, in diesem Fall von Hiftlingen des Konzen-
trationslagers Flossenbiirg. Um eine Befreiung der Insassen durch
die vorriickenden alliierten Streitkrifte zu verhindern, werden die
Hiftlinge durch die SS zunichst von der Peripherie ins Zentrum
des Reichsgebiets transportiert und dort schliefilich ziellos umher-
getrieben iiber die Landstraflen und damit auch durch Ortschaf-
ten. Bis zu 250 000 Menschen diirften dabei ums Leben gekom-

men sein.
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Eine dieser Kolonnen passiert, angetrieben von Angehorigen
der SS, auch Egglkofen. Einige der Hiftlinge werden dort nichtens
im Wald erschossen, ihre Leichen anschliefSend hinter einer
Scheune des Schlosses Montgelas verscharrt. Roland Berger sieht,
wie Gefangene am Haus vorbeigetrieben werden, hort die Schiisse
und bekommt auch mit, dass die Amerikaner nach der Besetzung
des Dorfes die Minner zusammenrufen und die Leichen exhumie-
ren lassen. Man versteht, dass ihn diese Bilder zeitlebens nicht
mehr loslassen: »Ich sah die Gesichter, die von Entbehrung, Ent-
setzen und purer Angst gezeichnet waren. Ich sah die Grausamkeit

dieses Krieges.«

Und man ahnt, was das Fehlen des Vaters in Situationen wie dieser
bedeutet. Dabei bleibt es auch, nachdem Georg Berger aus der
Kriegsgefangenschaft zuriickgekehrt ist, denn er ist jetzt angeschla-
gen und weder physisch noch emotional handlungsfihig: »Nicht
geheilte Kriegsbeschidigungen aus dem 1. Weltkrieg, neu hinzu-
gekommen aus diesem Krieg und den Verfolgungen seit 1942 Herz-
leiden, doppelter Leistenbruch, Rheuma-Leiden«, notiert er Anfang
1947 in seinem Lebenslauf. »Meine Wohnungseinrichtung ist ver-
loren, die Wiener Wohnung ausgepliindert, meine Familie muss seit
2% Jahren vom Schwiegervater ernihrt werden, Wohlfahrtsunter-
stiitzung habe ich noch nicht beantragt, trotz der Notlage meiner
Frau mit zwei minderjihrigen Kindern im Alter von 6 2 und 9 Jah-
ren, weil ich auf meine baldige Rehabilitierung warte, um meine
Familie wieder selbst ernihren zu kénnen.«#

Vermutlich ist mit der Rehabilitierung das Spruchkammerver-
fahren gemeint, in dem Berger wie mehr oder weniger alle erwach-
senen Deutschen auf den Grad ihrer Verstrickung in das national-
sozialistische Herrschaftssystem hin durchleuchtet wird. Berger
scheint das Verfahren nicht zu scheuen. Allerdings ist der Weg,
der ihn schlief8lich vor die Spruchkammer fiihrt, steinig und gewun-
den. Wenn es stimmt, dass manche Menschen vom Pech verfolgt

werden, dann gehért dieser Mann seit Jahren zu ihnen.
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Anfang April 1946 wird Georg Berger offenbar infolge einer
Denunziation erneut verhaftet, dann zwar entlastet, kommt aber
nicht wirklich frei, weil ihn jetzt die Amerikaner als Zeugen im
Prozess gegen Baldur von Schirach einsetzen wollen. Am 8. April
verhaften sie Georg Berger und bringen ihn ins Internierungslager
Dachau. Am 10. November geht es weiter zu Camp 74 beziehungs-
weise 72 in Ludwigsburg und von dort schliefllich am 15. Januar
1947 ins Camp 22 bei Regensburg, wo die Spruchkammer auf ihn
wartet.42

Im Oktober 1946 ist Camp 22 von den Amerikanern an die
deutschen Behorden als Internierungs- und Arbeitslager iibergeben
worden und fillt seither in die Zustindigkeit des Ministeriums fiir
Sonderaufgaben, auch »Befreiungsministerium« oder »Sonder-
ministerium« genannt. Zum Zeitpunkt der Ubergabe des Lagers
sind hier insgesamt knapp 7800 Personen interniert, bis Ende Mirz
1947 werden 15 Lagerspruchkammern eingerichtet. Wie serios sie
bei dieser Massenabfertigung im Einzelnen recherchieren und urtei-
len kdnnen, sei dahingestellt. Mitte Juni 1948 sind gut 3000 Spriiche
gefillt. In fast der Hilfte der Fille entscheiden die Kammern auf
»Minderbelasteter« oder auch »Klasse I1I«.43

Einer dieser Fille ist Georg Berger. Seine Spruchkammerakte
gilt als verschollen. Im Staatsarchiv Amberg, das die Akten der
»Lagerspruchkammer Regensburg 200« aufbewahrt, sind nur zwei
Dokumente erhalten. Dass wir gleichwohl auf einen gewichtigen
Teil der Spruchkammerakte zuriickgreifen kénnen, ist einem Zu-
fallsfund zu danken. Als die Nachbewohner des Hauses der Fami-
lie Altmann in Egglkofen den Speicher »griindlich entriimpelns,
kommen auch einige »Familiendokumente« zum Vorschein, die
offenbar von Thilde Berger bei Ubergabe des »Berger-Hauses«
tibersehen worden sind, darunter wesentliche Teile der Spruch-
kammerakte. Im Frithjahr 2007 iibetlassen die Nachbewohner
diese Dokumente Roland Berger und kénnen ihm damit »wenigs-

tens einen Teil« seiner »Familienhistorie« zuriickgeben, wie es im

Begleitbrief heifSt.44
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