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T heodor Fontane

WEIHNACHTLICHE VORBOTEN

%

Mit dem Ganseschlachten fing es an. Eine
regulare Wirtschaftsfithrung ohne Ganse-
schlachten konnte nicht wohl gedacht werden. Es
handelte sich dabei um mancherlei, zunachst wohl
um die Federn zur Herstellung immer neuer Frem-
denbetten, vor allem aber auch um die geraucher-
ten Gansebriste, die fast so wichtig waren wie die
Schinken und Speckseiten im Rauchfang. Waren
kurz vor Martini die Ganse zu diesem Zweck in ge-
ntigender Zahl herangetrieben und auf dem Hofe,
wo nun ein entsetzliches Schnattern uns eine Wo-
che lang um unsere Nachtruhe brachte, zu letzter
Auflutterung eingepfercht, so wurde auch schon
der Tag zu Beginn der Festlichkeit festgesetzt.
Meist Mitte November. Auf dem Hofe, hart an die
Giebelwand des Hauses sich lehnend, befand sich,
wie schon erzahlt (und zwar sonderbarerweise mit
einem Taubenschlage dariiber), die Gesindestube,
darin auBer der Kochin noch zwei Hausmadchen
schliefen. Immer vorausgesetzt, dass sie schliefen.

Der Kutscher — anstelle des alten Ehm war langst
eine jugendliche Kraft getreten — sah sich der
Hausordnung nach zunachst freilich auf die Hack-
selkammer neben dem Pferdestall angewiesen, er
verzichtete jedoch gern auf die Selbststandigkeit
dieses thm zustandigen Aufenthalts und zog es vor,
den ohnehin engen Raum der Gesindestube durch
seine Gegenwart noch enger zu machen. Alles nach
dem Satze: ,Raum ist in der kleinsten Hiitte etc.®
War nun aber die Ganseschlachtzeit herangekom-
men, so bedeutete das eine weitere, sehr erheblich
gesteigerte Raumbeschrankung, denn am selbigen
Abend, an dem das Massakrieren beginnen sollte,
stellte sich zu dem, was fur gewohnlich die Gesin-
destube beherbergte, auch noch ein Aufgebot al-
ter Weiber ein, vier oder funf, die sonst als Wasch-
oder auch wohl als Jatefrauen ihr Dasein fristeten.
Und nun begann das Opferfest. Immer spatabends.
Durch die weit offen stehende Thr, geofinet, weil
es sonst vor Stickluft nicht auszuhalten gewesen
ware, schienen die Sterne in den verqualmten
und durch ein Talglicht kiimmerlich erleuchteten
Raum hinein. An dem Talglicht immer ein Dieb.
Nachst der Thr aber, in einem Halbkreise, standen
die funf Schlachtpriesterinnen, jede mit einer Gans
zwischen den Knien, und sangen, wahrend sie mit
einem spitzen Kiichenmesser die Schiadeldecke des
armen Tieres durchbohrten (eine Prozedur, deren



Notwendigkeit mir nie klar geworden ist), allerlei
Volkslieder, deren Text in einem merkwirdigen
Gegensatz sowohl zu dem morderischen Akt wie
zu der Trauermelodie stand. So wenigstens muss-
te man annehmen, denn die Madchen, die, den
Gast aus der Hackselkammer zwischen sich, auf
der Bettkante salen, begleiteten die Volkslieder mit
unendlichem Vergntigen, ja, die besonders traurig
klingenden Stellen sogar mit Juchzern.

Meine beiden Eltern waren sittenstreng, und es
war oft die Rede davon, ob diesem frechen Treiben
nicht Einhalt zu tun sei; schliefSlich aber hatte man
den Kampf dagegen aufgegeben, und mein Vater,
dem es schwante, dass dergleichen schon im Alter-
tume vorgekommen sei, sagte, nachdem er nachge-
schlagen: ,,Es ist eine Wiederholung alter Zustande,
romische Saturnalien oder, was dasselbe sagen will,
momentane Herrschaft der Dienenden tber die so-
genannte Herrschaft.“ Und als er so den Hergang
historisch rubriziert hatte, gab er sich zufrieden,
umso mehr, als die Madchen am andern Morgen
ihn jedes Mal durch einen ganz besonders sittigen
Augenniederschlag erheiterten. Er stellte dann fan-
tastisch ausschweifende Betrachtungen an, als ob
,,Gil Blas® seine Lieblingslektiire gewesen wire.
Das war aber nicht der Fall, er las vielmehr nur
Walter Scott, was ich ihm heute noch danke, denn
einige Brockelchen fielen schon damals fiir mich

ab. ,,Quentin Durward* zog er allem vor, vielleicht
well es ein franzosischer Stoff war. Ich habe hier
tibrigens noch hinzuzufiigen, dass die Schrecknisse
dieser Ganseschlachtepoche mit der eigentlichen
Schlachtnacht und den Trauermelodien keines-
wegs abgetan waren, sondern sich durch mindes-
tens eine halbe Woche hin noch weiter fortsetzten.
Diese Schlachtzeit war namlich zugleich auch die
Zeit, wo das aus Ganseblut zubereitete ,,Schwarz-
sauer tagtaglich auf unseren Tisch kam, ein Ge-
richt, das nach pommerscher Anschauung alles
andre aus dem Felde schlagt. Auch mein Vater
hielt es fiir seine Pflicht, sich dieser landestimli-
chen Anschauung anzuschlieen, und sagte, wenn
die dampfende Riesenschussel erschien: ,,Ah, das
ist recht; davon esst nur; das ist die schwarze Suppe
der Spartaner; alles Saft und Kraft.“ Er selber aber
suchte sich geradeso wie wir das Backobst und die
MandelkloBe heraus und tberlie die Kraftbri-
he der Gesindeschaft drauBlen und vor allem den
Schlacht- und Klageweibern, die sich durch ihre
Bohrversuche den gegriindetsten Anspruch darauf
erworben hatten.

Etwa vierzehn Tage spater folgte dann das Schwei-
neschlachten.

Meine Stellung dazu war noch genau dieselbe wie
zu der Zeit, wo ich, kaum siebenjahrig, aus der
Stadt hinaus auf Alt-Ruppin zu geflohen war, um



sowohl dem Anblick wie der ganzen Skala ohr- und
herzzerreiBender Tone zu entgehen; aber ich war
doch inzwischen aus den Kinderjahren in die Jun-
genjahre hineingewachsen, wo man wohl oder tibel
seine Ehre darin setzt, alles mannhaft mit durch-
zumachen, auch wenn sich die eigenste Natur da-
gegen auflehnt. Dass die Aussicht auf ,,Reiswurst
mit Rosinen® bei Durchfithrung dieser Tapferkeits-
komodie mitgewirkt hitte, kann ich nicht sagen,
denn sosehr ich sonst fiir gute Bissen war, so war
ich doch in den der Weihnachtszeit voraufgehen-
den Wochen immer halb krank von dem unausge-
setzt das Haus durchziehenden Fettwrasen. Jeden-
falls konnte von gutem Appetit um ebendiese Zeit
(trotzdem sichs da gerade verlohnt hatte) nie recht
die Rede sein, besonders dann nicht, wenn um An-
fang Dezember, wie fast regelmaBig geschah, auch
noch ein Hirsch von der Oberforsterei her einge-
liefert war, der nun — aufgebrochen wie man ein
Rind autbricht — an die Giebelwand des Gesinde-
hauses gehdngt wurde. Tag um Tag trat dann die
Kochin an das schreckliche Giebelornament heran
und schalte erst das Ziemer und dann die Vorder-
und Hinterschlegel heraus, sodass wir immer aufat-
meten, wenn es mit dieser Wildherrlichkeit wieder
vorbei war. Unter einem gliicklicheren Stern stand
die Backwoche, wo mit Pfeffer- und Zuckerniissen
begonnen und mit Brezeln, Kranz- und Blechku-
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chen aufgehort wurde. Wir durften nicht nur mit in
die Backstube hinein, darin es tiberaus anheimelnd
nach bitteren Mandeln und geriebener Zitrone
roch, sondern erhielten auch, als Weihnachtsvor-
geschmack, eigens fiir uns Kinder gebackene klei-
ne Wecken, alles reichlich zugemessen. ,,Ich weil3%,
sagte meine Mutter, ,,dass sie sich den Magen daran
verderben, aber das ist besser, wie wenn sie knapp
gehalten werden. Sie sollen all diese Zeit tiber eine
Festfreude haben, und die bringt ihnen ein Fest-
kuchen am besten bei.” Es hat was fur sich, und
bei ganz robusten Kindern mag es das unbedingt
Richtige sein. Aber so robust waren wir doch nicht,
dass es fiir uns so ohne Weiteres gepasst hatte. Mir
war denn auch um Weihnachten herum immer
sehr weinerlich zumute.

11



_johannes Derksen

MEINE WEITHNACHTSKRIPPE

igentliche misste ein ,,n“ am Schlusse stehen;

denn ich hatte viele Weihnachtskrippen in
meinen 65 Lebensjahren. Aber ich will von meiner
personlichen Krippe erzahlen, die mich fast vierzig
Jahre lang als Priester begleitet hat.
Als ich 1924 die Sub- und Diakonatsweihe emp-
fangen hatte und damit die Entscheidung fiir mei-
ne Zukunft als Priester gefallen war, horte ich im
Dezember, dass ein alter Schnitzer in Innsbruck
seine Krippe verkaufen wollte. Sie sollte 50 Schil-
ling kosten. Das war damals nach der Inflation sehr
viel Geld, besonders fiir einen Studenten, der se-
hen musste, wie er sein Studium bezahlte. Ich ging
also vom Priesterseminar am Inn in die Bahnhofs-
gegend und fand den Schnitzer hoch oben in seiner
Dachkammer. Die Wande waren mit Kohleskizzen
bedeckt. Auf seiner Liegestatt lag ein Lammfell als
Zudecke. Er selbst sah aus wie ein echter Tiroler
Berghirte mit seinem struppigen Haar. Ich sah,
wie er aus der Hand heraus die Figuren schnitzte.
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Er war noch nicht ganz fertig. So schaute ich ihm
zu, wie genial die Schafe unter seinen geschickten
Handen entstanden. Wir wurden bald handels-
einig. Iur thn war es kein Geschaft; fir mich wa-
ren die dreiBig deutsche Mark viel Geld. Er packte
mir die ganze Herrlichkeit mit 40 Figuren ein, fast
alle zehn Zentimeter hoch, und ich verabschiedete
mich. Wie schwer mag dem Schnitzer das Wegge-
ben gewesen sein! Wie froh aber war er, einen Kau-
fer gefunden zu haben. Die Figuren waren unbe-
malt und zeigten ihr kernig gewachsenes Holz aus
den Tiroler Bergen. Der Stil war nicht einheitlich.
Es waren auch Philosophen darunter. Der Kiinstler
wollte wohl damit sagen, dass auller den Hirten —
die naturlich aus Tirol waren, ich kannte ja die Ty-
pen in ihrem zwerchenen Uberwurf genau — auch
,»Weise* aus allen Volkern zur Krippe kamen.

Ich will nicht von den vierzig Jahren erzahlen. Jetzt,
da ich an der Schreibmaschine sitze und tippe, ist
Heiliger Abend 1963. Die Ubertragung eines evan-
gelischen Gottesdienstes aus dem Radio kiindet es.
Es ist 18 Uhr. Der Sturm heult drauen. Aber ich
muss schreiben, soeben ist es mir eingefallen.

Die Glocken haben gelautet, die Kinder haben
im Radio die uralten Weihnachtslieder gesungen.
Ich habe keine sichtbare Gemeinde mehr. Ich bin
abgetakelt; und das ist gut so. Ich will mich da-
reinschicken. Ich will dieses Jahr allein, ohne Ge-
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Peter Bigué

WEIHNACHTSNOSTALGIE

Eine Geschichte aus dem Internatsleben

Adventsschauspieler

Wenn wir Theater spielten, kam Abwechslung
in unseren Internatsalltag. Die Proben be-
gannen schon bald nach den Sommerferien. Zuerst
mussten die Rollen verteilt und die Texte kopiert
werden (was damals noch eine Rank-Xerox-Maschi-
ne erledigte), und dann wurden die ersten Szenen
versucht. Die drei Auffihrungen waren am dritten
Advent und am Montag und Dienstag darauf, bevor
es nach Hause und in die Weihnachtsferien ging.

In Jupiters Internat spielten wir damals Theater fiir
die Eltern, fur besondere geladene Gaste aus Schu-
le, Rathaus und Vereinen und dann auch fiir jeden,
der sich dafiir interessierte. Jupiters Frau Martha
leitete die Inszenierung. Es gab immer ein heiter-
erbauliches Stiick, das in die Vorweihnachtszeit
passte, und wenn ich mich recht entsinne, spielte
ich in diesem Jahr einen Lehrer, der anfangs den
knurrigen Pauker gab, sich aber schliefllich zum
guten Freund der Klasse mauserte. Und im Fina-
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le feierten alle zusammen Weihnachten vor einem
Christbaum mit brennenden Kerzen. Ich habe
jedentalls noch ein Foto, wo ich — als Dreizehnjah-
riger! — einen ziemlich unnahbaren Gesichtsaus-
druck fabriziere, einen Hut auf dem Kopf habe
und mit einem Zeigestock fuchtele.

Wahrend die Beteiligten mit der Theaterprobe be-
schaftigt waren, setzte ich mich eines Abends fur
ein paar Minuten ab, um Jupiter, unseren Inter-
natsleiter, in seinem Biiro aufzusuchen. Ich hatte
eine mathematische Frage, und Jupiter war unser
Experte fur alles Mathematische und auBlerdem
noch fir alles, was mit Latein zu tun hatte.

Jupiter beantwortete meine Frage souveran und er-
schopfend und erkundigte sich dann, ob ich auch
bei dem Theaterstiick mitmache.

,Ja, Herr Kempen®, sagte ich. ,,Ich spiele den Leh-
rer.”

,,Jhr wisst ja“, sagte er, ,,dass ich mich nicht mit die-
sem Theaterkram befasse. Das ist die Sache mei-
ner Frau. Fur mich gehort das Theater zur leich-
ten Muse. Damit kann ich nichts anfangen.” Er
lachelte verhalten und zuckte die Schultern. ,,Aber
wir haben eine gewisse Tradition damit. Und den
Leuten scheint es zu gefallen. Also machen wir es
alle Jahre wieder vor Weithnachten. Was mich per-
sonlich interessiert — das weillt du ja wohl —, ist die
Lektiire der Schriften von Arthur Schopenhauer,
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