Daniel Wisser
Smart City






Daniel Wisser

Smart City

Roman

Luchterhand






ERSTER TEIL






Auf M24 6ffnet ein Arbeiter immer wieder eine Sicherheits-
tur, lasst sie los und schaut kopfschiittelnd zu, wie sie nicht
ins Schloss fillt, sondern kurz davor stehen bleibt. Dann
nimmt er aus einer der unzidhligen Taschen seiner Hose ein
Werkzeug, setzt sich auf den Boden und beginnt, die Tiir zu
bearbeiten.

Von der Fensterbank eines Biiros im sogenannten Huf-
eisenhaus auf W18 tropft Wasser auf die StrafSe, weil eine
Frau, die das sehr genau nimmt, wie jeden Freitag exakt um
15:00 die Agaven und Aloen gegossen hat, die dort in Terra-
kotta-Topfen in einem Pflanzenkistchen stehen. Das GiefSen
darf nicht der Putzfrau tiberlassen werden, die am Freitag
das Biiro reinigt, denn die gief3t die Pflanzen mit dem drecki-
gen Putzwasser. Und ist die genaue Frau einmal eine Woche
verreist, was selten vorkommt, dann gibt sie die Agaven und
Aloen in die Pflanzenpension Halbfurthner.

Wir haben die Smart City NEUDA uber das Haupttor im
Norden betreten. Hier, in der Nihe des Krankenhauses und
des Botanischen Gartens, der sich iiber drei Griinflichen um
den Loewi-Park erstreckt, in der Nihe des Sportstadions zwi-
schen Auflenring, dufSerem Boulevard und Streichergasse, in
der Nihe der Schwimmhalle, des Kindergarten- und Schul-



zentrums und ganz in der Nihe des Pauliplatzes, wo der Be-
sitzer des soeben eroffneten Caffe Trastevere noch immer auf
seine erste Kundin wartet, beginnt am 4. November 20**
eine Geschichte, die schon bald jede und jeder in NEUDA
kennen wird.

Auf dem NEUDA-Boulevard begegnen wir einer Gruppe
von Besuchern aus England, die von Antonetta Kary, einer
der beiden zertifizierten Stadtfithrerinnen des Stadtamts von
NEUDA, angefiihrt wird. An der Kreuzung des Auflenrings
und des NEUDA-Boulevards bleibt sie stehen und sagt zuerst
auf Englisch, dann auf Deutsch: »Willkommen in NEUDA!
Hier werden Thre Traume von einem nachhaltigen Leben
wahr. In unserer Smart City gibt es keine Kriminalitit und
keine Migration. Sie und Thre Familie konnen beruhigt schla-
fen und den Alltag geniefSen. Unsere Stadt bietet Sicherheit
und ein erfulltes Leben. NEUDA setzt auf umweltfreundliche
Losungen ohne Emissionen und Abfall. Die Infrastruktur re-
spektiert die Natur und schont Ressourcen. Warum warten?
Erleben Sie selbst, was es heifst, in der sichersten und nach-
haltigsten Stadt der Welt zu leben. «

In dem kleinen Café am Pauliplatz, dessen Name sich in
den letzten drei Monaten zweimal gedndert hat — Don Pedro
und Cassis hat es schon geheifSen, La Ola heifst es jetzt und
Café No Name, Belmondo und MyPauli wird es einmal hei-
8en — sitzen noch keine Giste. »Pauli war ein berihmter Os-
terreichischer Physiker«, belehrt eine vorbeigehende Mutter
ihren Sohn. »Ich habe nur gerade seinen Vornamen verges-
sen.« Der vollstandige Name sowie Geburts- und Sterbejahr
von Wolfgang Pauli stehen auf den Hinweistafeln, die sich

jeweils unter den StrafSenschildern befinden.



Zur selben Zeit steht ein kleines Madchen in der Puchs-
baumgasse. Sie hat einen Trinkbecher an eine Schnur gebun-
den. Mit der rechten Hand wirft sie den Becher ins Gras und
freut sich, als der Cleaning-Robot, der die Rasenfliche zwi-
schen AufSenring und Kravoglstrafle sauber halt, den Becher
bemerkt, auf ihn zusteuert und ihn aufsaugt. Bevor er ihn
schreddern kann, zieht das Madchen an der Schnur, entreifst
ihm den Becher und wirft ihn zwei Meter weiter wieder auf
den Rasen.

Langst hat Antonetta Kary der Gruppe erklart, dass
NEUDA in den Jahren 20** bis 20** auf einer bis dahin
ungenutzten Brachfliche am nordlichen Donauufer errichtet
worden ist. Sie hat auch erklirt, dass es in NEUDA keine Au-
tos, keine Treibhausgas-Emissionen und keine Abhangigkeit
von Energielieferungen gibt. In der Mitte des FufSwegs tiber
den Boulevard, der grofSten Strafse NEUDAs, bleibt Kary wie-
der stehen und zeigt in Richtung des riesigen Hauptplatzes
mit der zweireihigen Platanenallee, in deren Schatten mehrere
Cafés ihre Gastgarten aufgebaut haben. Es ist so warm an
diesem Novembertag, dass die meisten Gaste in T-Shirts im
Freien sitzen. »Maybe, you want to have a drink here later«,
sagt die Stadtfuhrerin. Dann zeigt sie auf das grofSe Display,
an dem man die gegenwartige Einwohnerzahl und die aktu-
elle Besucherzahl der Stadt ablesen kann:

NEUDA freut sich iiber 17 953 Einwobnerinnen und

Einwobner sowie 271 Gdaste

Zur selben Zeit huipft Sarah Kramer, Redakteurin der Neu-

daer Stadtzeitung Timeline, von einem Elektrocaddy, das sie



zu ihrem Haus auf Wr1 im Innenring der Stadt gebracht
hat. Thr Mann, Cosmo Froschel, ist ebenfalls von der Arbeit
nach Hause geeilt, und als Sarah Kramer das Schlafzimmer
verdunkelt, sagt sie zu ihm: »Beeil dich, Mista Lova-Lova,
ich habe nicht viel Zeit. Heute wird das Redaktionsgebaude
eroffnet. «

Vier Minuten spater, um 15:32, erreicht die Gruppe eng-
lischer Touristen den Stadtpark. Antonetta Kary erklart das
Straflensystem: »In NEUDA gibt es 123 Straflen. Innerhalb
des Innenrings tragen die vertikalen Straflen die Namen der
Buchstaben des Alphabets. Es sind 25 Strafsen mit den Na-
men A, B,C,D,E,E G, H,J,K,L, M\, N, O,P,Q,R, S, T,
U, V, W, X, Y, Z — das I wird ausgelassen. Die 36 horizonta-
len Straflen tragen die Nummern 1 bis 36. Im Innenring von
NEUDA werden Adressen nicht mit Hausnummern angege-
ben, sondern mit den Koordinaten des Blocks; also zum Bei-
spiel A1, D9, W23 usw. Zwischen H und ] verlauft durch
die gesamte Innenstadt ein von einer Allee gesaumter Griin-
streifen, auf dem Jogger, Skater, Radfahrer und Spaziergianger
unterwegs sind. Die Allee hat keinen Namen. Viele nennen
sie einfach Die Allee.«

Die Touristen sind von den vielen Zahlen, Buchstaben und
Namen iiberfordert, licheln aber trotzdem freundlich.

Zur selben Zeit steht Laurin Nussbaumer mit einer grofSen
Fernbedienung um den Bauch auf dem Flachdach des Tucana-
Towers und lenkt eine Drohne mit vier Kameras, deren Bilder
er auf vier grofSen Monitoren rechts und links von ihm be-
trachten kann. Es ist die Zeit des sogenannten Zuzugs. Inner-
halb von funfzehn Monaten soll NEUDA mit 36 ooo Ein-

wohnern besiedelt werden. Nussbaumer ist erst drei Wochen
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zuvor in die Stadt gezogen, wo er in der technischen Steue-
rung der Algenaufbereitungsanlage zu arbeiten begonnen hat.

Zur selben Zeit hat Jenny Beck, Leiterin der PR-Abteilung
der Timeline, Herzrasen, weil sie Tilo Heuer, den CEO der
Tucana, anrufen muss. Tatsachlich nimmt er den Anruf an.

»Tilo Heuer?«, sagt Jenny Beck ins Telefon und versucht
dabei, so selbstsicher wie moglich zu wirken. »Hier spricht
Jenny Beck von der Timeline. Ich habe die Losung fir Thr
Problem. Wenn Sie unseren Chefredakteur Benedikt Hoyos
davon iiberzeugen, dass wir alle Artikel auch in Leichter
Sprache bringen, dann sagen wir, die uberschussigen Lizen-
zen der Software sind dafir gekauft worden. «

»Das ist genial. Das mach ich gleich«, sagt Tilo Heuer.
»Sie haben etwas gut bei mir. Wie war noch mal Thr Name?«

»Jenny Beck.«

Laurin Nussbaumer steuert seine Drohne so weit in die
Hohe, wie es erlaubt ist, lisst sie dort in der Luft stehen und
richtet die Frontkamera gerade nach unten. Er sieht die Stadt,
ihren rechteckigen Umriss mit verschiedenformig abgeschrag-
ten Ecken, die vier Haupttore und die kleine lange StrafSe, die
nach Westen zu jenen beiden Gebauden NEUDAs fuhrt, die
aufSerhalb der Stadtmauer liegen: das Kraftwerk Rothelstein,
das sich wie die Smart City am Nordufer der Donau befin-
det und von dem aus man die Ruine Rothelstein am Suidufer
sehen kann. Und die Algenaufbereitungsanlage, in der er be-
schaftigt ist, gleich daneben. Dort werden Wasserpflanzen,
die ferngesteuerte Mdher aus dem Flussbett schneiden, ge-
sammelt und zu Papier und vor allem zu Nahrungsmitteln
verarbeitet.

Zur selben Zeit hat Micha Finck den letzten Karton aus
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dem fritheren Biiro geholt und in das neue Redaktionsge-
baude der Timeline gebracht. Gerade hat er seine Mutter am
Apparat, die in einem Altenheim in Salzburg lebt und die er
taglich anruft. »Du musst mich einmal besuchen kommen
und das alles hier sehen«, sagt Micha Finck ins Telefon und
weifs, dass es dazu nie kommen wird. »Hier ist wirklich alles
ganz anders. «

Zehn Minuten spiter, um 15:42, steht Antonetta Kary mit
den Engliandern vor einem Gebdude mit kreisrunder Grund-
flache, dem neuen Sitz der Timeline-Redaktion. Der glaserne
Turm hat eine Neigung von 3,5 Grad, einen halben Grad
weniger als der Schiefe Turm von Pisa. Im Gegensatz zu die-
sem ist die Neigung des Timeline-Turms absichtlich, daher
sagt die Stadtfithrerin einen Satz, den sie bei jeder Stadtfiih-
rung sagt: »In contrast to the Tower of Pisa with its uninten-
tional tilt, the tilt of this tower is intentional. «

Nur heute fugt sie noch hinzu: » The building has just been
finished and will be inaugurated today at 6 p.m. If you have
time, feel free to join the opening.«

Zur selben Zeit macht sich Maria Lisini, eine Redakteu-
rin der Timeline, auf den Weg zum Hauptplatz, wo sie sich
mit einigen Kolleginnen und Kollegen vor der Eroffnung des
neuen Redaktionsgebdudes treffen wird. Das Café Central
am Hauptplatz ist mittlerweile zum Treffpunkt einer kleinen
Gruppe geworden, die gerne unter sich bleibt.

Laurin Nussbaumer lenkt die Drohne tiber das Zentrum
der Stadt und von dort ein Stiick Richtung Stidosten, bis sie
uber der Freudgasse steht. Er ldsst sie sinken und erkennt das
Dreifamilienhaus, in dem er wohnt. Ein kleiner Junge schlen-

dert gelangweilt in Richtung Innenring und stellt sich dicht
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neben eine Messsiule, die alle fiinfzehn Sekunden den Lirm-
pegel misst, der in NEUDA eine Stiarke von 54 Dezibel nicht
ubersteigen darf. Dann beginnt er zu schreien. Doch er schafft
es nicht, die Anzeige tiber 9o Dezibel zu bringen. 88 Dezibel
bleibt an diesem Tag sein Rekord.

Zur selben Zeit betritt die Psychotherapeutin Marie-Luise
Hornung das Gebidude in der Draustrafse, wo sich die Ge-
meinschaftspraxis befindet, in der sie ihre Klientinnen emp-
fangt. Sie sperrt ihren Teil des Aktenschranks auf und legt
ihre Unterlagen hinein. Es handelt sich um Mitschriften ihrer
Therapiestunden mit Morag Oliphant, die in Wien ihre Klien-
tin war und in dieser Woche ebenfalls nach NEUDA kommen
soll. Ab nichster Woche soll die Therapie hier in NEUDA
fortgesetzt werden.

Zur selben Zeit bricht die Security eine Wohnungstiir auf
Go9 auf und Sanititer stirmen hinein, um eine Frau, die kol-
labiert ist, medizinisch zu versorgen. Doch es stellt sich he-
raus, dass die Alarmautomatik des Raumcomputers in ihrer
Wohnung zwar richtigerweise den Notruf ausgelost hat, weil
die Frau regungslos auf dem FufSboden lag, dass sie aber nur
unter einem Schrank nach einer Kontaktlinse gesucht hat. Es
ist bereits der dritte derartige Einsatz an diesem Tag.

Um 15:50 zeigt die Stadtfiihrerin Kary den Gisten das
Krankenhaus der Stadt. Sie erklart, dass der offentliche Ver-
kehr in NEUDA nur aus Elektrobussen und kleinen eben-
falls elektrisch betriebenen Caddys besteht. Die Fahrt mit
dem Bus ist kostenlos. Die Caddys konnen mitsamt Fahrer
kostenlos gemietet werden. Man braucht damit maximal sie-
ben Minuten, um die grofSte Entfernung zwischen zwei Punk-

ten in NEUDA zuriickzulegen. Die Gummireifen der Caddys
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sind so beschaffen, dass es selbst bei starker Beladung und
Hochstgeschwindigkeit zu einer maximalen Larmbelastung
von 54 Dezibel auf drei Meter Entfernung kommt. Seit die
erste Einwohnerin am 1. April 20** nach NEUDA gekom-
men ist, sagt Antonetta Kary, habe es keinen einzigen Ver-
kehrsunfall, keine Verkehrsverletzten und natiirlich auch kei-
nen einzigen Verkehrstoten gegeben.

Zur selben Zeit hat Benedikt Hoyos, Chefredakteur der
Timeline einen Anruf von Tilo Heuer bekommen, dass er
zukiinftig in der Web- und in der Printausgabe der Zeitung
Texte in Leichter Sprache anbieten soll. Nachdem er aufgelegt
hat, quittiert er diese Nachricht mit einem Seufzen, sperrt die
Lade seines Schreibtischs auf und nimmt einen Schluck aus
einer kleinen Edelstahlflasche.

In Q27 wird eine Frau von ihrem Raumcomputer geweckt,
um ihren Nachtdienst im Kraftwerk anzutreten. Am Radetz-
kyplatz sucht ein Securitymann der Tucana eine NEUDA-
Smartwatch, die laut seiner Anzeige dort irgendwo im Gras,
das in der Mitte des Kreisverkehrs gepflanzt wurde, liegen
muss. Und im Chefbiiro der Tucana schreibt Tilo Heuer ge-
rade den Namen Jenny Beck auf seinen Notizblock.

Die Securitymanner der Tucana, die gerade in Bereitschaft
sind, schauen in der Zentrale auf ihre Desktops, wo sie Vi-
deos aus tiber neuntausend Kameras, die in ganz NEUDA
laufen, aussuchen konnen. Stof3t dabei einer der Kollegen zu-
fallig auf eine Wohnung, in der gerade eine Frau nackt in die
Dusche steigt oder gar ein Paar sich beim Geschlechtsverkehr
befindet, so macht er die anderen auf seinen Fund aufmerk-
sam. Sarah Kramer und Cosmo Froschel bleiben an diesem

Nachmittag aber unbemerkt.
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Auf A1t beendet eine Putzfrau das Reinigen einer Woh-
nung und zieht mit einem vollen Miillsack davon. Ein klei-
ner, rundlicher Italiener ordnet die Tische und Stiihle vor sei-
nem kleinen Lokal, das Caffé Trastevere heif$t, und denkt gar
nicht an NEUDA, sondern an das Stadtchen, in dem er auf-
gewachsen ist. Der Caddyfahrer Nikola Zubi¢ fihrt gerade
vom AufSenring in die Romy-Schneider-StrafSe. Er fahrt ganz
langsam, um den Abnehmer eines Packchens, das neben ihm
im Caddy liegt, zu erspahen.

Um 16:00 begleitet Antonetta Kary die Touristengruppe
zum Haupttor, wo die Fihrung endet. Zur gleichen Zeit ist
im Kernfusionskraftwerk von NEUDA Schichtwechsel. Um
16:01 schiebt ein Mitarbeiter der Tucana-Security sein Tage-
buch unbemerkt von den Kollegen in seine Schreibtischlade.
Um 16:03 verldsst Maria Lisini ihre Wohnung auf D7 und
argert sich, als sie auf dem Weg zum Lift entdeckt, dass lau-
ter Umzugskartons im Korridor abgestellt sind. Auf einem
steht in schwarzen Lettern WINTERSACHEN NELLY. Sie
tritt gegen den Karton und geht weiter zum Lift.

Um 16:05 setzt sich Micha Finck im Café Central an
den Tisch, den er reserviert hat. Noch ist niemand von den
anderen da.

In grofSter Eile braust Sarah Kramer sich ab und schlipft in
ein frisches Kleid: »Ich bin zu spat«, sagt sie. Thr Mann liegt
mit seligem Blick im Bett: » Wir haben hier wirklich alles, was
wir brauchen.« Ohne sich zu ihm umzudrehen, sagt Sarah
Kramer: »Jetzt brauchen wir nur mehr ein Kind. Und eine
Demokratie. «

Noch einmal lasst Laurin Nussbaumer die Drohne hoch-
steigen und sieht nun zur Ginze die Planstadt NEUDA, die
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zwischen der Donau im Suiden, dem Kernfusionskraftwerk
und der Algenaufbereitungsanlage im Westen, dem RufSbach
im Norden und im Osten der March, die hinter der Grenze
in der Slowakei Morava heifst, liegt. Alle Videos, die er wih-
rend des siebenundreifSigminutigen Drohnenflugs gemacht
hat, darf er danach auf einem USB-Stick mitnehmen oder mit
einem Code downloaden. Er wird diese Videos auf seinem

Laptop abspeichern und nie wieder ansehen.
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II

Es ist schon Abend, als das Auto vor der Zufahrt zum
Haupttor von NEUDA von zwei uniformierten Mannern
angehalten wird. Wahrend der Fahrt hat Morag Oliphant
nicht ein einziges Mal aus dem Fenster geschaut. Erst als
die Wachen den Fahrer auffordern, Motorhaube und Kof-
ferraum zu offnen, und mit Spiegeln an langen Teleskop-
stangen die Unterseite des Wagens untersuchen, blickt sie
das erste Mal auf. Nicht die Mauern mit den einzementier-
ten Glassplittern storen sie und auch nicht die standig blin-
kenden Signalleuchten des riesigen Sicherheitstors. Es stort
sie, dass die Zufahrt zum Haupttor nicht asphaltiert ist. Sie
steigt aus und steht im Staub. Die Haupteinfahrt scheint eine
Baustelle zu sein.

Morag Oliphant blickt um sich. Die beiden mit Maschi-
nenpistolen bewaffneten Manner, deren lange Schatten von
der gleiffenden Abendsonne auf die Oberfliache dieser Staub-
wiiste geworfen werden, wirken wie zwei Astronauten, deren
Raumschiff ohne sie wieder abgeflogen ist. Morag sieht die
schmutzigen Schuhe der Wachmanner.

Mehr als drei Monate hat es gedauert, bis sie sich nach
ihrer Einlieferung ins Krankenhaus das erste Mal wieder an

die Zeit vor dem Uberfall erinnern konnte. Sie erzihlte nie-
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mandem von dieser Erinnerung. Morag fand, dass ihnen nicht
zu trauen war, den Psychologinnen und Arztinnen, die sie seit
dem Aufwachen aus dem Koma betreuten. Und auch die fri-
heren Arbeitskolleginnen, die ihr Bonbonniere um Bonbon-
niere und Blumenstraufs um BlumenstraufS ins Krankenhaus
schickten, waren ihr verdiachtig geworden. Sie schienen ihr
durch die vielen Blumen sagen zu wollen, dass sie krank oder
nicht normal war, dass sie in jedem Fall nicht mehr zu ihnen
gehorte.

Die erste Erinnerung an die Zeit vor dem Uberfall war
die an einen Abend, an dem ihr Mann Rochus neben ihr im
Wohnzimmer vor dem Fernsehapparat safS. Der Film, der
gerade lief, handelte von einer Gronlandexpedition, die auf
der Suche nach den verschwundenen Forschern einer friihe-
ren Gronlandexpedition war. Doch alles, was die Forscher
im Eis fanden, war ein kleines Auto, das der verschwundene
Expeditionsleiter extra fur seine Mission hatte anfertigen las-
sen. Thre Tochter Nelly fuhr gerade mit dem Roller durch die
Wohnung und kam in regelmifSigen Abstinden am Sofa vor-
bei. Nelly rief dabei immer denselben Satz. Rochus verargerte
das, aber Morag lachte. Rochus wies Nelly zurecht, sie solle
aufhoren und sie in Ruhe den Film anschauen lassen. Morag
lachte immer noch und machte sich tiber Rochus lustig. Was
hatte Nelly gesagt? Wie hief§ der Expeditionsleiter? Wie hief
das kleine Auto? Vergessen.

Alles, was Morag Oliphant uber die Wachmanner, die sie
nun in den kleinen Container neben dem Sicherheitstor fiih-
ren, sagen kann, ist, dass sie schmutzige Schuhe haben. Und
dass ihre Beine sehr kurz sind. Sie erscheinen ihr wie bosartige

Gnome mit tiberdimensionalen Fuflen. Morag Oliphants
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Blick bleibt auf dem Boden, damit sie den Wachen nicht ins
Gesicht sehen muss.

Einmal blickt sie doch auf, als ihr Pass kontrolliert wird.
»Morag Oliphant«, liest einer der Wachminner ihren Namen
und betont die letzte Silbe des Nachnamens, als wiirde er
»Elefant« sagen. So ist es auch frither gewesen, wenn jemand
meistens schmunzelnd ihren schottischen Nachnamen las.
Daran war sie gewohnt. Aber ein Jahr nach dem Tod von
Nelly und Rochus hatte sie beschlossen, dass es keine Morag
Barabas mehr geben sollte, und ihren Madchennamen wie-
der angenommen.

Morag Oliphant wird aufgefordert, die Beine zu gratschen
und beide Arme zur Seite zu strecken. Es gibt keine weibliche
Wache, die den Sicherheitscheck durchfithren kann. Seltsam
in einer Stadt mit fast drei Viertel Frauenanteil. Das mili-
tarische Gehabe der Wachleute missfallt ihr. Sie sind weder
Soldaten noch Polizisten, sondern Angestellte der Tucana-
Security, einer privaten Sicherheitsfirma. Die Wachmanner
fordern Morag Oliphant auf, die NEUDA-App auf ihrem
Smartphone zu installieren. Hat sie langst gemacht. Die zwei
Waichter, die sie vom Auto abgeholt haben, stehen links und
rechts von ihr. Ein dritter tippt in den Computer.

Lange schweigen alle. Morag Oliphant ist froh, nicht spre-
chen zu miussen. Der Mann am Computer erklart, die Kom-
munikation mit der App sei nun aktiviert. Er scheint zu allen
im Raum zu sprechen. Dann sagt er zu Morag Oliphant, sie
darf ihr Mobiltelefon niemals ausschalten, es muss immer
ausreichend geladen sein, und sie darf die App niemals de-
installieren. Weif$ sie langst. Nun wird der Mann doch ge-

sprachig. Er tibergibt ihr ein Kuvert und redet dabei in einem
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fort. Sie versucht zu lacheln. Wahrscheinlich erzihlt er gerade
einen Witz. Nein, es ist eher ein Bericht tiber eine Ungeheuer-
lichkeit. Erst spat bemerkt Morag Oliphant, dass die Ge-
schichte seinen Kollegen gilt und nicht ihr und dass die Man-
ner bereits darauf warten, dass sie geht. »Die ganze Zeit hat
alles auf diesem Zettel gestanden«, beendet der Mann seine
Erzdhlung. » Aber niemand hat ihn gelesen. «

Die anderen Minner nicken zustimmend. Morag Oliphant
hat das Gefiihl, dass auch ihre Zustimmung erwartet wird.
Sie nickt und geht mit einem gemurmelten Gruf$ davon. Als
sie durch die Personenschleuse des Haupttors tritt, springt auf
der riesigen Anzeigetafel auf der Grinfliache zwischen AufSen-

ring und Marchgasse eine Zahl um:

NEUDA freut sich iiber 17 954 Einwobnerinnen und
Einwohbner sowie 257 Gaste

Das Taxi darf nicht durch das Haupttor, und so wird Mo-
rag Oliphants Gepidck auf einem kleinen Elektrofahrzeug
weitertransportiert. Der Caddyfahrer ladt die Trolleys nur
sehr widerwillig auf.

»D7«, ruft der Wachmann dem Caddyfahrer zu.

Nachdem sie ihr Ziel erreicht und das Gepack gemeinsam
abgeladen haben, verabschiedet Morag Oliphant sich nicht
vom Caddyfahrer und gibt ihm auch kein Trinkgeld, da er
nur einen der Trolleys vom Caddy gehoben hat, und das so
widerwillig und langsam, dass sie in der Zwischenzeit die
beiden anderen herunterheben konnte. AufSerdem gibt es in
NEUDA kein Trinkgeld, wiederholt Morag Oliphant fiir sich

einen der vielen Merksatze, mit denen sie in ihre neue Heimat
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gekommen ist. Die Trolleys stehen auf dem Pflaster vor ihr.
Sie zieht die Griffe heraus. Schnell huipft der Fahrer wieder
auf seinen Caddy und fahrt davon.

Als Morag vor dem Haus steht, ist es so leise, dass sie
zuerst vermutet, dass in ihrem Block noch niemand wohnt.
Sie setzt sich auf den grofSten Trolley und bleibt still sitzen.
Zwei, drei Minuten geschieht nichts. Dann geht die Straflen-
beleuchtung aus. Sie versucht sich zu erinnern, was sie alles
tiber NEUDA gelesen hat: Hier gibt es keine Verkehrsunfille,
keine Gewalt auf den StrafSen, keine schadlichen Abgase, kei-
nen Verkehrs- oder Baularm (max. 54 dB), keine Armut und
keine Obdachlosigkeit. Mobilitat wird im Zeitalter der Ver-
netzung auf ein Minimum reduziert, der 6ffentliche Verkehr
ist kostenlos, alle offentlichen Flachen sind selbstreinigend,
und die StrafSenbeleuchtung geht nur bei Bedarf an. Morag
Oliphant bewegt ihren Oberkorper. Die StrafSenbeleuchtung
geht wieder an.

»Ja, so ist es hier«, sagt Morag Oliphant zu sich selbst.
»Wir sind hier sicher. Wir achten auf unsere Umwelt. Wir
arbeiten nicht zu Hause. Wir jammern nicht. Wir gendern
nicht. Wir sprechen tiber alle Menschen immer mit ihrem
Vor- und Nachnamen und nennen nicht die Manner beim
Nachnamen und die Frauen beim Vornamen — das ist diskri-
minierend. Wir bevorzugen niemanden und wir benachteili-
gen niemanden. «

Morag Oliphant schiebt einen Trolley mit der linken Hand
und die anderen beiden mit der rechten Hand bis zur Eingangs-
tir. Friher dachte sie: Wie gut, dass Trolleys Rader haben.
Wie viele Jahrtausende hat der Homo sapiens gebraucht, um

seine Koffer mit Radern auszustatten? Aber jetzt ist das Ge-
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rausch, das die Rader auf dem Asphalt machen, so laut, dass
sie sich dafiir geniert. Sie ibertont damit die gesamten Stra-
BBengerdusche von NEUDA.

Plotzlich wird sie panisch. Sie weifS nicht mehr, wohin sie
das Kuvert mit dem Wohnungsschlissel gesteckt hat. Sie legt
die linke Hand auf ihre Brust. Ihr Herz schldgt noch, aber viel
zu schnell. Wenn sie den Schliissel verloren hat, dann ist sie
verloren. Dann gibt es kein Zuruck in die alte Wohnung und
kein Vorwirts in die neue. Sie wird hier vor dem Gebaude ste-
hen bleiben und irgendwann von irgendwelchen Wachleuten
weggebracht werden, die dafiir sorgen miissen, dass es keine
Obdachlosigkeit in NEUDA gibt.

Dann fallt ihr ein, dass die NEUDA-App iiber einen Not-
ruf verfugt. Was bleibt ihr tibrig, als davon Gebrauch zu
machen? Morag Oliphant wartet, bis der Schwindelanfall
vorbei ist, und geht dann auf die Tiir zu, um zu lesen, ob ihr
Name schon an der Gegensprechanlage steht. Als sie aber in
die Nahe der Tiir kommt, 6ffnet diese sich automatisch. Na-
turlich! Klar! Die Gesichtserkennung ist schon aktiviert. Sie
atmet tief ein und aus. Sie hat es geschafft. Thre Tochter und
ihr Mann mussten sterben, aber sie hat es gerade noch ge-
schafft. Schnell betritt sie den Wohnblock und fahrt mit dem
Lift in das sechste Stockwerk.

Auf ihrem Stockwerk angekommen sieht Morag Oliphant,
dass die Spedition die Umzugskartons, die am kommenden
Tag eintreffen sollten, bereits geliefert hat. Sie stehen auf
dem Korridor vor der Wohnungstir. Es sind 57 Kartons.
31 Kartons mit Sachen von Nelly und 26 Kartons mit Sachen
von Rochus. Sie kann diese Dinge einfach nicht wegwerfen.

Alles, was ihr selbst gehort, ist in den drei Trolleys.
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Die Wohnung sieht genauso aus wie in den Werbevideos —
nur viel kleiner. Morag Oliphant weif3, wie sie die Temperatur
der Klimaanlage veridndern kann, namlich mit einem deutlich
ausgesprochenem Voice-Command.

Sie zieht einen Karton nach dem anderen in die Wohnung
und stapelt sie im Wohnzimmer. Sie beginnt zu schwitzen
und regelt die Klimaanlage weiter nach unten. Der Raum-
computer warnt sie, dass die zu erreichende Raumtempera-
tur fiir einen Menschen in sitzendem oder ruhendem Zustand
zu niedrig ist. Sie bestitigt die gewiinschte zu niedrige Tem-
peratur.

Jedes Mal, wenn sie die Wohnungstiir 6ffnen muss, ver-
gewissert sie sich, dass niemand auf dem Korridor ist. Dann
holt sie den nachsten Karton, bringt ihn in die Wohnung und
schliefSt die Tur hinter sich.

Nachdem Morag Oliphant alle Kartons in die Wohnung
gebracht hat, will sie sich ins Bett legen. Aber das Bett ist viel
zu grofs. Das Schlafzimmer ist zu grofS. Zu grofS, als dass sie
sich dort vor einem Angreifer in Sicherheit fithlen wiirde. Sie
nimmt die Matratze vom Bett und schleppt sie in den begeh-
baren Schrank. Der ist gerade breit genug dafiir. Dann holt
sie die Decke und ein Kopfkissen und verstellt den Zugang
zum begehbaren Schrank mit Umzugskartons.

Vor dem Schlafengehen betrachtet Morag Oliphant die
zwei Zettel, die sie immer bei sich tragt. Auf dem ersten steht
eine Liste von Besorgungen fur den folgenden Tag, die ihr
Mann am Abend seines Todes geschrieben hat. Es waren seine
letzten Zeilen. Morag Oliphant liebt seine schone Schrift.

Auf dem zweiten Zettel ist eine Zeichnung, die ihre Toch-
ter Nelly Barabas am Abend vor dem Uberfall auf Morag
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Oliphants Schreibtisch mit Leuchtstiften gemacht hat. Neben
die neongelbe Rakete hat sie die Worte NELLY ROCHUS
MORAG geschrieben. Morag Oliphant wurde auf den Zeich-
nungen ihrer Tochter Nelly immer als Dritte genannt. Und sie

war auch immer die Dritte. Deshalb hat sie iiberlebt.
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I

Der Gastgarten des Café Central auf dem Hauptplatz in der
Mitte des NEUDA-Boulevards zwischen M1t und O14 ist
voller Menschen. An einem der Tische sitzen Maria Lisini,
Sarah Kramer, Jenny Beck und Micha Finck. Ein Mann, drei
Frauen. Es ist ein Anblick, wie man ihn in NEUDA zur Zeit
des Zuzugs gewohnt ist.

Es ist 17:02 und es hat noch 29 Grad Celsius. So ist es auf
der Anzeigetafel im Stadtzentrum zu lesen. Neben dem Da-

tum und der Temperatur steht:

NEUDA freut sich iiber 17 953 Einwobnerinnen und

Einwohner sowie 271 Gdste

Die vier Mitarbeiterinnen der Timeline diskutieren iiber eine
Verlautbarung, die Chefredakteur Benedikt Hoyos per Rund-
schreiben gemacht hat.

»Jetzt kommen die Artikel auch in Leichter Sprache«, sagt
Micha Finck. »Ich dachte, das brauchen nur die geistig Be-
hinderten in den Wohnprojekten. Wer hat das wieder ent-
schieden? «

Jedes zehnte Wohnhaus in NEUDA hat im Erdgeschoss

ein Tageszentrum, das sich der Altenpflege oder Betreuung
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behinderter Menschen widmet. Damit sie Lektiire und Infor-
mationen haben, wurde eine Konversionssoftware von nor-
maler Sprache auf Leichte Sprache angeschafft. Tilo Heuer,
der CEO von Tucana, hat aber aufgrund eines Rechenfehlers
zu viele Lizenzen gekauft. Diese werden ab sofort in der Re-
daktion der Timeline verwendet, um Artikel auch in Leichter
Sprache veroffentlichen zu konnen.

»Wer das entschieden hat?«, sagt Sarah Kramer und lacht.
»Ich wette dieser Tilo Heuer — und Bene muss es umsetzen. «

»Damit die Behinderten die Timeline lesen konnen!«, sagt
Micha Finck.

»Nein, bitte kein Jammern tber die Arbeit!«, sagt Jenny
Beck streng.

»Und jetzt einmal ehrlich, Micha! Was stort dich daran?«,
fragt Maria Lisini. »Die geistig Behinderten haben ihre ge-
schiitzte Werkstitte, und die Journalisten haben in der Time-
line ihre geschutzte Werkstatte. «

Jenny Beck blickt ernst drein: »Das ist nicht lustig, Maria.
Und du, Micha, hor auf zu jammern! Die Umwandlung er-
ledigt eine Software. Das heifst, du hast gar keine Arbeit da-
mit. «

Es wird eine zweite Runde Whiskey Sour bestellt. Auf der

Anzeige steht inzwischen:

NEUDA freut sich iiber 17 954 Einwobnerinnen und

Einwohbner sowie 257 Gdste
Maria Lisini, Sarah Krimer, Jenny Beck und Micha Finck
miissen sich beweisen, dass sie ganz oben angekommen sind.

Teure Getrdnke sind ein Zeichen dafiir. Nur Jenny Beck
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traumt von noch weiter oben. Und hin und wieder geht dem
einen oder anderen Menschen in diesen Tagen der Dauerjubel
und die atemlose Abfolge von Feiern, Empfangen, Presse-
konferenzen und Selbstbeweihraucherungsevents mit teurem
Champagner auf die Nerven, und sie oder er flistert dem
Gegentiber ins Ohr: »Konnen wir heute nicht einmal ganz
normal auf ein Bier gehen?«

Es wird eine letzte Runde bestellt und sofort bezahlt, damit
man schnell gehen kann.

»Also, auf die Leichte Sprache«, sagt Micha Finck und
hebt sein Glas.

»Ach, finky Finck«, sagt Maria Lisini. »Du hast einmal ge-
traumt von einer Karriere bei der Frankfurter Allgemeinen.
Und jetzt bist du beim Bezirksblatt gelandet. Take it easy!«

»Du wirst sehen: Ich werde der Meister der Leichten
Sprache. Wenn ich tiber Mozart schreibe, muss ich immer
hinzufiigen: Mozart war ein Osterreichischer Komponist«,
sagt Micha Finck. »Und dann noch: Ein Komponist ist ein
Mensch, der Musikstiicke macht. «

»Falsch! Das ist ein Relativsatz! «, sagt Sarah Kramer. »Du
darfst nur Hauptsitze verwenden. «

»lhr habt es noch immer nicht verstanden«, sagt Jenny
Beck. »Es ist fir die Menschen in den Betreuungsstatten. «

»Er ist nicht nur auslanderfeindlich, unser Finck«, sagt
Maria Lisini. »Er ist auch misogyn und behindertenfeindlich.
Und doch wette ich tausend Whiskey Sour, dass er Chefredak-
teur wird, wenn Bene geht.«

Sarah Kriamer schaut gebannt zum Nachbartisch, wo sich
zwei Damen in engen Stretch-Jeans sehr laut unterhalten.

Eine davon trigt ein kurzes Oberteil und gibt den Blick auf
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eine Tatowierung auf dem unteren Riicken frei. Sarah Kra-
mer zeigt lachend mit dem Zeigefinger darauf. Maria Lisini
sagt in ihrem gewohnt trockenen Ton: »Das Arschgeweih ist
Kindergartnerin. «

»Woher weifdt du das?«, fragt Jenny Beck.

»Ich bringe mit einer Bekannten oft ihr Kind zum Kinder-
garten, da sehe ich das Arschgeweih oft in der Friith«, sagt
Maria Lisini.

Wie so viele Sdtze von ihr wird auch dieser Spruch unter
den Kolleginnen legendir: »Das Arschgeweih ist Kindergart-
nerin.« Nur Jenny Beck hat nicht verstanden, was daran lus-
tig ist. Micha Finck fragt sich, warum er es bis jetzt nicht ge-
schafft hat, sie zu einem Abendessen einzuladen.

Kurz vor 18:00 machen sich die vier bereits ein wenig an-
geheitert auf den Weg. Sarah Kramer geht mit Maria Lisini
voran. Micha Finck lduft dicht hinter ihnen her und war-
tet nur darauf, dass Maria Lisini zuriickfillt und sich bei
ihm einhédngt. Jenny Beck geht weit hinter ihnen, aber nicht
so weit, dass Micha Finck nicht bemerkt, wie plotzlich ein
Caddy neben ihr hilt. Man hort die Dinger kaum, so leise
sind sie.

»Brauchen Sie ein Taxi, die Lady?«, ruft der Fahrer Jenny
Beck zu.

»Sind nur zweihundert Meter«, antwortet sie und geht wei-
ter.

Der Fahrer fiahrt neben ihr her und grinst. Er dreht das
Lenkrad nur mit einer Hand, indem er den Handballen mit
ausgestrecktem Arm dagegen presst.

Jenny Becks Eltern stammen aus Bosnien, sie selbst wurde

in Bruck an der Mur geboren. Ihr richtiger Name ist Jagoda
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Begovi¢. Kaum jemand weif$ das. In ihrer Kindheit ist sie
oft zwischen Wien und Sarajevo hin- und hergeflogen. Die
Osterreicher an Bord haben sich oft so peinlich benommen,
dass sie als Jugendliche weder Bosnierin noch Osterreicherin
sein wollte. Sie hasst beide. Thr Vater versteht das. Thre Mut-
ter nicht.

Jenny Beck redet oft von ihrem Vater. Als sie dreiundzwan-
zig war und ihr Masterstudium abschloss, weihte sie ihn in
ihren Plan ein, nach NEUDA zu gehen, wo ihr ein Posten als
Marketingleiterin angeboten wurde. Also wollte Jenny Beck
nach NEUDA ziehen, dort aber einen neuen Namen anneh-
men; einen Namen, der ihre Herkunft unkenntlich macht. Als
sie nach zwei schlaflosen Nachten auf einen neuen Namen
gekommen war, lief§ sie zur Probe Visitenkarten drucken
und zeigte sie dem Vater. In geschwungenen Lettern stand
da: Jenny Beck, MA. Der Vater, der beim Anblick der Visiten-
karte gleichzeitig jubelte und weinte, rief aus: » Jawohl! Das
ist ein internationaler Name!«

Jenny Beck hat fiir ihre Eltern ein Zuzugsersuchen nach
NEUDA gestellt. Das Ersuchen ist bisher nicht bewilligt wor-
den. Ja, sie will ihre Eltern hier bei sich haben. Sie ist ein
Familienmensch, aber sie ldsst sich das in keinem Moment
anmerken. Der Macho-Caddyfahrer sieht das alles auf den
ersten Blick. »Bist du auch Jugo?«, fragt er.

Er zieht Jenny an der Hand in den Caddy und schon fahrt
er los, an ihren Kolleginnen vorbei, die so tun, als hatten sie
nichts gesehen. So erreicht sie das Redaktionsgebdude auf
T29 zwei oder drei Minuten schneller als die anderen.

Das neue Timeline-Gebaude ist hell erleuchtet. Micha
Finck sagt: »Es ist wirklich schief.«
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»Zum Gluck nicht so schief wie das Original!«, sagt Maria
Lisini. »Es ist der Neid von Pisa.«

Wieder ein Bonmot, das bleibt. Ab sofort heifSt die Redak-
tion bei den vier Kolleginnen Der Neid von Pisa. Im Inneren
weist das Bauwerk zu diesem Zeitpunkt noch gravierende
Mingel auf. Es hat keine Klimatisierung, durch die Glasfas-
sade brennt die Sonne. Im Sommer werden sich die Mitarbei-
terinnen und Mitarbeiter nach dem fritheren Buro im Tucana-
Tower zuriicksehnen.

Bis zu diesem Tag besteht das Team der Timeline aus neun
Redakteurinnen und Redakteuren und acht Mitarbeiterin-
nen. Nun kommen vier weitere dazu. Chefredakteur Bene-
dikt Hoyos hat fiir ein Buffet mit Austern, Snacks, gekiihlten
Getranken und vor allem Champagner gesorgt. Maria Lisini,
Sarah Kramer und Micha Finck kommen sieben Minuten
und acht Sekunden zu spit, was Benedikt Hoyos missmutig
bemerkt, aber er schweigt, denn er ist ein Mann mit Manie-
ren, angeblich aus adeligem Haus. Viele bezweifeln, dass er
wirklich Macht hat, denn tiglich kommt der CEO Tilo Heuer
beim Chefredakteur vorbei und verschwindet mit ihm in eine
geheime Besprechung.

Beim Eroffnungsempfang fehlt Tilo Heuer. Benedikt Hoyos
halt eine lange Rede. Er ist ein guter Redner und beendet
seine Satze, ohne zu stocken. Er erklart in feierlichen Worten,
dass man nun ein eigenes Biiro hat und endlich auch Aufnah-
mestudios, einen Senderaum fiir einen eigenen Radio- und
TV-Kanal. Und er kiindigt an, dass man noch in diesem Jahr
beginnen wird, in der Web- und in der Printausgabe Artikel
in Leichter Sprache zu veroffentlichen.

Die neuen Redakteurinnen Asra Al-Hamsi und Britta
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Krenn und der neue Redakteur John Indermauer stellen
sich selbst vor. Dann erklart Benedikt Hoyos, dass eine neue
Redakteurin heute nicht kommen kann — Morag Oliphant.
Er lobt sie als im ganzen Land bekannte Kolumnistin und
spricht nicht aus, was viele denken: dass man sie vor allem
als die frithere Frau des gewaltsam ums Leben gekommenen
Enthiillungsjournalisten Rochus Barabas kennt. Morag Oli-
phant will, sagt Benedikt Hoyos, nach dem tragischen Tod
ihres Mannes und ihrer Tochter hier in der Smart City ein
neues Leben beginnen. Und er ersucht die Kollegenschaft, im
Umgang mit ihr auf das Riicksicht zu nehmen, was sie in den
letzten Jahren durchgemacht hat.

»Na ja!«, dtzt Maria Lisini. »Die Ehrfurcht ist ein wenig
ubertrieben. «

»Warum?«, fragt Micha Finck.

»Also, ihr Mann, der war ein grofSer Journalist. Keine
Frage! Aber sie ist doch nichts anderes als eine Klatschtante,
oder?«

Rochus Barabas deckte zahlreiche Korruptionsskandale
auf, schrieb eine legendare Kolumne, und sein Blog war lange
eine der meistgelesenen Webseiten des Landes. Oft war er in
den Nachrichten zu sehen. Er schrieb auch Buicher — viele
davon Bestseller. Politiker hassten ihn, an den Stammtischen
und in der Boulevardpresse galt er als Staatsfeind. Er kam
damit nicht gut zurecht und soll in einem fort geraucht und
getrunken haben. Dann aber verdnderte sich sein Leben: Er
lernte eine junge schottische Journalistin kennen, Morag Oli-
phant. Er verliebte sich in sie, sie heirateten, und er gab seinen
Beruf auf. Bald bekamen die beiden eine Tochter, die sie Nelly

nannten. Und schon nach ein, zwei Jahren vermisste man

31



nicht nur seine Artikel, sondern redete von ihm wie von einer
grofSen historischen Figur. War er frither verschrien gewesen,
so galt er plotzlich als eine Institution, ein kompromissloser
Wahrheitsliebender, wie es keinen zweiten geben wiirde. Aber
er dachte nicht an ein Comeback. Er gab das Rauchen und
Trinken auf und war mit seinem neuen Leben gliicklich. Seine
Frau Morag Barabas, die unter der Sigle moraba fiir eine Bou-
levardzeitung schrieb, nahm man als Journalistin nicht ernst
und warf ihr Anbiederung vor.

Dann - etwas weniger als zwei Jahre bevor Morag Oli-
phant nach NEUDA kam — geschah die Katastrophe. Morag
Barabas war zu einem Empfang eingeladen. Thre Tochter
Nelly hitte eigentlich bei ihren GrofSeltern iibernachten sol-
len, aber da sie iiber Bauchschmerzen klagte, holte Rochus
Barabas sie von dort wieder ab. Nelly schlief im Alter von
dreizehn Jahren immer noch bei den Eltern im Bett. Morag
Barabas hatte Angst, dass ihre Tochter unter einer Verhal-
tensstorung litt, und zwang sie immer wieder, ins eigene Bett
zuriickzugehen. Doch wenn die Tochter krank war, liefSen
die Eltern sie im Ehebett schlafen. So muss es auch an diesem
Abend gewesen sein. Rochus Barabas schrieb seiner Frau,
dass die Kleine sich nicht wohl fiihle, dass sie nun aber zu
Hause sei und sie beide frith zu Bett gehen wollten.

Morag Barabas blieb sehr lange auf diesem Empfang und
kam erst kurz vor halb drei Uhr morgens nach Hause. Die
Gewissensbisse, die sie deswegen hat, wird sie bis an ihr Le-
bensende nicht mehr loswerden. Zu Hause angekommen fand
sie ihren Mann und ihre Tochter tot vor. Sie lagen beide in
Blutlachen auf dem Fuf$boden des Schlafzimmers, offensicht-

lich durch mehrere Schlige auf den Kopf getotet. Sie dachte,
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die Morder wiren bereits weg, und ziickte ihr Mobiltelefon,
um die Polizei zu rufen. Da wurde auch sie zusammengeschla-
gen. Zwei Schlidge trafen ihren Riicken, einer ihren Kopf.

Morag Barabas wurde am Morgen von der Haushilterin
gefunden und ins Krankenhaus gebracht. Nach drei Tagen
erwachte sie aus dem Koma. Zunachst musste sie das Spre-
chen wieder erlernen. Was ihr blieb, war ein stockender Rede-
fluss.

Der Empfang in der neuen Timeline-Redaktion ist ein vol-
ler Erfolg. Benedikt Hoyos macht eine Runde, um mit jedem
Gast einmal geplaudert zu haben. Maria Lisini steht neben
dem abwesend wirkenden Micha Finck und st6{t ihn in die
Seite: »Micha! Hauen wir ab? Nur wir zwei! «

»Das merken die anderen doch«, sagt Micha Finck.

»Ja, und?« Maria Lisini hilt kurz inne. Dann lacht sie
plotzlich und nickt: »Ach, ich weif$ schon. Deine bosnische
Sekretdrin kriegt es dann mit. Und auf die stehst du. Ich habe
doch gesehen, wie du dich umgedreht hast, als sie sich von
diesem Fahrer aufreifSen liefS. «

»Jenny ist keine Sekretdrin«, sagt Micha Finck. »Sie ist
unsere Marketingleiterin. «

»Schau, wie du sie verteidigst, diese Tussi«, sagt Maria
Lisini. » Wahrscheinlich hat sie auch ein Arschgeweih.«

» Komm, wir trinken noch Champagner«, sagt Micha Finck.

»Wie langweilig! «, sagt Maria Lisini. »Ich will mit dir ab-
hauen, und du willst hier trinken. Ein schoner Kavalier bist
du!«

Bald hat Maria Lisini ihn so weit. Die beiden verlassen
den Neid von Pisa ohne sich von irgendjemandem zu verab-

schieden.
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IV

MicHA FINck: Geht’s? Jetzt? Okay! Also ... Ich weifs
es nicht ... Ich weifS nicht, wo Morag Oliphant jetzt
ist.

Das Licht im Raum geht an. » Guten Morgen, Maria Lisini-
Werfring. Es ist sieben Uhr. Bitte nehmen Sie sich kurz Zeit
und strecken Sie Thren Korper durch. «

Micha Finck braucht eine Weile, bis er versteht. Die Stimme
des Raumcomputers ist nervtotend. Er hat das Ding in seiner
Wohnung deaktiviert. Noch unertriglicher als der Raumcom-
puter ist die Stimme Maria Lisinis neben ihm: » Oh, sorry, ich
habe es noch immer nicht geschafft, den Alarm am Wochen-
ende auszuschalten. «

Der Raumcomputer weist darauf hin, dass die Regelung der
Raumtemperatur fiir eine Person konfiguriert ist und nicht
fur zwei.

»Und? Bist du fit?«, fragt Maria Lisini lachend.

Micha Finck versucht, sich an den Vorabend zu erinnern.
Sie waren zuerst im Central gesessen und hatten drei oder
vier Whiskey Sour getrunken. Dann sind sie zur Er6ffnung
ins Pisa-Haus gegangen. Ein paar Glaser Champagner. Und

dann ist er mit Maria getiirmt.
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»Wir haben uns nicht verabschiedet? «, fragt Micha Finck.
» Auch nicht von Bene?«

»Drauf geschissen!«

»Und dann sind wir hierher?«

Maria Lisini lacht, setzt sich auf und schaut ihm in die
Augen: »Dann sind wir in die Captain’s Bar!«

»Uff, die Captain’s Bar hitte ich nicht mehr gebraucht. «

»Du redest so viel Unsinn«, sagt sie.

»Es tut mir leid«, sagt Micha Finck. »Wenn ich betrunken
bin, rede ich tatsichlich viel Unsinn. «

»Nein«, sagt Maria Lisini. Sie setzt sich auf ihre Fersen,
den Riicken durchgestreckt, als wiirde sie gleich zu meditie-
ren beginnen. Das alles wire nicht schlecht, denkt Micha
Finck. Aber nicht in diesem Zustand. Thm ist tibel.

»Nein, jetzt. Jetzt redest du Unsinn. Du wolltest zum Cap-
tain gehen, nicht ich. Als du betrunken warst, hast du inte-
ressante Sachen gesagt. «

»Bitte sag mir nicht, was!«

»Zum Beispiel, dass Zuwanderer bei uns auf seltsame
Weise miteinander verkntipft sind ... wie durch einen gehei-
men Gang verbunden ... wie der Vietcong frither, als die Viet-
namesen im Krieg jahrelang unter der Erde gelebt haben,
hast du gesagt, sie wissen alles voneinander, auch wenn sie
einander nicht kennen.«

»Was haben wir denn getrunken beim Captain?«

» Whiskey. «

Maria Lisini lacht. Sie beriihrt Micha Fincks Bauch mit der
Hand und streichelt ihn: » Dafiir war es gar nicht schlecht. Ich
konnte mir so ein kleines Dacapo vorstellen. «

»Und nach dem Captain sind wir hierhergegangen?«
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»Du weifst anscheinend wirklich nichts mehr. Filmriss,
oder was?«

»Wir haben doch auf dem Heimweg keinen Roboter ge-
argert, oder?«

»Komm, entspann dich!«

»Ach, verdammt! Jede Woche schreiben wir in der Time-
line, dass man die Roboter in Ruhe lassen soll«, sagt Micha
Finck.

MicHA FINck: An dem Abend, als das Redaktions-
gebdude erdffnet wurde und die neuen Mitarbeiterin-
nen vorgestellt wurden, war Morag Oliphant nicht da.
Ich war enttauscht und bin bald nach Hause gegan-
gen. Dieser erste Eindruck ist mir immer geblieben.
Sie war nicht da. Spater hatte ich das Gefiibl, dass sie

abwesend wirkte, selbst wenn sie anwesend war.

In der Zeit des Zuzugs sind die Features von NEUDA fiir alle
Kuriositaten. Etwa, dass die StrafSenbeleuchtung abends nur
angeht, wenn man die StrafSe betritt. Das heifSt, nur ein Teil-
stiick dieser Strafde wird beleuchtet, und wenn man weiter-
geht, folgt einem auch das Licht.

»Und haben wir auch Beleuchtung-Ein-Aus gespielt und
neben den Lautstiarke-Messsdulen um die Wette geschrien?«,
fragt Micha Finck.

Maria Lisini antwortet nicht und streichelt ihn weiter. Tat-
sachlich bringt sie ihn in Stimmung. Danach liegt er schnau-
fend auf dem Rucken und betrachtet seine Arme. Erst jetzt

fallt ihm auf: Er tragt seine Smartwatch nicht.
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MicHA FINck: Ich will nichts Schlechtes iiber sie sagen.
Dass sie im personlichen Umgang schwierig ist, hat,
glaube ich, mit ibrer Vergangenbeit zu tun. Mit den
schrecklichen Dingen, die sie erlebt hat. Man sollte

ihre Privatsphdre respektieren.

Micha Finck steht aus dem Bett auf und sofort befillt ihn ein
Schwindel. Er sucht seine Hose und sein Hemd. Beides liegt
auf dem Boden. Als er sich biickt, schiefst ihm das Blut in den
Kopf. Maria Lisini hat sich an einem kleinen Tisch zu ihrem
Laptop gesetzt. Sie starrt auf den Bildschirm und trinkt aus
einer Kaffeetasse.

»Ubrigens ...«, sagt Maria Lisini. »Das waren wirklich ibre
Kartons auf dem Korridor. Jetzt sind sie alle in ihrer Woh-
nung. Sie ist meine Nachbarin.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagt Micha
Finck.

»Du solltest wirklich weniger trinken! Weifst du noch, dass
du mich gestern mit deinem Ledergurtel auspeitschen woll-
test? «

» Was? «

Maria Lisini lacht: »Das war ein Scherz. Aber im Ernst: Ich
habe dir doch erzahlt, dass der Korridor gestern Nachmittag
voller Umzugskartons war. Und als wir gekommen sind, so
um halb vier, waren sie alle weg. «

Halb vier! Das ist keine gute Nachricht.

»Ja, und?«

»Da ist gestern jemand eingezogen«, sagt sie. »Ich hatte so
eine Vermutung. Das hab ich dir beim Captain erzihlt. Und
du hast gesagt: Das ist Blodsinn. Aber schau hier!«
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Sie dreht den Laptop zur Seite. Micha Finck geht auf den
Tisch zu. Zuerst erkennt er nur die Umrisse einer Tabelle.

Dann eine Zeile, die Maria Lisini gelb markiert hat:

00 000 017 954 | Oliphant | Morag | Mag. | D7 /2 / 2. Stock /
Top 23

»Was ist das?«

»Das ist eine Tabelle mit allen Bewohnern von NEUDA «,
sagt Maria Lisini.

Nun ist Micha Finck wirklich tibel. An dem kleinen Tisch-
chen gibt es nur einen Stuhl. Und auf diesem Stuhl sitzt Maria
Lisini.

»Ist alles gut bei dir?«, fragt sie.

»Warum hast du auf so etwas Zugriff? «

»Ach, ich hatte da kurz so einen Typen«, sagt sie. » Auch
so einer wie du. Einer, der besoffen ficken mochte und in der
Friih so schnell wie moglich weglauft. «

»Ich laufe doch gar nicht weg.«

»Er ist bei Tucana in der Security und hat sich bei mir ein-
geloggt und das Passwort abgespeichert. Und seither kann ich
das alles anschauen.«

Sie klickt auf eine Suchmaske und tippt Micha Fincks
Namen ein. Wieder wird eine gelb markierte Zeile ange-

zeigt:
00 000 003 444 | Finck | Micha | | N19 / 4. Stock / Top 44

»Was kannst du da noch alles nachschauen?«, fragt Micha
Finck.
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»Na, alles«, sagt sie. »Zum Beispiel, wo deine Smartwatch
jetzt ist.«

Wieder tippt sie etwas ein und zeigt Micha eine Karte von
NEUDA. Uber dem Wohnblock N19 pulsiert ein roter Kreis.
»Hier ist deine Smartwatch. «

»Verdammt, ich habe sie zu Hause vergessen«, sagt Micha
Finck.

Alle Einwohner von NEUDA sind vertraglich verpflichtet,
eine Tracking-App zu installieren und ihre Smartwatch zu
tragen. Nur so konnen Rettungseinsitze punktgenau durch-
gefuhrt und alle Daten erhoben werden, die man fiir die Pla-
nung weiterer Smart Citys benotigt. In den nichsten vier Jah-
ren soll in jedem Bundesland aufSer Wien eine Smart City
gebaut werden: ARCHE (Salzburg), GANOT (Tirol), GREIM
(Steiermark), PRIEL (Oberosterreich), MOHAR (Karnten),
SAIDA (Burgenland) und ZIMBA (Vorarlberg).

»Wenn sich die Smartwatch mehr als zwolf Stunden nicht
bewegt, musst du dich bei der Security melden. Aber keine
Angst: Das erste Mal kriegst du nur eine Verwarnung«, sagt
Maria Lisini. Sie sieht sehr nett aus, wie sie nur mit Unterhose
und T-Shirt bekleidet dasitzt.

»Ich habe schon eine Verwarnung. «

»Der Typ, den ich da kenne, kann deine Verwarnung aus
der Datenbank loschen. Soll ich ihn bitten? «

Micha Finck zuckt mit den Achseln. In diesem Moment
hasst er seine Kollegin. Er ist in ihre Falle gegangen. Er sucht
seine Schuhe.

»Willst du sie sehen?«, fragt Maria Lisini.

»Wen? «

»Diese Morag. «
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»Was? «

Sie blickt ihm scharf in die Augen: » Aber das kostet.«

»Kostet was?«

»In zwei Wochen habe ich Geburtstag. Um 18:00 gebe
ich hier eine kleine Party. Nur fiir dich und mich. Und du
kommst. «

»Und dann peitsche ich dich aus, oder wie?«, fragt Micha
Finck.

» Mir reicht es, wenn die basic features funktionieren. Und
jetzt: Pass auf!«

Maria Lisini 6ffnet ein weiteres Fenster und startet ein
Video. In diesem Video sicht man ein Zimmer, genau wie
das, in dem sich Micha Finck und Maria Lisini gerade befin-
den. Die Wande sind mit Umzugskartons verstellt. Die tiefste-
hende Sonne sticht durch das grofSe Fenster neben dem Bett.
Eine Frau zieht gerade eine Matratze in das Zimmer und hebt
sie mit Miuhe auf das Bett.

»Was macht sie mit der Matratze?«, fragt Maria Lisini.
»Musst du bei Oliphant nicht auch automatisch an Elefant
denken?«

Micha Finck greift nach dem Laptop und klappt ihn zu:
»Lass das! Was soll das werden?«

»Aber das ist doch interessant. «

»Hor auf damit! Das ist krank!«

»Dann geh!«, sagt Maria Lisini. »Geh und bleib gesund!«

Auf dem Heimweg ist Micha Finck panisch. Er ist sicher:
Maria Lisini hat das alles geplant. Sie will ihm Angst machen.
Thm zeigen, dass sie auch ihn jederzeit ausspionieren kann.
Seine Smartwatch! Er muss schnell nach Hause. Er findet sie

im Badezimmer. Vor dem Duschen hat er sie auf den Rand
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