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Der brave Weichensteller

,Das wird ein kaltes Weihnachtsfest!"
Er sprach’s und sprang zur Bahn hinaus
Und stellte rasch die Weiche fest.
Schon horte man des Zugs Gebraus
.Noch einen Zug. - dann hab' ich Ruh’
und eile meinen Lieben zu.

Es schlafen Frau und Kinder warm,

Das Jingste in der Mutter Arm.

Sie traumen nun den schénen Traum
Vom freudenreichen Weihnachtsbaum.”

Anton Theobald Briick
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Stollen auf groRer Fahrt

Es war einer dieser Vorweihnachtstage, die sich tiberhaupt nicht vor-
weihnachtlich anfiihlen: grau, nass, verregnet. Ich war auf eine Fami-
lienfeier in einem Dorf eingeladen, dessen Bahnhof gut zehn Minu-
ten FuBmarsch vom Ortszentrum entfernt liegt. Zehn lange Minuten
bei diesem Wetter. Es war noch nicht einmal richtig kalt, sondern
vielmehr unangenehm warm, und obwohl dieser Ort etliche Hohen-
meter (iber meinem Wohnort Leipzig liegt, auch hier keine Spur von
Schnee oder auch nur Frost. Und das am 21. Dezember!

Unter meiner Jacke trug ich ein gut verschniirtes Packchen, das einen
schneeweiBen Schatz enthielt: einen Stollen. Nicht irgendeinen be-
liebigen Supermarktstollen in Plastikfolie, sondern einen richtigen
Christstollen. Man muss wissen: In unserer GroRfamilie ist der ,rich-
tige" Christstollen eine Wissenschaft fiir sich. Platzchen, Lebkuchen
und Schokonikolduse sind ganz nett, aber irgendwie auch nur Platz-
halter fiir dieses kulinarische Highlight, das den Hohepunkt der
weihnachtlichen Gaumenfreuden bedeutet und natiirlich stilecht
erst an Heiligabend angeschnitten wird. SchlieRlich symbolisiert der
weill bezuckerte Hefelaib das in Windeln gewickelte Jesuskind und
das kam weder am Nikolaustag noch am Totensonntag auf die Welt.
Manche Supermarktprospekte sind da anderer Meinung.

Der traditionelle Familien-Christstollen kommt stets von einem ganz
bestimmten Bécker des Vertrauens, so ein Heiligtum kriegt nicht
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jeder gebacken. Schon im Herbst werden die Vorbestellungen in der
Verwandtschaft gesammelt, damit auch jeder seinen Anteil be-
kommt, bei Gelegenheiten wie eben jenem Familientreffen findet
dann die feierliche Ubergabe des ,weiBen Goldes" statt.

Da ich mit dem Zug angereist war, musste ich den Stollen auf dem
Heimweg also unter meiner Jacke vor dem unweihnachtlichen Wet-
ter schiitzen. Das gute Stiick sollte zwar schon feucht bleiben, aber
eine aufgeweichte Zuckerkruste, Riickstande der Papiertiite oder gar
Schimmel waren duRerst ungiinstig. Ohne Christstollen ware Weih-
nachten gelaufen, so dachte ich damals jedenfalls.

Der Bahnhof des besagten Dorfes lag zwar an einer Hauptbahnstre-
cke, von den ehemaligen Bahnhofsgebauden war jedoch nichts mehr
ibrig. Eisenbahntechnisch mittlerweile eher ein Haltepunkt, mehr
als halten und wieder abfahren (oder gleich durchfahren) kann ein
Zug hier nicht. Das Wartehduschen hatte auch zu einer Bushalte-
stelle gehoren kénnen und bot kaum Schutz vor dem Wetter. Also
galt es noch eine Viertelstunde mit dem Stollen unter der Jacke aus-
zuharren, bis der Zug endlich kam.

Der elegante Triebwagen mit den ausfahrbaren Trittstufen (gut zehn
Zentimeter oberhalb des nicht niveaugleichen Bahnsteigs) beehrte
den bescheidenen Haltepunkt gerade kurz genug fiirs Einsteigen,
dann waren Stollen und ich endlich fiir eine Weile von den Elemen-
ten abgeschirmt. Im Zug war wenig los, also bekam der Stollen aus-
nahmsweise einen eigenen Sitzplatz, auch wenn ich fiir ihn aus nach-
vollziehbaren Griinden keine Fahrkarte gelost hatte.

Das Umsteigen am iibernachsten Bahnhof ging noch reibungslos
vonstatten. Der Zug nach Leipzig war allerdings ziemlich voll und
zudem mit Ersatzfahrzeugen bereitgestellt worden, eingeschranktes
Platzangebot also. Obwohl ich mir eine Vierersitzgruppe mit drei
weiteren Fahrgdsten teilen musste, richtete ich mich so bequem ein,
wie es eben ging, den Rucksack zu meinen FiiRen, den Beutel mit
dem Stollen an den Garderobenhaken neben dem Fenster. Und wenn
es so warm und gemdtlich ist, wie in einem Zugabteil mit hyperakti-
ver Heizung, dann komme ich ins Schreiben. Mit dem Laptop auf den
Knien tippte ich eine Geschichte, an der ich schon lange weiterarbei-
ten wollte, und dachte mir nichts weiter.




Abenteurer des Schienenstrangs

Es hatte angefangen zu schneien, und es sah aus, als sollte es eine
kalte Nacht werden. Als es dunkel geworden war, begann ich, zwi-
schen den Eisenbahnwagen herumzusuchen, bis ich einen leeren
Kiihlwagen gefunden hatte. Ich kroch hinein - nicht in den Eishehal-
ter, sondern in den Wagen selbst. Ich schloss die schweren Tiiren, und
da sie mit Gummileisten versehen waren, schlossen sie vollkommen
luftdicht. Die Wande waren dick, und es gab keine Ritzen, durch die
die Kdlte in den Wagen dringen konnte. Aber drinnen war es ebenso
kalt wie drauBen. Die Erhéhung der Temperatur war mein nachstes
Problem. Aber ein richtiger Landstreicher weiRl immer Rat. Ich zog
drei oder vier Zeitungen aus der Tasche. Die verbrannte ich eine nach
der andern auf dem Boden des Wagens. Der Rauch stieg in die Hohe.
Nicht das kleinste bisschen Wdrme konnte entweichen, und ich lag
warm und gut da und verbrachte eine wunderbare Nacht. Ich wachte
nicht ein einziges Mal auf,

Am Morgen schneite es immer noch. Wahrend ich drauRen war, um
etwas Frithstiick zu erwischen, entging mir ein ostwarts gehender
Giiterzug. Spater am Tage erwischte ich zwei andere Giiterziige und
wurde von beiden geschmissen. Es schneite jetzt starker als je, aber
in der Dammerung fuhr ich auf dem ersten ,Blinden” des Uberland-
zuges ab. Im selben Augenblick, als ich von der einen Seite auf-
sprang, sprang einer von der andern Seite auf. Es war der Junge, der

55



aus Oregon weggelaufen war. Aber auf dem ersten ,Blinden” eines
Schnellzuges in einem machtigen Schneesturm zu fahren, ist keine
Vergniigungsreise. Der Wind fahrt durch einen hindurch, prallt von
der Vorderseite des Wagens ab und kommt wieder zuriick. Als wir
das erste Mal hielten und es dunkel geworden war, ging ich nach
vorn und redete mit dem Heizer. Ich bot ihm an, Kohlen zu schaufeln
bis zu der Station, wo er abgel6st wurde - es war Rawlins -, und er
nahm mein Angebot an. Meine Arbeit bestand darin, dass ich drau-
Ren auf dem Tender im Schnee stand, die Kohlenklumpen mit einem
Vorhammer zerstiickelte und sie ihm zur Lokomotive hiniiberschau-
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felte. Da ich aber nicht die ganze Zeit zu tun hatte, konnte ich hin
und wieder zu ihm hiniiberkommen und mich ein bisschen warmen.
,HOr" sagte ich in der ersten Pause zu ihm, ,auf dem ersten ,Blinden’
liegt ein kleiner Kerl. Er friert sehr.

Hinten auf den Lokomotiven der Union Pacific ist ziemlich viel Platz,
und wir raumten dem Jungen einen warmen Winkel vor dem Feuer-
loch ein, wo er augenblicklich einschlief. Gegen Mitternacht kamen
wir in Rawlins an. Es schneite mehr als je. Hier sollte die Lokomotive
in den Schuppen gefahren und eine neue Maschine vorgespannt
werden. Als der Zug hielt, sprang ich herunter und gerade einem
Mann in einem groRen Mantel in die Arme. Er begann, mich auszu-
fragen, und ich fragte ihn prompt, wer er ware. Er teilte mir ebenso
prompt mit, dass er der Sheriff ware. Ich zog meine Fiihler ein, horte
und antwortete.

Nun begann er den kleinen Kerl zu beschreiben, der auf der Lokomo-
tive lag und schlief. In aller Eile iiberdachte ich die Situation. Es war
klar, dass die Familie dem Bengel auf der Spur und der Sheriff tele-
grafisch von Oregon aus instruiert war. Ja, ich hdtte den Jungen ge-
sehen. Zuerst hatte ich ihn in Oregon getroffen. Das Datum stimmte
mit dem iiberein, das dem Sheriff aufgegeben worden war. Aber der
Junge musste immer noch irgendwo auf der Strecke hinter uns sein,
denn er ware gerade von diesem Zuge geschmissen worden, als wir
Rock Springs verlieBen. Und unterdessen betete ich, dass der Junge
nicht aufwachen und den Schauplatz betreten machte, denn dann
war ich geliefert.
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