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Der brave Weichensteller

„Das wird ein kaltes Weihnachtsfest!“
Er sprach’s und sprang zur Bahn hinaus
Und stellte rasch die Weiche fest.
Schon hörte man des Zugs Gebraus
„Noch einen Zug. – dann hab’ ich Ruh’
und eile meinen Lieben zu.
Es schlafen Frau und Kinder warm,
Das Jüngste in der Mutter Arm.
Sie träumen nun den schönen Traum
Vom freudenreichen Weihnachtsbaum.“

		  Anton Theobald Brück
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Stollen auf großer Fahrt

Es war einer dieser Vorweihnachtstage, die sich überhaupt nicht vor-
weihnachtlich anfühlen: grau, nass, verregnet. Ich war auf eine Fami-
lienfeier in einem Dorf eingeladen, dessen Bahnhof gut zehn Minu-
ten Fußmarsch vom Ortszentrum entfernt liegt. Zehn lange Minuten 
bei diesem Wetter. Es war noch nicht einmal richtig kalt, sondern 
vielmehr unangenehm warm, und obwohl dieser Ort etliche Höhen-
meter über meinem Wohnort Leipzig liegt, auch hier keine Spur von 
Schnee oder auch nur Frost. Und das am 21. Dezember!
Unter meiner Jacke trug ich ein gut verschnürtes Päckchen, das einen 
schneeweißen Schatz enthielt: einen Stollen. Nicht irgendeinen be-
liebigen Supermarktstollen in Plastikfolie, sondern einen richtigen 
Christstollen. Man muss wissen: In unserer Großfamilie ist der „rich-
tige“ Christstollen eine Wissenschaft für sich. Plätzchen, Lebkuchen 
und Schokonikoläuse sind ganz nett, aber irgendwie auch nur Platz-
halter für dieses kulinarische Highlight, das den Höhepunkt der 
weihnachtlichen Gaumenfreuden bedeutet und natürlich stilecht 
erst an Heiligabend angeschnitten wird. Schließlich symbolisiert der 
weiß bezuckerte Hefelaib das in Windeln gewickelte Jesuskind und 
das kam weder am Nikolaustag noch am Totensonntag auf die Welt. 
Manche Supermarktprospekte sind da anderer Meinung.
Der traditionelle Familien-Christstollen kommt stets von einem ganz 
bestimmten Bäcker des Vertrauens, so ein Heiligtum kriegt nicht 
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jeder gebacken. Schon im Herbst werden die Vorbestellungen in der 
Verwandtschaft gesammelt, damit auch jeder seinen Anteil be-
kommt, bei Gelegenheiten wie eben jenem Familientreffen findet 
dann die feierliche Übergabe des „weißen Goldes“ statt.
Da ich mit dem Zug angereist war, musste ich den Stollen auf dem 
Heimweg also unter meiner Jacke vor dem unweihnachtlichen Wet-
ter schützen. Das gute Stück sollte zwar schön feucht bleiben, aber 
eine aufgeweichte Zuckerkruste, Rückstände der Papiertüte oder gar 
Schimmel wären äußerst ungünstig. Ohne Christstollen wäre Weih-
nachten gelaufen, so dachte ich damals jedenfalls.
Der Bahnhof des besagten Dorfes lag zwar an einer Hauptbahnstre-
cke, von den ehemaligen Bahnhofsgebäuden war jedoch nichts mehr 
übrig. Eisenbahntechnisch mittlerweile eher ein Haltepunkt, mehr 
als halten und wieder abfahren (oder gleich durchfahren) kann ein 
Zug hier nicht. Das Wartehäuschen hätte auch zu einer Bushalte-
stelle gehören können und bot kaum Schutz vor dem Wetter. Also 
galt es noch eine Viertelstunde mit dem Stollen unter der Jacke aus-
zuharren, bis der Zug endlich kam.
Der elegante Triebwagen mit den ausfahrbaren Trittstufen (gut zehn 
Zentimeter oberhalb des nicht niveaugleichen Bahnsteigs) beehrte 
den bescheidenen Haltepunkt gerade kurz genug fürs Einsteigen, 
dann waren Stollen und ich endlich für eine Weile von den Elemen-
ten abgeschirmt. Im Zug war wenig los, also bekam der Stollen aus-
nahmsweise einen eigenen Sitzplatz, auch wenn ich für ihn aus nach-
vollziehbaren Gründen keine Fahrkarte gelöst hatte.

Das Umsteigen am übernächsten Bahnhof ging noch reibungslos 
vonstatten. Der Zug nach Leipzig war allerdings ziemlich voll und 
zudem mit Ersatzfahrzeugen bereitgestellt worden, eingeschränktes 
Platzangebot also. Obwohl ich mir eine Vierersitzgruppe mit drei 
weiteren Fahrgästen teilen musste, richtete ich mich so bequem ein, 
wie es eben ging, den Rucksack zu meinen Füßen, den Beutel mit 
dem Stollen an den Garderobenhaken neben dem Fenster. Und wenn 
es so warm und gemütlich ist, wie in einem Zugabteil mit hyperakti-
ver Heizung, dann komme ich ins Schreiben. Mit dem Laptop auf den 
Knien tippte ich eine Geschichte, an der ich schon lange weiterarbei-
ten wollte, und dachte mir nichts weiter.
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Abenteurer des Schienenstrangs

Es hatte angefangen zu schneien, und es sah aus, als sollte es eine 
kalte Nacht werden. Als es dunkel geworden war, begann ich, zwi-
schen den Eisenbahnwagen herumzusuchen, bis ich einen leeren 
Kühlwagen gefunden hatte. Ich kroch hinein – nicht in den Eisbehäl-
ter, sondern in den Wagen selbst. Ich schloss die schweren Türen, und 
da sie mit Gummileisten versehen waren, schlossen sie vollkommen 
luftdicht. Die Wände waren dick, und es gab keine Ritzen, durch die 
die Kälte in den Wagen dringen konnte. Aber drinnen war es ebenso 
kalt wie draußen. Die Erhöhung der Temperatur war mein nächstes 
Problem. Aber ein richtiger Landstreicher weiß immer Rat. Ich zog 
drei oder vier Zeitungen aus der Tasche. Die verbrannte ich eine nach 
der andern auf dem Boden des Wagens. Der Rauch stieg in die Höhe. 
Nicht das kleinste bisschen Wärme konnte entweichen, und ich lag 
warm und gut da und verbrachte eine wunderbare Nacht. Ich wachte 
nicht ein einziges Mal auf.
Am Morgen schneite es immer noch. Während ich draußen war, um 
etwas Frühstück zu erwischen, entging mir ein ostwärts gehender 
Güterzug. Später am Tage erwischte ich zwei andere Güterzüge und 
wurde von beiden geschmissen. Es schneite jetzt stärker als je, aber 
in der Dämmerung fuhr ich auf dem ersten „Blinden“ des Überland-
zuges ab. Im selben Augenblick, als ich von der einen Seite auf-
sprang, sprang einer von der andern Seite auf. Es war der Junge, der 
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aus Oregon weggelaufen war. Aber auf dem ersten „Blinden“ eines 
Schnellzuges in einem mächtigen Schneesturm zu fahren, ist keine 
Vergnügungsreise. Der Wind fährt durch einen hindurch, prallt von 
der Vorderseite des Wagens ab und kommt wieder zurück. Als wir 
das erste Mal hielten und es dunkel geworden war, ging ich nach 
vorn und redete mit dem Heizer. Ich bot ihm an, Kohlen zu schaufeln 
bis zu der Station, wo er abgelöst wurde – es war Rawlins –, und er 
nahm mein Angebot an. Meine Arbeit bestand darin, dass ich drau-
ßen auf dem Tender im Schnee stand, die Kohlenklumpen mit einem 
Vorhammer zerstückelte und sie ihm zur Lokomotive hinüberschau-

felte. Da ich aber nicht die ganze Zeit zu tun hatte, konnte ich hin 
und wieder zu ihm hinüberkommen und mich ein bisschen wärmen.
„Hör“, sagte ich in der ersten Pause zu ihm, „auf dem ersten ‚Blinden‘ 
liegt ein kleiner Kerl. Er friert sehr.“
Hinten auf den Lokomotiven der Union Pacific ist ziemlich viel Platz, 
und wir räumten dem Jungen einen warmen Winkel vor dem Feuer-
loch ein, wo er augenblicklich einschlief. Gegen Mitternacht kamen 
wir in Rawlins an. Es schneite mehr als je. Hier sollte die Lokomotive 
in den Schuppen gefahren und eine neue Maschine vorgespannt 
werden. Als der Zug hielt, sprang ich herunter und gerade einem 
Mann in einem großen Mantel in die Arme. Er begann, mich auszu-
fragen, und ich fragte ihn prompt, wer er wäre. Er teilte mir ebenso 
prompt mit, dass er der Sheriff wäre. Ich zog meine Fühler ein, hörte 
und antwortete.
Nun begann er den kleinen Kerl zu beschreiben, der auf der Lokomo-
tive lag und schlief. In aller Eile überdachte ich die Situation. Es war 
klar, dass die Familie dem Bengel auf der Spur und der Sheriff tele-
grafisch von Oregon aus instruiert war. Ja, ich hätte den Jungen ge-
sehen. Zuerst hätte ich ihn in Oregon getroffen. Das Datum stimmte 
mit dem überein, das dem Sheriff aufgegeben worden war. Aber der 
Junge musste immer noch irgendwo auf der Strecke hinter uns sein, 
denn er wäre gerade von diesem Zuge geschmissen worden, als wir 
Rock Springs verließen. Und unterdessen betete ich, dass der Junge 
nicht aufwachen und den Schauplatz betreten möchte, denn dann 
war ich geliefert.


