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Ein Wort zuvor

»Dietrich, da ist irgendwas in meinem Kopf!« Das sagte mein
Vater oft und klopfte sich dabei zornig auf seinen Schadel.
»Dietrich, ich merke da was!« Anfangs nahm ich das nur we-
nig ernst. »Ja, Vater, du wirst alt, und dann lauft es vielleicht
mit der Durchblutung nicht so richtig.« Doch meine érztlichen
Beschwichtigungen liefS mein Vater nicht gelten. »Nein, nein,
Dietrich, irgendwas ist wirklich anders in meinem Kopf.« Heute
sage ich riickblickend: Er hatte recht. Er hat seine Demenz
frith kommen sehen. Viel frither als wir - seine S6hne, seine
Frau, seine Freunde.

Es fing langsam an: Zuerst wurde aus seinem stolzen, kréfti-
gen Gang ein Tippeln. Parkinson - ganz typisch im Verlauf einer
Demenz. Dann passierte etwas, das fiir ihn ganz untypisch war:
Meine Mutter kam spiter als erwartet zu einem Familienfest, und
er rastete aus. Zorn, blanke Aggression. Von diesem Moment an
war keine Verstaindigung mehr mit ihm moglich. Als hitte die
Demenz tiber Nacht einen Schalter in ihm umgelegt. Er schlug
um sich. Wir alle versuchten, ihn zu beruhigen, zu béndigen,
zumindest irgendwie zu halten.

Es dauerte nicht lange, bis die Diagnose klar war: eine rasant
voranschreitende Lewy-Korper-Demenz. Doch was hilft diese
Diagnose, wenn der Vater schreit? Wenn er schlagt? Wenn er auf



die Strafle lauft und sich und andere in Gefahr bringt? Wenn er
in der Dusche sitzt und unsichtbare Soldaten anbriillt: »Morder,
Morder, Morder!«

Das sind Momente, die mir unter die Haut gegangen sind. Ich
habe viele davon erlebt: Bei meinem Vater kamen in der Demenz
die Stalingrad-Traumata zuriick; meine Tante verliebte sich in der
Demenz alle drei Minuten neu in das gleiche Hiindchen; meine
Mutter verstummte; meine GrofSmama trug in der Demenz aus
Sicherheitsgriinden immer ein Kiichenmesser bei sich. Im BH.

Und doch gibt es bei allen Herausforderungen, die Demenz
mit sich bringt, immer auch Schones, Skurriles, Wunderbares.
Auch wenn Menschen mit Demenz in ihrer eigenen Welt leben,
die wir nicht immer ganz verstehen, so gibt es doch die Chance,
alte Konflikte zu vergessen und sich stattdessen zu versdohnen,
miteinander zu leben, zu lachen und das Leben zu feiern. Ich
bin total dankbar dafiir, dass es Herbert, Anja und mir mit
unseren Familien, den Kindern und Enkelkindern trotz allem
immer wieder gelungen ist, die demenziell verdnderten Men-
schen in unserer Familie zum Lécheln zu bringen, manchmal
zum Lachen oder sogar zum Sprechen.

Wir alle wollen alt werden - aber bitte, ohne alt zu sein. Am
liebsten fit und formvollendet bis weit iiber 90, mit Sportschu-
hen, Smartphone und einem verschmitzten Lacheln im Gesicht.
Und Klar, das ist ein schoner Traum, und in der Werbung sieht
er wunderbar real aus. Nur besteht das Alter leider nicht aus Fit-
ness plus Fernreisen. Da gibt es immer auch Zipperlein, da gibt
es Trauer, Abschied, Verlust. Das schieben wir lieber weg. Beson-
ders, wenn es um Demenz geht.

Weil wir nicht wissen, wie wir damit umgehen sollen. Weil
uns das Angst macht — dieses leise Verschwinden, das man nicht
aufhalten kann, nicht wegoperieren, nicht wegerkliren. Es passt
nicht zum Bild vom durchoptimierten »Best Ager«. Deshalb gera-
ten Menschen mit Demenz oft aus dem Blick. Nicht aus Bosheit.
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Sondern weil uns die Nihe zu ihnen unangenehm ist, weil wir ihr
»Verriickt-Sein« bedrohlich finden und ihr Verhalten inakzepta-
bel. Dabei wiren Nihe und Akzeptanz genau das, was es braucht.

Ende 2023 lebten in Deutschland 1,8 Millionen Menschen mit
Demenz. Jedes Jahr kommen viele dazu. Allein 2023 waren es
rund 445 000 Menschen tiber 65 Jahre, bei denen eine Demenz
neu festgestellt wurde.

Die Zahlen steigen weiter, weil wir alle dlter werden. Das ist
an sich eine gute Nachricht - aber sie hat Folgen. Wenn sich bei
Privention oder Behandlung nichts Grundlegendes tut, kénn-
ten es im Jahr 2050 schon 2,7 Millionen an Demenz erkrankte
Menschen in Deutschland sein. Das ist nicht irgendwer. Das sind
Eltern, Grofleltern, Nachbarn, Freunde. Und irgendwann viel-
leicht wir selbst.!

In der Forschung tut sich was — keine Frage. Und doch gibt
es bis heute kein sicheres Heilmittel. Noch immer ist nicht voll-
standig klar, warum Menschen dement werden. Was da im Ge-
hirn genau geschieht. Und ob es bei allen Betroffenen iiberhaupt
dasselbe ist.

Wir wissen: Es kann genetische Ursachen geben. Eine ge-
storte Energieversorgung im Gehirn. Eine fehlgeleitete Immun-
reaktion. Und immer deutlicher zeigt sich: Auch seelische Ver-
letzungen konnen eine Rolle spielen. Traumata, die tief sitzen.
In manchen Fillen scheint die Demenz eine Art Riickzugsort
zu sein — der Versuch des Gehirns, sich vor Uberforderung zu
schiitzen. Ein letzter Raum, in dem sich die erschopfte Seele ver-
barrikadiert. Ob bei Ihrem Vater, [hrer Schwester, Threm Freund
oder bei Thnen selbst — oft lasst sich nicht sagen, welcher der ge-
nannten Faktoren der entscheidende ist. Vielleicht ist es einer.
Vielleicht sind es viele.

Aber eins ist klar: Nur wenn wir bereit sind, all diese Méglich-
keiten mitzudenken, verandert sich unser Blick. Dann sehen wir
die Demenz nicht mehr als ein schlimmes Schicksal, mit dem wir
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eigentlich nichts zu tun haben wollen. Sondern als Teil einer viel-
schichtigen Geschichte des Alterns. Und dann kénnen wir auch
menschlicher damit umgehen.

Gangz gleich, ob wir eines Tages verstehen, was bei einer De-
menz genau im Gehirn passiert, ob wir sie irgendwann aufhalten
oder heilen kénnen - mein grofiter Wunsch ist ein anderer: dass
wir erkennen, wie viel Wiirde in jedem einzelnen Leben steckt,
auch dann, wenn es sich verdndert. Auch dann, wenn es nicht
mehr so funktioniert, wie wir es gewohnt sind.

Menschen mit Demenz haben ein Recht auf Teilhabe. Auf
Zuwendung. Auf Nihe. Sie gehoren nicht ausgeschlossen, nicht
abgeschoben - sondern mitten hinein ins Leben, zu uns. Zu
denen, die das Gliuck haben, noch klar zu denken.

Das bedeutet: ein liebevoller, geduldiger Umgang zu Hause,
in der Familie. Und in den Pflegeeinrichtungen ein Alltag, wie
wir ihn uns selbst wiinschen wiirden. Doch genau hier scheitert
unser System oft. Menschen mit Demenz werden zu hiufig ru-
higgestellt, ignoriert, falsch behandelt - nicht aus bésem Willen,
sondern weil die Strukturen fehlen, die Zeit, die Schulung. An-
gehorige sind iiberfordert — wie sollen sie die Pflege auch schaf-
fen, wenn sie gleichzeitig arbeiten und sich um eigene Kinder
kitmmern miissen? Viele Pflegekrifte sind auch tiberfordert.
Die Strukturen in den Krankenhédusern lassen weder Zeit noch
Raum fiir demenzkranke Menschen. Dann liegen sie orientie-
rungslos in ihren Betten und rufen, rufen, rufen, und niemand
kommt. Weil niemand vorbereitet ist auf das, was Demenz mit
einem Menschen machen kann. Und weil es keine Ressourcen
gibt, auch nur das Notigste aufzufangen.

Dabei ist klar: Diese Krankheit wird uns noch viel mehr be-
schiftigen. Medizinisch, gesellschaftlich, menschlich. Sie ist ein
Stresstest fiir unsere Fihigkeit, das Geschenk eines lingeren Le-
bens wirklich anzunehmen - und auch dann noch hinzusehen,
wenn es unbequem wird.
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Kein Wunder also, dass die Angst grof3 ist: Laut einer repré-
sentativen Umfrage des Forsa-Instituts im Auftrag der DAK-Ge-
sundheit, veroffentlicht Ende 2024, fiirchten sich 55 Prozent der
Deutschen am meisten davor, an Demenz oder Alzheimer zu
erkranken. Nur die Angst vor Krebs ist noch grofier.? Die Angst
vor Demenz ist so grof3, dass viele lieber wegschauen, als sich mit
diesem Thema zu beschiftigen. Gleichzeitig wird die Notwen-
digkeit, sich trotzdem zu kiimmern, immer grofier.

Viele Menschen, die mitten im Zweiten Weltkrieg geboren
wurden oder kurz danach, werden jetzt dement. Oder sind schon
dement. In ihrem langen Leben hat sich viel angesammelt: Sor-
gen, die nie ausgesprochen wurden. Krankungen, die tief sitzen.
Traume, die sie irgendwann aufgegeben haben. Verluste, Verlet-
zungen, vergrabene Angste. Auch Schuld, vielleicht. Wenn wir
ihnen helfen, all diese losen Enden wiederzufinden - und da-
raus gemeinsam so etwas wie einen tragfihigen Lebensfaden zu
kniipfen -, dann tun wir nicht nur ihnen etwas Gutes. Dann heilt
auch in uns selbst etwas.

Deshalb dieses Buch: Es will eine Einladung sein, demenziell
veranderte Menschen neu anzuschauen, sich in ihre »ver-riickte«
Welt neu einzufiihlen und neue Wege zu finden, mit ihnen in Be-
ziehung zu bleiben. Gleichzeitig mdchte dieses Buch Sie beglei-
ten — wenn Sie selbst einen demenzkranken Menschen betreuen,
vielleicht auch mehrere. Wenn Sie Tag und Nacht mit der Krank-
heit leben. Wenn Sie miide sind, iiberfordert, ratlos, wiitend oder
einfach nur erschopft. Dieses Buch will an Ihrer Seite sein. Mit
Hintergriinden, die helfen konnen, das Verhalten »altersverwirr-
ter« Menschen besser zu verstehen. Und mit Anregungen, die
Ihren Alltag hoffentlich ein kleines Stiick leichter machen.

Ich habe in meinem Leben viele Menschen mit Demenz be-
gleitet — und immer wieder wurde ich gefragt: »Kann man da
eigentlich etwas tun?« Ja, man kann. Dieses Buch zeigt Ihnen,
was Sie selbst tun konnen, damit Ihr Kopf lange klar bleibt: sich
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bewegen, gut essen, Neues lernen, mit allen Sinnen leben, krea-
tiv bleiben, Freunde treffen, genieflen, entspannen, gut schla-
fen. Kein starres Programm - eher ein bunter Kasten mit vielen,
vielen Ideen zur Demenzpravention. Und vielleicht ist ja genau
das Richtige fiir Sie dabei.

Ich bin {iberzeugt: Auch fiir unseren eigenen Seelenfrieden
brauchen wir neue Formen des Miteinanders — freier, mensch-
licher, lebendiger. Wir brauchen ein Zusammenleben mit alten
und sehr alten Menschen, das nicht von Pflicht, sondern von Be-
ziehung getragen ist. Das wire fiir mich ein Teil der »ars vivendi
et moriendi«, dieser alten Idee von der Kunst zu sterben - und
vor allem: zu leben.

Mir gefillt mein Slogan »Fit bis 100«. Und Thnen? Ich finde, er
bringt etwas Entscheidendes auf den Punkt: Altern ist kein Ver-
fall, gegen den man nichts tun kann. Altern ist ein natiirlicher
Prozess vom ersten Lebenstag an, den wir mitgestalten konnen.
Auch im Hinblick auf Demenz!

Natiirlich gibt es keine Garantie. Aber vieles spricht dafiir, dass
Bewegung, gute Erndhrung, geistige Anregung, soziale Néhe und
ausreichend Schlaf unser Gehirn starken. Es geht um Lebens-
qualitit, gerne auch ohne Bikinifigur, gerne auch mit Lachfalten.
Entscheidend sind ganz andere Dinge: Selbststindigkeit, Klar-
heit, Lebensfreude. Wer heute auf sich achtet, erh6ht die Chance,
auch morgen noch selbst {iber sein Leben bestimmen zu konnen.
Fit bis 100! Ist das nicht eine schéne Einladung an uns selbst?



WAS IST DEMENZ?






Warum es viele Demenzformen gibt —
und wie wir sie erkennen

Ich war fiinfzehn, als mir die Demenz das erste Mal begegnete.
Oder sagen wir: als sie mir zum ersten Mal auffiel. Und zwar
bei meiner geliebten Tante — der Schwester meiner Mutter, einer
Frau mit groflem Herzen und einer Vorliebe fiir Zwergschnau-
zer. Der aktuelle hiefy Schnuffi. Ein wirklich siifler Hund. So
stiff, dass meine Tante sich wieder und wieder und wieder in ihn
verliebte.

»Wie heifit der liebe Hund?«, fragte sie.

»Schnuffi«, sagten wir.

»QOh, wie stif der ist. So ein lieber Hund!«

Drei Minuten spiter: »Sag mal, wie heifft denn der siifle
Hund?«

»Schnuffi, liebe Tante.«

»Ach, der ist ja toll. Komm mal her, du Kleiner.«

Wieder drei Minuten spéter: »Was ist das denn fiir ein stfler
Hund?! Wie heifit der denn?«

Und so ging das Tag fiir Tag. Dieselbe Begeisterung, dieselbe
Frage, dieselbe Antwort. Schnuftfi, Schnuffi, Schnuffi. Wir Jugend-
lichen fanden das unfassbar. »Bekloppt!« Wir machten uns lustig
tiber die Tante, wir wussten es nicht besser. Was wir als Jugend-
liche nicht verstanden: Demenz ist eine Krankheit, die einem
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Menschen Stiick fiir Stiick wegnimmt, was er liebt. Seine Erin-
nerung. Seinen Sinn. Seine ganze Welt.

Was wir auch nicht wussten: Unsere liebe Tante war trauma-
tisiert. Vom Krieg. Vom Verlust ihrer geliebten Heimat Estland.
Zusammen mit meiner Mutter und ihren Schwestern hatte sie
mitangesehen, wie Fremde in das Haus eindrangen, das sie ge-
rade Uibersturzt verlassen hatten, und wie sie sich dort breitmach-
ten. Sie musste Todeséngste ausstehen, als das Schiff, mit dem sie
tiber die Ostsee flichen wollten, ohne sie ablegte. Und dann noch
einmal, als sie vom Hafen aus zusahen, wie dieses Schiff unter
Bombenhagel in der Ostsee versank, zusammen mit allen,
denen es gelungen war, einen Platz auf diesem Schiff zu er-
gattern: Freunde, Nachbarn. Alle kamen sie um; meine Grof3-
mama und ihre Tochter kamen davon. Mit einem einfachen
Bollerwagen, mit Schiffen, Pferdewagen zogen sie von Tallin
nach Danzig, von Danzig nach Goslar. Ich weif3 bis heute nicht,
wie ihnen das gelungen ist. Was ich aber weif3: Der Horror des
Krieges, der Horror dieser Flucht blieb als Trauma. Bei allen
vier Frauen.

Vielen Menschen aus dieser »Kriegseltern«- und »Kriegs-
kinder«-Generation ist es gelungen, die Schrecken, das Grauen,
die Gewalterfahrungen dieser schlimmen Jahre tief zu vergra-
ben. Mit viel Disziplin. Mit Harte gegen sich selbst und andere.
Mit endlosem, unruhigem Beschaftigtsein. Im hohen Alter aber
versiegt oft die Kraft, diese Erinnerungen unter dem Deckel zu
halten. Dann suchen sich die verdriangten Erlebnisse ein Ventil -
manchmal in Form einer Demenz.

Meine Grofimama war eine sehr harte Frau. Fiir uns Kin-
der war sie wie eine Mischung aus einem geféhrlichen Drachen
und einem ostpreuflischen General - statt in Uniform eben in
Schiirze. Herzlichkeit war nicht gerade ihre Sache, jedenfalls
nicht in den Jahren, in denen sie noch ganz klar war. Als die De-
menz sich langsam ankiindigte, veranderte sie sich: Pl6tzlich war
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sie vergniigt, geradezu frohlich. Sie erzahlte Witze, pfiff manch-
mal sogar ein Liedchen vor sich hin. Ich war skeptisch.

War sie nicht die gleiche GrofSimama, die uns beim Mittag-
essen strammstehen lief3, bis unsere Mutter zu Tisch sa8? Die uns
nicht aufstehen lief$, bevor die Mutter aufgestanden war? Die mit
strafendem Blick in der Kiiche Patrouille lief, um zu kontrollie-
ren, ob wir drei Bruder den Tisch auch wirklich ordentlich deck-
ten, ob wir auch wirklich ordentlich abraumten, ob wir wirklich
richtig abspiilten, ob wir die Teller perfekt abtrockneten und alles
akribisch an seinen Platz zuriickstellten? (Dabei tibte einer von
uns Briidern oft dringend lieber Gitarre. Grofimama duldete das,
vielleicht in weiser Voraussicht.)

Spiter lachte GrofSmama tiber diese Kiichenszenen. Doch es
dauerte nicht lange, bis sie sich an die Kiichengeschichten nicht
mehr erinnerte, bis sie nicht mehr wusste, was eine Kiiche eigent-
lich ist, und mich dann auch gar nicht mehr erkannte.

»Wer sind Sie denn eigentlich?«, fragte sie und starrte mich
an, als sei ich ein Eindringling.

»Grofimama, ich bin doch dein Enkel.«

»Ich habe keine Enkel.«

»Doch, Grofimama, ich bin’s, Dietrich.«

»Kenne ich nicht.«

Sie setzte sich mir gegeniiber, kniff die Augen zusammen und
fragte wieder:

»Wer sind Sie? Sie sehen mir sehr gefihrlich aus!«

Ich versuchte zu ldcheln: »Grofimama, ich bin doch dein
Enkel.«

»Ich habe keine Enkel. Was wollen Sie von mir? Ich bin bewaff-
net, ich kann mich verteidigen!«

Blitzschnell griff sie unter ihre Bluse und zog ein Messer aus
dem BH. »Kommen Sie mir blof§ nicht zu nah!«

Ich schluckte. Riickte sicherheitshalber ein Stiick von ihr weg.
Dachte nach. Warum das Messer? Warum im BH? Unter Schock
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stehend, verstand ich immerhin, dass Verteidigung fiir sie ge-
rade iiberlebenswichtig war. Also sagte ich lapidar: »Verteidigen
ist immer gut.«

Ich atmete ein paar Mal durch. Dann schien es mir - tatsdch-
lich aus Angst, dass sie wirklich zustechen konnte — am giins-
tigsten, in ihrer ver-riickten Szene mitzuspielen, und ich verzog
mich moglichst ruhig aus der Kiiche: »Ich gehe jetzt, ich habe ja
Angst vor Thnen!«

Alsich spater nach ihr sah, hatte sie diese Szene vergessen. Ich
nicht. Doch in diesem Augenblick verstand ich: So furchtbar ich
die Kiichenszenen in der Kindheit auch fand - meine Groffimama
war keine »harte Frau«. Sie war eine Frau, die sich auf der Flucht
so hart gemacht hat, dass sie mit Zdhnen, Klauen und Kiichen-
messer um ihr Leben und das Leben ihrer drei Tochter kimpfen
konnte. Sie hat sich hart gemacht, um zu iiberleben.

Als der kleine Fliichtlingstreck in Goslar angekommen war,
dauerte es nicht lange, bis sich meine Eltern kennenlernten. Mein
Vater war gerade aus dem Krieg zuriickgekehrt. Stalingrad. Er
war froh, dass er lebte, wenn auch nun mit nur einem Arm, dem
linken; der rechte war in Russland geblieben. Er zwang sich mit
duflerster Hérte dazu, sich nichts anmerken zu lassen — weder
den Stumpf noch den Schmerz.

Wie so viele junge Viter in den 1950er-Jahren war auch mein
Vater nicht gerade zimperlich. Als wir élter wurden, wurde es in
den politischen Diskussionen mit ihm nicht leichter. Ich war fiir
den Atomausstieg, er fiir Atomkraft. Ich war fiir einen freieren
Umgang mit Sexualitét, er war fiir Zucht und Ordnung. Und so
ging es weiter. Fiir mich war das oft schwer zu ertragen.

Erst als sein erster Enkelsohn und spiter seine Enkelinnen
geboren wurden, wurde er milder. Er wurde offener, zugewand-
ter — und in unseren politischen Diskussionen beim gemeinsa-
men Essen klang er fast schon weise. »Bleibt in der Mitte«, sagte
er. »Sucht die Mitte. Lasst euch nicht von den Extremen, rechts
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oder links, tiberrollen. Und versucht, euch gegenseitig zu ver-
stehen.« Irgendwann habe ich begriffen: Mit Radikalpositionen
kommt man nicht weiter. Auch ich nicht. Man muss zwischen
den widerstreitenden Polen vermitteln. Man muss aufeinander
zugehen, auch wenn es schwer ist. Heute bin ich dankbar, dass
ich diesen Moment der Annidherung mit meinem Vater mitge-
stalten und erleben durfte, bevor er mit 87 Jahren tiber Nacht
in seiner Demenz versank. Auf diese Versohnung mit ihm hatte
ich lange nicht zu hoffen gewagt. Und doch ist es geschehen. Das
macht gliicklich und tragt bis heute.

Wie fuhlt sich Demenz fiir Betroffene an?

Kein Messgerit, kein Test, keine dufiere Beobachtung kann erfas-
sen, wie sich Demenz von innen anfithlt. Was wir immerhin zu
wissen glauben: Es gibt nicht die Demenz. Es gibt nur Menschen
mit Demenz, und bei jedem verlduft sie anders, jeder erlebt sie
anders. Selbst an einem einzelnen Tag kann sich das demenziell
verdnderte Erleben am Morgen anders darstellen als am Mittag
und wieder anders am Abend. Mal war ich fiir GrofSmama der
Bruder, mal ein Fremder, selten war ich Dietrich. Mal war der
Nebel dicht, mal weg.

Manchmal wirkt es, als nehme ein Mensch mit Demenz die
Welt wahr wie ein Betrunkener: verwirrt, verzerrt, verzogert.
Oder wie ein Kleinkind: orientierungslos, planlos, wortlos. Doch
das tduscht. Auch wenn einzelne Reaktionen dhnlich scheinen,
ist da eine andere innere Welt. Wer einen demenzkranken Men-
schen behandelt wie einen Betrunkenen, tut ihm unrecht. Wer
mit ihm spricht wie mit einem Kleinkind, tut ihm ebenso un-
recht. Menschen mit Demenz sind Erwachsene mit Erfahrungen,
mit Emotionen, mit einer Menschenwiirde, die nicht antastbar
ist. Die zumindest nicht antastbar sein sollte.
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Das Wort dement stammt aus dem Lateinischen: »de-« bedeu-
tet weg, ab, herunter. Und »mens« heif3t Geist, Verstand. Wortlich
ist ein dementer Mensch also ein Mensch ohne Geist, ein vom
Verstand Abgekommener. Dement ist ein Wort, das abwertet. Wie
bei so vielen Worten, vor denen die lateinische Silbe »de-« auf-
taucht — demotiviert, demoliert, deformiert —, geht es um etwas
Verlorenes. Doch ein dementer Mensch ist kein demolierter, er
ist kein defekter, kein verlorener Mensch. Er ist ein Mensch, den
wir nicht verloren geben diirfen.

Wir wissen nicht, was in unserem »dementen« Gegeniiber
vorgeht, genauso wenig wie wir wissen, was in unserem »ge-
sunden« Gegeniiber vorgeht. Und doch hilft es, wenn wir ver-
suchen, uns der inneren Welt eines Demenzkranken anzuna-
hern. Das gelingt der Literatur zuweilen besser als der Medi-
zin. Da ist zum Beispiel Arno Geigers Erzahlung Der alte Konig
in seinem Exil.? Fir diesen alten Konig - es ist Geigers eigener
Vater - »gibt es keine Welt auflerhalb der Demenz«.* Also ver-
sucht der Sohn, in die Welt des dementen Mannes hineinzu-
schliipfen. Es gelingt ihm nie ganz, der Vater bleibt ihm »un-
ergriindlich«.> Und doch treffen sie sich auf einer anderen Ebene
neu. Vergessen sind die alten Konflikte. Vergniiglich die Stun-
den, in denen die beiden gemeinsam am Tisch sitzen. Geiger
schreibt, der Vater schaut zu. »Oft ist es, als wisse er nichts und
verstehe alles.«5

Oder Jérg Maurers Roman Leergut. »Es ist nicht unangenehm,
nichts mehr zu verstehen. Es sind Gerdusche wie der Wind oder
das Meeresrauschen. Und dann rauscht gar nichts mehr, lasst
Maurer die Neurologin erkldren, die die Hauptfigur behandelt,
schon mit Mitte 30 ein Alzheimer-Patient. Es sind die anderen, es
sind die Gesunden, die diesem Menschen das Leben schwer ma-
chen, sobald sie ihn in die »richtige Welt« zuriickholen wollen.
Seine eigene Traumwelt scheint ihm viel interessanter, zumin-
dest kein bisschen beunruhigend. »Sie schlafen ein, sie ddmmern
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wegg, erklart die Neurologin. »Das tut nicht weh, mein Lieber.
Fiir die Angehorigen ist es viel schlimmer.«” Dass eine Demenz
auch fiir die Gesunden ein schlimmes Schicksal sein kann, min-
destens so schlimm wie fiir die Kranken, ist ein wichtiger Punkt.

Wie fiuhlt sich Demenz fiir »die anderen« an?

Demenz ist lastig — fiir die anderen. Weil Demenz Umstinde
macht. Extraarbeit. Weil Demenz Zeit braucht, die niemand ein-
geplant hat. Und wer will es schon gern ertragen, so formuliert es
Arno Geiger, »dass sich der Vater mittels einer Krankheit in die
Abwesenheit zuriickzieht und gleichzeitig aus der Abwesenheit
heraus mein Leben beeintrichtigt«.® Demenz ist eine Zumutung.
Sie ist fiir uns »Gesunde« eine Zumutung, weil sie Illusionen
zerreiflt, die wir uns iiber das Leben machen, um es vermeint-
lich besser auszuhalten. Doch eigentlich machen wir es uns (und
auch den Demenzkranken) genau mit diesen Illusionen noch
viel schwerer. Oder? Ich denke an folgende fast schon fixe All-
tagsideen, die wir beim Erleben einer Demenz leider loslassen
miissen.

Das Leben »vollendet« sich nicht. Es 16st sich auf. Eine unse-
rer liebsten Illusionen ist die » Vollendungsillusion«, sagt der Phi-
losoph Odo Marquard. Doch das Leben geht nicht so rund und
schon zu Ende wie ein Theaterstiick, »das ist eine Illusion; denn
wir sind alsbald ohne Riicksicht auf Vollendungen am Ende.«’
Die Demenz fragt nicht, ob wir alles abgeschlossen haben, was
uns wichtig war. Sie kommt, wann sie will, und macht uns einen
Strich durch die Rechnung.

Doch ist das Unvollendete, das Unfertige, das Zerbrochene
wirklich weniger wertvoll? Sind wir ein Niemand, wenn es uns
nicht gelingt, die Stube besenrein an die Hinterbliebenen zu tiber-
geben? Wenn wir keine glamourése Heldenreise abgeschlossen
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haben? Ich habe auf meinen Reisen viel gesehen, auch in Japan.
Da erzihlen die Menschen Geschichten anders als wir hier.
Da muss es nicht immer ein grofles Finale geben, nicht im-
mer ein Happy End. Da darf etwas offenbleiben. Man nennt
das Kishotenketsu. Am Ende steht ein Atemholen. Vielleicht ist
das der Gedanke, der uns weiterbringt, wenn wir uns mit dem
Thema Demenz vertraut machen wollen. Dass nicht alles, damit
es Bedeutung hat, »fertig« sein muss.

Unsere »Identitit« kann zerfallen. Und wir sind immer
noch jemand. Wenn wir uns nicht mehr erinnern — nicht an
unsere Herkunft, nicht an das Zuhause von friiher, nicht an die
Eltern, Geschwister, Kinder, Enkel, nicht an die Abenteuer in
der Kindheit, nicht an die Freunde, nicht an den Beruf, nicht an
die Entscheidungen, nicht an die Aufgaben, die wir uns selbst
gesetzt haben — wer sind wir dann? Hat ein Mensch, der seine
Geschichten verloren hat, sich selbst verloren?!® Das ist eine
beunruhigende Frage.

Bei meinen Reisen auf der Suche nach einer Weltmedizin
ist mir immer wieder aufgefallen: In anderen Kulturen gilt ein
Mensch nicht nur dann als wertvoll, wenn er einen Lebenslauf
mit einer Liste von Leistungen vorzeigen kann. Er ist ein Mensch,
einfach so. Auch wenn er nicht mehr ins Biiro gehen kann. Nicht
mehr Geschichten erzihlen kann. Nicht einmal mehr Kartoffeln
schilen kann.

Das fillt uns im Westen oft schwer: Wir verkntipfen unsere
Identitat mit der Arbeit. Wir schitzen die Arbeit mehr als das
Sein. Viele Menschen mit Demenz leben genauso nach diesem
Bild, und das ist traurig. Sie meinen, sie hétten kein Lebensrecht
mehr, wenn sie nichts mehr »beitragen«. Viele schimen sich
dafir, dass sie »zur Last fallen«. Wer sich so fiithlt — arbeitslos,
identitdtslos, wertlos —, verliert seinen Lebensmut und gleitet
noch schneller ab in Riickzug und Einsamkeit. Deshalb ist mir so
wichtig, dass wir gerade im Umgang mit Demenz immer wieder
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klarmachen: Fin Mensch ist nicht wertvoll, weil er etwas leistet,
sondern weil er da ist. Weil er mit uns ist. Einfach so.

Trotzdem ist das nicht einfach zu ertragen - der an Demenz
erkrankte Mensch ist fiir uns oft ja nicht wirklich da. Katrin
Seyfert bringt das in ihrem Buch Liickenleben schmerzhaft klar
auf den Punkt: »Alzheimer verlangt mehr Ausdauer von An-
gehorigen als jede andere Krankheit, weil der Mensch jahrelang
und langsam verschwindet, bevor er tot ist.«!

Wir leben nicht in der gleichen »Wahrheit«. Und das ist
gar nicht schlimm. Im Umgang mit Demenz ist das einer der
schwierigsten, aber auch am meisten befreienden Gedanken:
Jeder Mensch lebt in seiner eigenen Schneekugel. (Kennen Sie
diese mit Wasser und kiinstlichen Schneeflocken gefiillten Halb-
kugeln, die man schiittelt, und dann schaut man in eine magi-
sche Welt?) Die Schneekugeln der Gesunden dhneln sich unter-
einander, die der Demenzkranken sind ganz anders. Hier gibt
es Menschen und Tiere, die wir nicht sehen kénnen. Hier wer-
den vertrocknete Blumenstingel, Plastikblumen und frische Blu-
men zusammen eingepflanzt (»Was hast du denn, das sind doch
alles Blumen!«). Hier legt man sich mit dem guten Anzug ins
Bett und schlift friedlich bis zum nachsten Morgen (»Warum
soll ich einen anderen Anzug zum Schlafen anziehen, der ist
doch gut!«). In Ordnung. Wo keine ernsthafte Gefahr im Ver-
zug ist, sondern nur unsere Vorstellungen auf die Probe gestellt
werden, missen wir Menschen, die in anderen Wirklichkeiten
leben, unsere Wirklichkeit nicht aufzwingen. Arno Geiger hat
es treffend formuliert: »Einem Demenzkranken eine nach her-
kémmlichen Regeln sachlich korrekte Antwort zu geben, ohne
Riicksicht darauf, wo er sich befindet, heif3t, versuchen, ihm eine
Welt aufzuzwingen, die nicht die seine ist.«?

Dann lassen wir es doch einfach. Geben wir unsere Wahr-
heiten auf und besuchen wir die alten Menschen, so gut es geht,
in ihren Schneekugeln. Manchmal finden wir erst in diesem
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fantastischen Land die wahrhaftige, die herzenswarme Verbin-
dung zu den Grof3eltern, zu den Eltern oder zu alten Freunden,
die wir uns als Kinder so bitter ersehnt haben.??

Demenz — eine weltweit wachsende Herausforderung.
Und ein Hoffnungsschimmer.

Wir werden immer alter. Und mit der wachsenden Lebenserwar-
tung wichst auch die Zahl der Menschen, die tiber 80 oder 90 Jahre
alt werden. Weil das Risiko einer Demenzerkrankung im hohen Al-
ter deutlich steigt, rechnen Fachleute damit, dass die Zahl demenz-
kranker Menschen bis 2050 auf 2,3 bis 2,7 Millionen anwachsen
wird - allein in Deutschland.

Was viele nicht wissen: Rund sechs Prozent der Erkrankten in
Deutschland sind jiinger als 65 Jahre. Das sind iiber 100 000 Men-
schen, die zum Teil noch mitten im Berufsleben stehen, die Fami-
lie und Kinder haben. Was es fiir eine Familie mit drei Schulkin-
dern, mit Hund und Haus bedeutet, wenn der Papa mit Anfang
fiinfzig ausfillt, wenn also plétzlich ein Einkommen fehlt, wenn
eine Bezugsperson fiir die Kinder fehlt, wenn es kaum sinnvolle
Hilfsangebote gibt und Freunde wie Nachbarn abwechselnd mit
viel zu viel Erbsensuppe und Riickzug reagieren, ist eindriick-
lich nachzulesen in Katrin Seyferts Bestseller Liickenleben. Hier
miisste auf allen Ebenen noch sehr viel passieren - in den Fa-
milien, in der Nachbarschaftshilfe, in der Politik. Es passiert viel
Zu wenig.

Doch trotz vieler Liicken in der Demenzforschung, in der Ver-
sorgung der Demenzkranken und trotz insgesamt immer mehr
Menschen mit Demenz in der ganzen Welt gibt es Hoffnung: In
den vergangenen 25 Jahren ist das Risiko, an Demenz zu erkran-
ken, in den USA und Europa gesunken - um ganze 13 Prozent
pro Jahrzehnt. Und das nicht, weil sich unsere Gene verandert
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