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1    l    Wümmeberg: Heiße Heide

Rastlos

Ich bin rastlos wie dieser Fluss.
Mal langsam, mal schnell, ich bin stets in Bewegung. 
Unauffällig, fast reglos wie die Wümme in der Heide,
mal aufbrausend und laut wie beim Unterstedter Wehr.
Ich kann mich tagelang zurückziehen, klein machen, verstecken,  
wie der Fluss zur Dürrezeit,
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ich kann mich ausbreiten, im Mittelpunkt stehen und Menschen in meinen 
Bann ziehen, wie die Wümme bei Hochwasser.
Mal bin ich eins, ganz bei mir, ein einziger fester Strang,
mal bin ich dreigeteilt, zerrissen, als Mutter, Arbeitstier, Reisende.
Immer bin ich dabei in Bewegung, ob mental oder körperlich, 
niemals halte ich still. Wie der Fluss. 
Rastlos und immer unterwegs.
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9Sensucht

Sehnsucht

Wieder einmal stehe ich auf der Amtsbrücke in Rotenburg (Wümme) vor 
der Ampel und schaue voller Sehnsucht auf den Fluss, der unter der Brücke 
hindurchfließt. Neugier erfasst mich und entführt mich in eine gedankli-
che Parallelwelt, in der ich nicht zur Arbeit fahre, sondern den Fluss zu Fuß 
erkunde. Ist das überhaupt möglich? Kann ich der Wümme folgen, ohne auf 
vorgefertigte Wanderwege zu vertrauen? 

Gedanklich sehe ich mich schon hüfthoch im Moor feststecken… Und 
trotzdem: Ich möchte den Fluss besser kennenlernen, ihn erkunden, die Land-
schaften sehen, ein Abenteuer erleben! Die Ampel springt auf Grün, doch 
ich würde gerne noch beim Fluss bleiben, dem Wasser hinterherschauen. Nur 
widerwillig reiße ich meinen Blick von der Wümme los und fahre weiter. 

Die Sehnsucht bleibt. Tag für Tag wird sie mich begleiten, bis ich mir ein 
Herz fasse und mein ganz persönliches Wanderabenteuer antrete. Immer dem 
Verlauf der Wümme folgend, von der Quelle bis zur Mündung, bis die Sehn-
sucht gestillt sein wird.

Abenteuer erleben, das ist mein Ziel. Wie viel Abenteuer 
in einer solchen Flusswanderung steckt, werde ich schon 

sehr bald am eigenen Leibe erfahren
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Etappe 1 
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Wümmeberg: Heiße Heide

Sollte dies der Auftakt eines großen Abenteuers werden? Wenn ja, dann riecht 
er nach Pferdemist und kostet sechs Euro. So viel muss ich nämlich dem aus-
nahmslos unintuitiv bedienbaren Parkautomaten zustecken, damit ich hier 
parken darf. Alternativ hätten es auch vier Euro getan, aber dann müsste ich 
in vier Stunden wieder beim Auto sein. Doch da ich mein neues Wander-
projekt ohne die ausführlichen Zeitangaben eines Reiseführers bestreite und 
mich gänzlich auf meinen nachweislich nicht vorhandenen Orientierungssinn 
und Angaben von Komoot (eine Navigations-App) verlassen muss, mache ich 
mir wenig Hoffnungen, nach vier Stunden wieder hier zu stehen. Und »hier« 
heißt in dem Fall mitten in der Heide. Denn dort soll die Geschichte starten. 

Wird es eine Erkundung der Heideschleifen? Nein. Auch der Heidschnu-
ckenweg steht nicht auf meinem Zettel. Noch nicht. Nicht heute. Ich wage das 
Undenkbare, ich möchte einem Herzensfluss folgen: Der Wümme. Sie hat 
mich bereits bei meinen früheren Wanderungen auf den 24 Nordpfaden im 
Landkreis Rotenburg (Wümme) häufig begleitet und fasziniert, begegnet mir 
inzwischen fast täglich im Alltag und macht mich neugierig. Wo kommt sie 
her? Wo will sie hin? Was sieht sie auf ihrem Weg? 

Ich bin gespannt, was mich erwartet. Nur eines ist gewiss: Das wird ein 
Abenteuer, denn einen vormarkierten Weg, dem ich blind folgen kann, wird 
es nicht geben – und Kenner wissen, dass ich oft selbst an dieser einfachen 
Übung scheitere. Ich kann mich verlaufen, ohne mich von der Stelle zu bewe-
gen. Meine alltagstauglichen Rundwanderungen muss ich komplett selbst pla-
nen. Ich möchte dabei dem Flussverlauf folgen, werde ihn aber sicherlich oft 
aus den Augen verlieren. 

Dass das immer wieder schiefgehen wird, ist mir durchaus klar, schließlich 
lebe ich schon seit einigen Jahren mit mir zusammen und kann hier auf diverse 
Erfahrungswerte zurückgreifen. Aber für den heutigen Wandertag Anfang 
September darf ich mich noch auf Markierungen und angelegte Wanderwege 
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freuen, da die Lüneburger Heide mit den zahlreichen Heideschleifen und Co. 
ein wahres Wanderparadies ist. 

Ich starte meine Reise entlang der Wümme in Niederhaverbeck. Nach 
einem kurzen, aber heftigen Kampf mit dem besagten Parkautomaten, laufe 
ich ein Stück entlang der Straße »Niederhaverbeck«, wobei mich zahlreiche 
Rennradfahrer und E-Bikes überholen. Dann tauche ich in ruhigere Gebiete 
ab. Heidelandschaft suche ich noch vergeblich, dafür liegt rechter Hand eine 
große satte Wiese, während links die Haverbeeke zu einem kleinen Teich aufge-
staut wurde. Dieser schmale Quellbach bildet ein gutes Stück westlich von hier 
mit dem Moorwasser der Wümmequelle die Wümme. Das Gewässer beglei-
tet mich ein Stück auf meinem Weg und schlängelt sich elegant durch einzelne 
Baumreihen hindurch. Da meine Füße bei den heutigen knapp 30 Grad bereits 
jetzt heißlaufen, würde ich am liebsten die Schuhe ausziehen und die Zehen 
abkühlen, stattdessen begnüge ich mich mit dem Fotografieren der Landschaft. 
Mein heutiges Ziel habe ich bereits auf einem der Wegweiser entdeckt. Neben 
Jakobsweg, Heideschleife und Heidschnuckenweg werden mir heute Schil-
der und Markierungen in allen Regenbogenfarben begegnen. Ein grünes Schild 
kündigt den Wümmeberg in 2,3 Kilometern an. Dort hoffe ich, die Anfänge 
der Wümme zu finden. Von dort aus möchte ich ins Wümmetal blicken und 
anschließend die Quelle suchen. Bis dahin hält mich die Landschaft in Atem.

Entgegen meiner Befürchtung ist auf dem schmalen Sandweg nichts los. 
Ich bin allein und laut einer Markierung gerade auf dem »Rundwanderweg 
Niederhaverbeck N1« unterwegs. Hier stehen große Buchen und Eichen am 
Wegesrand, die die heutige Spätsommersonne von mir abhalten. Einige fas-
zinieren mich aufgrund ihrer Form. Sie laden zum Klettern ein. Doch schon 
wenige Schritte später geben die Bäume auf der linken Seite den Blick auf 
Heidelandschaft frei. Auch wenn die Heideblüte langsam vorbei ist, schim-
mern immer noch überall Lilatöne hervor. Die weite Fläche wird nur von ver-
einzelten Bäumen und Büschen unterbrochen, der Boden rollt in zarten Hügel-
chen vor mir her. Kleine Puffreiswolken schieben sich über den schwachblauen 
Himmel und zahlreiche Grillen zirpen vor sich hin. Ich bin hin und weg, kann 
kaum einen Schritt gehen, ohne ein Foto zu machen. 
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Während ich dem schlängelnden Weg folge, wird es jedoch immer ris-
kanter, plötzlich stehen zu bleiben. Die bisherige Ruhe wird im Sekundentakt 
durch hektisches Fahrradklingeln durchbrochen, welches mich immer wieder 
panisch hochschrecken und nach hinten schauen lässt. Offensichtlich treffen 
hier mehrere Rad- und Wanderrouten zusammen, denn es ist jetzt sehr tru-
belig auf meiner Route. Da der Weg schmal ist, bin ich gezwungen, möglichst 
außen zu laufen, unterdessen mich die Mountainbiker in ihren enganliegen-
den verschwitzten Trikots im wahnwitzigen Tempo überholen. Ich fühle mich 
wie auf einer Rennradbahn, fehlplatziert und in Lebensgefahr. Während ich 
noch den Fahrtwind auf meiner erhitzten Haut spüre, kommt auch schon die 
nächste Gruppe Radfahrer von hinten herangeklingelt. Wenn es keine Sport-
ler sind, so sind es Seniorengruppen – E-Bikes machen es möglich. Sie heizen 
wie wahnsinnig durch die Landschaft und wirbeln den sandigen Boden hinter 
sich auf. Graue Blitze, die an mir vorbeizucken. Ich versuche zu überleben und 

Die Haverbeeke fließt munter durch die Landschaft. Schon bald wird sie  
ihren Namen an die Wümme abtreten
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bin froh, als der Weg wieder breiter wird und ausreichend Platz für alle Heide-
fans lässt.

Rechts neben mir fließt noch immer die Haverbeeke entlang, jedoch ist 
aus dem schmalen, gesitteten Bächlein ein breiter Nassstreifen geworden. Er 
ist moorig und schlammig, ein grüner Teppich aus Entengrütze liegt auf dem 
Wasser. Es wirkt, als würde man sofort im Morast versinken, sobald man 
einen Schritt rechts vom Weg abkommt. Ein komplett gegensätzliches Bild 
zeigt sich links vom Weg. Sandiger Boden, karge Heidelandschaft, Trocken-
heit. Wie können zwei so gegensätzliche Landschaften hier direkt nebeneinan-
der koexistieren? Und warum schafft dieser unscheinbare Sandweg es, diese 
Trennung der zwei Landschaften aufrechtzuerhalten? Ein Rätsel der Natur. 
Ich wandere weiter und werde von der Stimme in meiner Hosentasche nach 
rechts geleitet. Komoot führt mich durch die Heide und ich folge blind. 

An einer Bank stoppe ich kurz, um aus meiner multifunktionalen Hose, 
die bisher lang war, eine kurze zu bauen. Reißverschluss auf, Bein ab, fertig. 

Die traumhafte Heidelandschaft lädt zum Genießen und Fotografieren ein



15Wümmeberg: Heiße Heide    l    1

Bei knapp 30 Grad keine schlechte Idee. Wenn doch nur das ganze Leben 
so einfach wäre, wie das Kürzen oder Verlängern dieser Hose. Schade, dass 
meine Schuhe nicht ähnlich praktisch veranlagt sind. Ich habe mich heute 
für die wasserabweisenden »Winterwanderschuhe« entschieden, da ich die 
Gegend hier nicht einschätzen konnte und bei einer Flussquelle prinzipiell 
von nasser Bodenbeschaffenheit ausgegangen bin. Ein großer Fehler, wie ich 
jetzt feststelle. Denn leider sind die Schuhe nicht besonders atmungsaktiv und 
meine Füße qualmen. Ich hasse heiße Füße. Sowohl jetzt gerade als auch zum 
Schlafen. Während ich selbst im Hochsommer nachts meine Bettdecke bis zur 
Nasenspitze hochgezogen habe, müssen meine Füße zur Akklimatisierung 
meist unten rausschauen. Auch im Winter. Mit heißen Füßen kann ich nicht 
schlafen. Und auch die Wanderung heute wird mir dadurch erschwert. Aber 
der sanfte Lufthauch an meinen jetzt freigelegten strammen Wanderwaden 
bringt zumindest etwas Abkühlung.

Nach dem kleinen Rechtsschwenk geht’s wieder nach links und ich bewege 
mich langsam, aber stetig auf den Wümmeberg zu. Ich erhasche einen Blick 
auf eine Holzhütte. Sie gibt mir Rätsel auf. Zwar ist sie an die fünf Meter 
lang, hat eine normale Höhe, ein Dach, ist zu drei Seiten geschlossen, jedoch 
nur rund einen Meter breit. Vielleicht eine Pausenhütte? Mit Ausblick auf 
die Heide? Ich verlasse den Weg, um das Bauwerk zu erkunden, doch eine 
Schranke mit dem Schild »Kein Durchgang« lässt mich abrupt stoppen. Gut, 
denke ich, dann halt nicht. Ich setze meinen Weg fort.

Der Aufstieg steht an. Eine steile Treppe aus Wurzelwerk schickt mich 
den Wümmeberg hoch. Am Rand stehen Kiefern und einige Birken, die 
etwas Schatten spenden. Vor mir läuft ein älteres Paar scheinbar mühelos den 
»Berg« hoch. Ich hingegen keuche bereits nach wenigen Metern. Mir läuft der 
Schweiß trotz kurzer Hose inzwischen in Strömen herab. Es ist heiß, die Stei-
gung ungewohnt. Die Tatsache, dass ich zwischendurch Kamikaze-Radfah-
rern mit grazilen Hechtsprüngen ausweichen muss, ist nicht hilfreich. Doch 
irgendwann komme ich oben an. 104 Meter über dem Meeresspiegel erstreckt 
sich der Wümmeberg über ein kleines seichtes Tal, welches vom Heidekraut 
beherrscht wird. Oben belohne ich mich zunächst mit einem »Wümmeberg«-
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Stempel, welcher hier in einem kleinen Stempelkasten liegt. In Ermangelung 
eines Wanderpasses stemple ich meine Hand ab und freue mich. Von einem 
Aussichtspunkt – den ich mir mit sechs Mitwanderern teilen muss – kann ich 
auf die Wümme blicken. Wobei diese Beschreibung eine starke Übertreibung 
der Realität ist. Denn ich weiß nur, dass vor mir in dem Tal aus Heideland-
schaft die Wümme liegt, weil mir Google Maps anzeigt, dass in meiner Blick-
richtung die Wümme, beziehungsweise das Wümmemoor, ist. Gegenüber 
erhebt sich der Hügel Suhorn, der offensichtlich noch stärker von Radfahrern 
und Wanderern frequentiert wird als der Wümmeberg.

Auch wenn ich die Wümme nicht sehen kann, freu ich mich, dass meine 
Reise hier startet. Ich weiß, dass sich aus dem hier liegenden Wümmemoor 
irgendwann ein breiter Fluss bildet. Den Fluss kenne ich schon, doch jetzt 
möchte ich ihn in all seinen Facetten erforschen, seinen Weg erkunden. Auf 
einer Länge von rund 120 Kilometern – einige Quellen nennen auch eine 
Länge von über 150 Kilometern, andere 130, offensichtlich ist man sich 
nicht ganz einig, wie lang der Fluss wirklich ist – fließt er durch das Land 
und besucht dabei Orte wie Rotenburg, Ottersberg und Fischerhude. Er ist 
zunächst ein kleiner Moorbach, irgendwann ein breiter Fluss, ein mehrarmi-
ges Flussdelta und am Ende wird er mit der Hamme zur Lesum, um sich dann 
mit der Weser zu vereinen. Er wird mal Gebiete kilometerweit überschwem-
men, mal in strengen Bahnen gelenkt, mal komplett ungezähmt fließen und 
dabei hundert Höhenmeter überwinden. Zahlreiche kleine Bäche und Flüsse 
wie die Rodau, die Wörpe, die Beeke und die Wieste treffen auf ihrer Reise 
auf die Wümme und nähren sie. Und ich möchte mit ihr den Weg von hier bis 
zur Weser gehen. Lange starre ich auf das Gebiet, in dem ich die Wümme ver-
mute und spüre Freude und Kribbeln im Bauch. Während ich so starre, weiß 
ich, dass dieses Abenteuer mich bereichern wird…

Ich lasse die Aussichtsplattform hinter mir und mache mich auf zum 
Abstieg. Wie ein junger Steinbock hüpfe ich über das Geröll und Wurzelwerk. 
Zwischendurch stoppe ich immer wieder abrupt, weil die bizarren Formen der 
Bäume mich zum Betrachten und Fotografieren einladen. Rechts entdecke ich 
eine weitere, meterbreite Hütte. Hier lüftet sich auch das Geheimnis der eigen-
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willigen Bauart: Bienenstöcke sind in der Hütte aufgestellt. Dies sind also 
Wetterschutzhütten für Bienenvölker. Jetzt ist mein Wissensdurst befriedigt, 
dafür fängt der Magen vor Hunger an zu knurren. Inzwischen bin ich wieder 
unten am Fuße des Wümmebergs angekommen und laufe nach links weiter. 
Landschaftlich kann ich kaum eine Veränderung feststellen. Weniger Kraut, 
mehr Gräser, aber sonst bleibt alles heidig. Ich befinde mich jetzt auf dem Weg 
zur Wümmequelle, oder zumindest dem Punkt, der mir bei Komoot ange-
zeigt wird. Hier irgendwo hört die Wümme nämlich plötzlich auf der Land-
karte auf. Beziehungsweise startet sie dort, denn ich schlussfolgere, dass dies 
der Ursprung der Wümme sein muss. Bis ich die sagenhafte Quelle zu sehen 
bekomme und mich an ihrem klaren Quellwasser erfrischen kann, muss ich 
mich aber einem schier endlos langen Sandweg mitten durch die Mittagshitze 
entlangquälen. 

Da dieser Pfad Teil eines Radwegs ist, fahren wieder zahllose Radler an 
mir vorbei, wirbeln ordentlich Staub auf, der sich auf meiner verschwitzten 

Der Ausblick vom Wümmeberg lässt mein Herz höher schlagen



18 1    l    Wümmeberg: Heiße Heide

Haut absetzt und hartnäckig kleben bleibt. Ich fühle mich wie ein paniertes 
Wanderschnitzel, das in der Pfanne brät. Auf einer Bank – von denen es hier 
viele gibt – mache ich kurz Pause und esse mein Käsebrötchen, während ich im 
Sekundentakt Radfahrer und Mitwanderer grüße. »Moin«, abbeißen, kauen, 
schnell runterschlucken, »Moin«. Ich muss meinen Essrhythmus an die Rad-
fahrer anpassen. Wenn ich es nicht schaffe, bleibt mir nur ein lässiges Nicken 
mit vollgestopften Backen. Selbst im Sitzen schmelze ich in der Sonne. Hier 
sind kaum Bäume vorhanden und es ist wirklich heiß und im wahrsten Sinne 
staubtrocken. Genug Gründe, um nicht zu lange auf der Bank zu verweilen.

Nach der kurzen Pause marschiere ich gestärkt und frisch paniert auf 
dem staubigen Sandweg weiter. An dem Punkt, an dem ich zur Wümme-
quelle abbiegen möchte, muss ich mir eingestehen, dass ich wohl heute keinen 
Blick auf die Quelle oder das Quellmoor werfen werde, geschweige denn einen 
Schluck Quellwasser bekomme. Ein Schlagbaum versperrt mir den Weg und 
ein strenges »Kein Durchgang« verbietet mir jedes Umgehen. Ich befinde mich 
hier mitten im Naturschutzgebiet und etliche Schilder weisen penetrant dar-
auf hin, dass ich mich ausschließlich auf den Wegen bewegen darf. Und da 
man in der Heide aufgrund der fehlenden Büsche kilometerweit blicken kann 
und man mich problemlos auf dem Weg zur Quelle sehen könnte, verbietet 
sich mir die Suche nach dem Ursprung der Wümme. Einzig ein Heranrobben 
wäre wahrscheinlich ungesehen möglich, doch dieses sicherlich erquickliche 
Erlebnis spare ich mir für einen anderen Tag. Auch wenn ich nicht wie erhofft 
die Wümmequelle sehen werde, bin ich mit dem theoretischen Wissen zufrie-
den. Ich lasse die Quelle im wahrsten Sinne des Wortes links liegen und setze 
meine geplante Route fort in Richtung Tütsberg. 

Nach einiger Zeit verlasse ich den erbarmungslos heißen Radweg und 
befinde mich nun auf dem Wanderweg O1, beziehungsweise der Heide-
schleife Tütsberg. Auf einem Feldweg begleiten mich links und rechts des Pfa-
des traumhafte Birken, die im zarten Sommerwind sachte mit den Blättern 
winken, der Sandboden ist von Wurzeln durchsetzt. Direkt muss ich an laue 
Sommerabende denken, an denen ich als Kind noch abends kleine Runden 
mit meinem Mountainbike gedreht habe. Ein Weg, der zu Kriegsgräbern 



19Wümmeberg: Heiße Heide    l    1

führte, wirkte ähnlich verträumt wie dieser. Die Erinnerungen daran stim-
men mich glücklich, der Schatten der Bäume noch viel mehr. Am Wegesrand 
stehen einige Schilder, die über den Ackerwildkrautschutz und ähnliche 
Naturthemen informieren.

Beim Hof Tütsberg beschreibt der Weg eine scharfe Linkskurve und führt 
mich in Richtung Tütsberg und Wulfsberg. Ich befinde mich jetzt quasi auf 
dem Rückweg und schon bald wird die Wümmequelle wieder linker Hand von 
mir liegen. Ich umrunde sie also. Auf diesem Abschnitt begegnen mir einige 
Wanderer, kaum Radfahrer, und erstaunlicherweise ein Postauto, welches sich 
durch das Naturschutzgebiet schiebt, vermutlich, um den Hof Wulfsberg mit 
Post zu versorgen. Die Landschaft wirkt ein wenig wie in der Toskana, mit 
braunen Gräsern und vereinzelten Bäumen. Inzwischen merke ich die gewan-
derten Kilometer, ich bin seit drei Stunden unterwegs und die Sonne brennt 
weiterhin. Umso erleichterter tauche ich in ein dunkles Waldgebiet ab, in dem 
wirr gewachsene Eichen ihr dichtes Blätterdach über mir ausbreiten. Ich bin 

Hier endet die Suche nach der Wümmequelle. Der Weg dorthin ist gesperrt
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fasziniert von den Bäumen. Eine Gruppe von rund zwölf Stämmen steht in 
einem Kreis auf nicht mal drei Quadratmetern. Es wirkt, also müsse man 
nur noch die Lücken zwischen den Stämmen schließen, um ein wohnliches 
kleines Hüttchen zu bekommen. Direkt hinter dem Hof Wulfsberg folgen 
weitere dieser bizarren Kunstwerke aus Eichen und ein Schild mit der Über-
schrift »Märchengestalten«. Denn ich befinde mich in einem Stühbusch, wie 
das Schild mich aufklärt. Hier haben die Menschen früher die Traubeneichen 
»auf den Stock gesetzt«, also bis kurz über den Boden abgesägt, um Brennholz 
zu gewinnen. Aus den Stämmen sind immer wieder neue Triebe gewachsen, 
die sich inzwischen zu den kuriosen Gestalten vor meinen Augen entwickelt 
haben. Dass dabei manch einer an Märchengestalten denkt, kann ich gut 
nachvollziehen.

Nachdem ich den kühlen Schatten hinter mir gelassen habe, wappne 
ich mich mit einer heißen Schokolade – ursprünglich ein Schokoriegel, der 
von der Sonne geküsst wurde – für den Endspurt. Kurz darauf komme ich 

Der Findling und ein einsamer Baum bilden eine sanfte Symbiose
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an einem großen Findling vorbei, der dem Naturschützer und Professor Dr. 
Ernst Preising gewidmet ist. Dieser hatte sich seinerzeit besonders bei der Pla-
nung und Renaturierung dieser Heide- und Moorflächen verdient gemacht 
und trug dazu bei, dass es heute hier aussieht, wie es aussieht. An dieser Stelle 
steht in respektvollem Abstand zum Findling ein einziger großer Laubbaum 
mit nahezu runder Krone. Der Blick auf die flache Heidelandschaft mit ihren 
Braun-, Lila- und Ockertönen scheint kilometerweit in die Ferne zu ziehen 
und wird umspielt von zarten Schleierwölkchen. Dieser Ausblick fasziniert 
mich, zeitgleich wirkt er auf mich trostlos, trocken und auf seltsame Art ein 
Stück unwirtlich. 

Während ich entlang der Heidelandschaft laufe und mich langsam wie-
der meinem Ausgangspunkt nähere, hänge ich meinen Gedanken nach. Diese 
knapp 13 Kilometer lange Etappe war, trotz Bergbesteigung und Hitze, recht 
leicht. Ich bin Wegen gefolgt, die von vorherigen Wanderern in Komoot ange-
legt wurden und sich in einem Wandergebiet befinden. Dass dieser Luxus 
schon bei der nächsten oder übernächsten Etappe ein Ende hat, ist mir 
bewusst. Ob ich wohl einsam in einem Moor enden werde? Ob ich unzählige 
Male wieder umdrehen und mir eine Alternativroute suchen muss? Und ob 
ich mit Tagesetappen von zehn bis 20 Kilometern überhaupt jemals zur Weser 
komme? Ich bin gespannt. 

Bald stehe ich wieder beim Auto, atme noch einmal tief den Pferdemist-
geruch ein. Für heute reicht es mir, ich bin mit meiner Wanderung zufrieden. 
Auch wenn ich die Quelle nicht direkt gesehen habe, so war ich auf den Spuren 
der Wümme unterwegs. Jetzt brauch ich erstmal eine kalte Dusche und einen 
Plan für die nächste Runde. Vielleicht möchte mein Mann Felix mitkommen?

Zustand der Wümme: Pegelstand geht gegen Null.
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Etappe 2 
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»Du weiß aber schon, worauf du dich heute einlässt?«, frage ich meinen Mann 
Felix zum hundertsten Mal und schaue ihn skeptisch vom Beifahrersitz aus 
an. Er lenkt entspannt das Auto und lässt sich nicht beirren. »Das wird schon 
klappen«, meint er scheinbar zuversichtlich. Zumindest einer, der an den 
Plan glaubt, denke ich und schaue meinen Mann erneut prüfend an. Wir 
sind heute, Mitte September, auf dem Weg nach Wintermoor, wo die zweite 
Etappe entlang der Wümme starten soll. Ich habe im Vorfeld eine über 17 
Kilometer lange Route ausgearbeitet, die uns heute mehrfach über die und 
entlang der Wümme führen soll. Dazu nutzte ich zunächst Komoot, wo ich 
komplett frei eine neue Route anlegte. Zusätzlich habe ich stundenlang über 
einer Wanderkarte der Lüneburger Heide gebrütet und versucht, die Komoot-
Route auf die Landkarte zu übertragen. Ein absolut hoffnungsloses Unter-
fangen, da immer in mindestens einer der zwei Übersichten ein Weg fehlte. 
Irgendwann habe ich resigniert aufgegeben. Stattdessen zeichnete ich auf der 
Landkarte eine mögliche Route ein, die in etwa die gleichen Ziele wie meine 
Komoot-Route hat. Der Plan: Erstmal den Anweisungen von Komoot folgen 
und bei Problemen die Landkarte befragen und Alternativen suchen. 

Dass sich die beiden Touren auf Komoot und Landkarte partout nicht aufei-
nander abstimmen lassen wollen, verschweige ich meinem Mann. Aber dass wir 
heute komplett ohne Wegmarkierungen wandern werden und ICH höchstper-
sönlich die Route ausgearbeitet habe, weiß er bereits. Und da er mich seit vielen 
Jahren kennt, dürfte ihm das Risiko bekannt sein. Schließlich hatte er bereits 
nach wenigen Monaten unserer Beziehung live mitbekommen, wie ich einst mit 
Bus und Bahn im beschaulichen Mayrhof strandete, obwohl ich eine Reise nach 
Mayrhofen geplant hatte, (zu meiner Verteidigung: Die Bahn sollte wirklich 
nicht einfach den erstbesten Ortsnamen bei der Ticketbuchung vorschlagen). 

Felix weiß, worauf er sich heute einlässt. Ich habe mit offenen Karten 
gespielt und ihn mehrfach gewarnt: »Ich habe eine Route von 17 Kilome-
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tern geplant, ich weiß aber nicht, ob die Wege, die ich auserkoren habe, auch 
wirklich vorhanden sind. Stell dich lieber auf 20 Kilometer ein.« Auch meiner 
Mama, die heute unsere zwei Kinder hütet, habe ich vormittags eine unbe-
stimmte Rückkehr vorhergesagt. »Die Kinder müssen um acht Uhr ins Bett«, 
war aber noch eine Anweisung, die ich ihr mitgegeben habe. Schlussendlich 
hat sich mein Mann für alles gewappnet. Er hat ein Messer und eine Stirn-
lampe dabei. Auch Verbandszeug wollte er noch einpacken, ich konnte ihn 
aber davon überzeugen, dass Tape und Pflaster doch ausreichen werden. Und 
natürlich haben wir beide ausreichend Verpflegung dabei, notfalls könnten 
wir damit zwei Tage in der Wildnis überleben.

Gut gelaunt, wenn auch etwas nervös, starte ich mit Felix die Wanderung 
beim Bahnhof in Wintermoor. An einer Radwanderkarte am Startpunkt 
zeige ich meinem Mann den groben Verlauf, während ich parallel die Stre-
ckenführung auf Komoot starte. Wir wenden uns nach rechts und laufen erst-
mal auf Straßen und Radwegen Richtung Niederhaverbeck. Zunächst führt 
die Route uns an der Behringer Straße entlang. Auch wenn wir auf dem Rad-
weg sicher sind, fahren doch sekündlich Autos an uns vorbei. Ich würde lieber 
in den Wald links von uns abtauchen, aber für heute ist das nicht vorgesehen. 
Wanderromantik sieht anders aus. Ich bin verunsichert. Werden wir heute 
nur an lauten Straßen entlanglaufen? Felix hingegen nimmt die Situation an, 
wie sie ist. Er läuft entspannt neben mir, erzählt mir was von seinem Ruck-
sack, bestaunt die Hüftflossen an meinem Modell und überlegt, ob er auch 
mal einen ordentlichen Wanderrucksack benötigt. Ich schiebe meine Zweifel 
über die Route erstmal zur Seite und steige in die Unterhaltung ein. Zwischen-
durch weichen wir einigen Radfahrern aus. Bereits nach dem ersten Kilometer 
knurrt mein Magen, weshalb mir mein Mann kurzerhand mein Käsebrötchen 
aus dem Rucksack fischt, er entscheidet sich für eine Banane.

Nach einiger Zeit scheucht uns die Stimme aus meiner Hosentasche nach 
rechts Richtung Tütsberg. Ich atme erleichtert auf, denn wir biegen tatsäch-
lich auf einen Waldweg ab und bewegen uns sogar in die richtige Richtung. Der 
Autolärm ebbt rasch ab. Die Hitze in dem Naturschutzgebiet nimmt dafür 
schnell zu, denn hier auf dem breiten Schotterweg haben wir kaum Schatten. 
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Die Sonne steht bereits hoch am Himmel, es ist halb zwölf und mit 25 Grad 
sehr warm für einen Septembertag. Felix setzt sich Cap und Sonnenbrille auf, 
ich schaue geblendet auf den hellen Weg. Ich sehe nicht viel außer Schotter und 
Bäume links und rechts des Pfads. Dieser Anblick wird uns ab jetzt lange beglei-
ten, denn es geht einige Kilometer stetig geradeaus. Diese Info teile ich mit Felix, 
damit er sich gedanklich drauf einstellen kann. Ich weiß, dass er die Hitze nicht 
gerne mag und hier zwischen den Nadelbäumen steht die warme Luft. Es ist tro-
cken und staubig. Trotzdem scheint mein Mann unbekümmert weiterzuwan-
dern und sich nicht von seiner guten Laune abbringen zu lassen. Stattdessen lässt 
er sich immer wieder neugierig die Komoot-Karte zeigen und vermittelt Inte-
resse für dieses Wanderprojekt. Nur vereinzelt fahren einige Radfahrer vorbei, 
sonst bleiben wir allein auf dem Weg. Eine Zweisamkeit, die wir sehr genießen.

»Diesen Abschnitt müssen wir gleich nochmal zurückgehen«, erkläre ich 
Felix, als Komoot uns alle drei Sekunden im hektischen Tonfall informiert, 
dass wir noch 350 Meter dem Weg folgen sollen. 340 Meter. »Folgen Sie dem 

Felix bestaunt die Wümme. Wasser sucht er jedoch vergeblich
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Weg für 320 Meter«, die Dame im Handy überschlägt sich fast vor Aufregung 
und ist sich nicht sicher, ob wir umdrehen müssen oder uns doch in die rich-
tige Richtung bewegen. Ich zeige Felix die Route und warum die Tante im 
Smartphone gerade ein wenig verwirrt scheint. Wir gehen weiter geradeaus auf 
einem Grasweg, Komoot beruhigt sich wieder. 

Meine Vorfreude wächst, denn in wenigen Metern treffen wir auf die 
Wümme. Ich bin gespannt und kann sogar eine Art Brückengeländer aus 
Holz erkennen. »Schau mal, hier ist die Wümme«, erkläre ich stolz wie Bolle 
und deute auf das, was hinter dem Geländer liegt. Felix schaut interessiert 
nach unten und sieht: Gras und Trockenheit. Von »Fluss« ist dieser Abschnitt 
der Wümme noch weit entfernt. »Das ist die gleiche Wümme, die bei uns in 
Rotenburg im Winter kilometerweit das Land unter Wasser setzt«, meine ich 
und Felix ist genauso fasziniert von dieser Wandlung des hier definitiv nicht 
sichtbaren Gewässers. 

Wir folgen dem Weg noch ein Stück und biegen dann nach links ab. Plötz-
lich ist hier viel los, zahlreiche Radfahrer und einige Wanderer begegnen uns, 
während wir unsere Unterhaltungen über Arbeit, Kinder, Pläne und Leben 
weiterführen. Felix steht im neuen Jahr eine berufliche größere Veränderung 
bevor und er ist bereits jetzt entsprechend aufgeregt. Dass ihn das Thema 
beschäftigt, merke ich, denn immer wieder kommt er darauf zurück. Ich lasse 
ihn reden, während wir uns über den sandigen Waldweg weiter Richtung Nie-
derhaverbeck arbeiten.

Nach einiger Zeit unterbreche ich die Unterhaltung, um Felix auf einen 
moorig-nassen Abschnitt aufmerksam zu machen, den wir just überqueren. 
Hier treffen Haverbeeke und Wümme zusammen und fließen gemeinsam als 
Wümme weiter in die Richtung, aus der wir gerade gekommen sind. Ein wenig 
Mitleid bekomme ich mit der Haverbeeke. Eigentlich ist sie von den beiden die 
stärkere Quelle, verliert aber an dieser Stelle trotzdem ihren Namen, kann sich 
nicht gegen ihre Schwester durchsetzen und unterliegt der Wümme. Während 
hier zumindest Wasser zu erkennen ist – welches eher von der Haverbeeke als 
der Wümme kommt – scheint es bis zu der Brücke, vor der wir eben standen, 
komplett im Boden zu versickern. An diesem Abschnitt bin ich bei meiner 
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ersten Wanderung Richtung Wümmeberg bereits entlanggekommen. Dort 
hatte ich zwar das Feuchtgebiet wahrgenommen, aber nicht mit der Wümme 
in Einklang gebracht. 

Felix und ich gehen noch ein kleines Stück und lassen uns dann an einer 
von zwei sehr nahe zusammenstehenden Bänken nieder. Wir holen Kaffee und 
Snacks aus den Rucksäcken und schauen uns um. Links von uns, weiter in 
Richtung Niederhaverbeck, sind zahlreiche Wanderer unterwegs. Eine große 
Gruppe schiebt sich durch die Heidelandschaft. Hinter uns liegt ein schmaler 
Weg, der an einem Wald und der Heide entlangführt. Laut Planung wollte ich 
dort zwar nicht lang, ein Blick auf Komoot zeigt aber, dass dies nur ein kleiner, 
aber sehr attraktiver Umweg ist. Felix und ich wollen dem Pfad gleich folgen, 
bis dahin aber noch unsere Zweisamkeit hier auf der Bank genießen. Dum-
merweise hat eine Gruppe mit zwei Frauen, einem Mann und zwei Hunden 
beschlossen, uns an der wirklich sehr direkt benachbarten Bank Gesellschaft 
zu leisten. Felix und ich rollen gleichzeitig genervt mit den Augen, während 

Unser ungeplante Umweg führt uns durch nahezu einsame Flecken der Heide
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die neuen Nachbarn lautstark ihre Hunde betüdeln und uns ordentlich auf die 
Pelle rücken. Wir haben auf so viel Nähe keine Lust und starten abenteuerlus-
tig auf den sehr schmalen und scheinbar menschenleeren Trampelpfad. 

Der Weg ist ein Traum. Wir müssen über umgekippte Baumstämme klet-
tern, Gräser zur Seite schieben und können zeitgleich weitestgehend ungestört 
den Blick in die Heidelandschaft genießen. Einzig die Stimme in meiner 
Hosentasche ist mit dem Umweg zunächst nicht einverstanden und versucht 
uns zur Vernunft zu bringen. Zwecklos. Wir sind mit unserer Entscheidung 
zufrieden. Nach einer scharfen Kurve nach links befinden wir uns wieder auf 
breiteren, aber weiterhin einsamen Wegen. Felix hat wieder das Arbeitsthema 
gestartet und redet. Und redet. Und redet. Zeitgleich erteilt mir Komoot im 
Sekundentakt Informationen zu der Entfernung der eigentlichen Tour. Ich 
werde von zwei Seiten lautstark zugedröhnt und kann meinen eigenen Gedan-
ken kaum noch folgen. Mir wird es zu viel. »Wenn ihr beide auf mich einredet, 
verpasse ich die ganzen Schönheiten am Wegesrand«, greife ich kurzerhand 
ein und zumindest einer der beiden gesprächigen Reiseteilnehmer verstummt 
für ein paar Minuten.

Nach einigen Metern in stiller Eintracht entdecken wir zwei herrenlose Fahr-
räder am Wegesrand. Kein Besitzer weit und breit, die Räder sehen teuer aus. 
Felix und ich überlegen, wo die Besitzer wohl sein könnten. Vielleicht auf Pilz
suche? Oder das Paar hat sich ein ruhiges Plätzchen im Wald für ein Schäfer-
stündchen gesucht. Felix und ich grinsen und gehen ohne Auflösung weiter, wir 
sehen weder Pilze, noch hören wir ekstatisches Stöhnen. Dafür entdecken wir 
aber erstes braun gefärbtes Laub an den Bäumen und Wegweiser Richtung Barrl. 
Ich bin erstaunt, wie gut meine Strecke bisher funktioniert hat. Zwar belästigt 
Komoot uns nach einer Rechtsabbiegung erneut mit sekündlichem Gequatsche, 
aber das liegt daran, dass wir uns wieder auf dem Streckenabschnitt von vorhin 
befinden und die Technik erneut unsicher ist, in welche Richtung wir gehen sol-
len. Nach vorne? Zurück? Oder doch lieber irgendwas dazwischen? 

Da wir bald nach links auf einen anderen Waldweg abbiegen, beruhigt 
sich die Tante in meinem Handy schnell wieder. Als sie aber fordert, dass wir 
nach rechts abbiegen sollen, müssen wir den Dienst verweigern. Denn da, wo 
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Komoot einen Weg sieht, sehen wir nur Wald und dichte Büsche. Kurz über-
legen wir, ob wir uns da durchkämpfen wollen, doch so abenteuerlich soll’s 
heute doch nicht werden. Gemeinsam schauen wir auf die virtuelle Karte und 
einigen uns schnell auf ein Umdrehen, um einen Parallelweg auszuprobieren. 

Unsere Alternative klappt zu unser beider Erstaunen sehr gut und der 
Umweg, den wir in Kauf nehmen mussten, hielt sich in Grenzen. Wir haben 
jetzt weit über die Hälfte der heutigen Etappe hinter uns und bisher lief es 
sehr harmonisch. Einzig die Beine zwicken bei uns beiden etwas. Doch eine 
Bank für eine kurze Erholung können wir hier im Waldgebiet – wir folgen 
einem frisch gemähten Reitweg – nicht erwarten. Wir richten unsere Auf-
merksamkeit auf die schöne Natur um uns herum. Ein paar winzige Heide-
flächen kämpfen mit den dominanten Büschen und Gräsern um das Platz-
recht, niedrige Laubbäume wechseln sich mit hohen Nadelbäumen ab, es 
riecht nach Heu und Sommer. Felix und ich entdeckten Moose und Flechten 

 Die braune Pfütze lässt kaum erahnen, was für ein großer Fluss später  
aus der Wümme wird
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am Wegesrand und hängen schweigend unseren eigenen Gedanken hinterher. 
Wir sind entspannt und ganz bei der Wanderung. Auch das Arbeitsthema ist 
ausgeredet.

Nachdem wir das Waldgebiet hinter uns gelassen haben, müssen wir 
erneut eine Alternativroute suchen, da der Privatweg, über den ich uns laut 
Planung schicken wollte, von Zaun und Hund bewacht wird. Wir laufen ein 
kleines Stück der vielbefahrenen Bundesstraße in Richtung Wintermoor ent-
lang, bis wir nach links abbiegen. Hier treffen wir erneut die Wümme, die sich 
als schmaler Graben für kurze Zeit neben uns her schlängelt. Wasser können 
wir auch hier nicht ausmachen.

Das Landschaftsbild hat sich jetzt komplett verändert. Statt zwischen 
Bäumen und in Wald und Heide befinden wir uns jetzt auf Feldwegen. Neben 
uns steht noch der Mais und wartet auf seine Ernte. Obwohl wir auf Gras 
unterwegs sind und inzwischen nicht mehr auf Rad- und Wanderwegen lau-
fen, ist der Pfad kürzlich erst gemäht worden, sodass wir keinerlei Probleme 
haben, ihm zu folgen. Da weit am Ende des Weges ein hoher Zaun steht, 
zweifle ich trotzdem mit jedem zurückgelegten Meter mehr, ob wir nicht wie-
der in eine Sackgasse geraten sind. Wir sind dem Pfad bereits eine lange Zeit 
gefolgt und laut Karte gibt es keine gangbare Alternative. Im schlimmsten 
Fall müssten wir das komplette Stück bis zur Bundesstraße zurückgehen. Und 
unsere Beine schmerzen bereits. Ein wenig mulmig wird mir schon, immer 
wieder kontrolliere ich Komoot und bete, dass der hohe Zaun vor uns am 
Ende kein Problem sein wird. Angeblich soll vor uns eine Straße liegen. Aber 
es wirkt von hier aus nicht so, als wäre das möglich. Meine Zweifel wachsen 
mit jedem Schritt. Felix hingegen lässt sich nicht beirren, lässt sich die virtu-
elle Karte kurz zeigen und läuft weiter, während er auf eine Herde Schafe in 
der Nähe und – noch viel wichtiger – ein Auto zeigt. »Wenn das da hinkommt, 
dann kommen wir auch von hier weg«, meint er nur pragmatisch. Und er hat 
recht. Wir treffen tatsächlich auf eine Straße, der Zaun befindet sich dahinter, 
und kurz darauf können wir unsere müden Knochen sogar in einem Bushäus-
chen etwas ausruhen. Bei Schokokuchen und Kaffee schauen wir uns die rest-
liche Strecke an und sind bisher sehr zufrieden mit unserer Wanderung.
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Wir folgen der Wintermoorer Straße bis zur Lange Straße. Hier ist wie-
der viel Verkehr, der uns aber nicht von unserer guten Stimmung abbringen 
kann. Wir entdecken rechts ein Blumenfeld und einen Kürbisverkaufsstand, 
schauen uns die unterschiedlichen Kürbisse an, die hier in allen Herbstfar-
ben um die Wette leuchten und lesen uns Informationen zur Zubereitung 
von Spaghettikürbis, Butternutkürbis und Co. durch, ehe wir nochmal die 
Wümme überqueren. Am Brückengeländer auf der anderen Straßenseite ist 
die Wümme sogar per Schild kenntlich gemacht. Sehr zur Freude meinerseits. 
Ich lasse Felix kurzerhand auf dem Radweg stehen und renne zum Schild, um 
ein hübsches Beweisfoto zu machen. Dann werfe ich noch einen schnellen 
Blick auf die Pfütze, die im »Flussbett« liegt und kehre zu Felix zurück. Als ich 
mich umschaue, ist dieser aber spurlos verschwunden. 

Ich schaue links den Radweg hoch: Nix. Ich schaue rechts entlang und 
kann kilometerweit das flache Land überblicken: Auch nix. »Felix?«, rufe ich 
und lausche: Keine Antwort.  Ich bin verwirrt. Um mich herum stehen nur 
ein paar dünne Bäume, dahinter kann er sich nicht versteckt haben. Wenn 
er vorgelaufen wäre, müsste ich ihn auf dem offenen Radweg definitiv sehen 
können. Auf der Wiese rechts von mir entdecke ich ihn auch nicht. Hat er sich 
versteckt? Will er mich veräppeln? Ich schaue mich nochmal um und rufe, 
doch mein Mann scheint wie vom Erdboden verschluckt zu sein. Soll ich ihn 
anrufen? Kurz bevor ich das Handy betätige, kommt er plötzlich hinter einer 
kleinen Hütte mehrere hundert Meter von mir entfernt hervor. Er hat meine 
Fotopause genutzt und scheint in Windeseile zum Holzstall gelaufen zu sein, 
um zu pinkeln. Ich atme erleichtert auf und bin froh ihn zu sehen. 

Wir gehen die letzten Meter gemeinsam und sind stolz, als wir glücklich 
und erschöpft den Bahnhof Wintermoor und damit unseren Ausgangspunkt 
erreichen. Am Ende haben wir 18,2 Kilometer auf der Uhr und meine Zwei-
fel hinsichtlich der Route waren weitestgehend unberechtigt. »Das können wir 
gerne nochmal wiederholen«, meint Felix abends sichtlich zufrieden mit dem 
Tag. Dem kann ich nur zustimmen.

Zustand der Wümme: Pfütze.
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