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VORWORT:

STIMMEN DER EINTRACHT

Derzeit erlebt Eintracht Frankfurt eine der erfolgreichsten Phasen
ihrer iber 125-jahrigen Geschichte. Der Verein und seine Fans ge-
nieBen die Erfolge der jiingsten Vergangenheit auchim Wissen um
schwierige, enttduschende und konfliktreiche Zeiten, die mitunter
noch nicht lange zurlckliegen. Bittere Niederlagen, Rickschlage
und Abstiege gehoren zur DNA eines der grof3ten Vereine des
Landes. Sie sind Uber Generationen tief verankert in der kollekti-
ven Erinnerung. Mit dem zweiten Band aus der Buchreihe Stim-
men der Eintracht setzen wir ein Projekt fort, in dem sich all diese
unterschiedlichen Erfahrungen aus den verschiedenen Zeiten
spiegeln. Aus der ganz persdnlichen Sicht von zwélf Protagonis-
ten der Eintracht werden sie lebendig — und bleiben es.

Die zwolf Kapitel in diesem Band erzahlen zwélf Lebensge-
schichten, geformt aus dem eigenen Erleben und gesellschaft-
lichen Pragungen in der jeweiligen Zeit. Jede einzelne dieser Le-
bensgeschichtenist zudem eingebundenin eine gréBere Erzéhlung,
in die Geschichte von Eintracht Frankfurt und seiner Anhanger.
Stimmen der Eintracht will damit auch die Geschichte des Vereins
aus der Perspektive seiner verschiedenen Persoénlichkeiten erzah-
len, ein bisschen auch die des deutschen FuBballs.

Die Beitrage sind in mehreren vielstiindigen Gesprachen mit
den Protagonisten entstanden. lhre persénlichen, auch emotiona-
len Erzahlungen und Erinnerungen, bei denen mitunter Tranen flie-
Ben, sind in der unmittelbarsten literarischen Form verfasst, der
Ich-Erzahlung. Eine Ausnahme macht das Kapitel tUber Jirgen
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Grabowski, den groBten Spieler der Eintracht. Das Kapitel Gber
denin Frankfurt unsterblichen Grabiist eine fiktionalisierte Ich-Er-
zahlung, die auf seinen AuBerungen zu Lebzeiten fuft.

Dieses Buch erzahlt die Geschichten von zwolf Menschen, die
mit Eintracht Frankfurt verbunden sind, teilweise ihr ganzes Leben
lang. EIf von ihnen sind oder waren Spielerinnen und Spieler, Trai-
ner und Verantwortliche. Von der Lebenserfahrung reicht dieser
Band vom 91 Jahre alten Trainer Kalli Feldkamp Uber seinen Alters-
genossen Erich Ribbeck und den Ehrenvorsitzenden des Auf-
sichtsrats und Anteilseigner der Eintracht Frankfurt FuBball AG
Wolfgang Steubing zu friheren Spielergenerationen mit den bei-
den Weltmeistern Jirgen Grabowski und Uwe Bein sowie Mauri-
zio Gaudino und Alexander Schur bis zur aktuellen Profigeneration
mit Kevin Trapp, Robin Koch, Timothy Chandler und Lara Prasnikar,
der mit 27 Jahren jungsten Protagonistin dieses Bands. Hinzu
kommt als langst geschlechtsunabhangiger zwélfter Mann im
FuBball eine Person des 6ffentlichen Lebens, die in enger Bezie-
hung zu Eintracht Frankfurt steht: der in Teheran geborene Wahl-
Frankfurter und Bundestagsvizeprasident Omid Nouripour. Der
Autor, jahrzehntelang fur die Frankfurter Allgemeine Zeitung als
Sportjournalistim TopfuBball tatig und Politologe, ist selbst gebr-
tiger Frankfurter und dem Verein seit Kindheit verbunden.

Sportgeschichtlich spannt sich Stimmen der Eintracht von den
vergleichsweise bescheidenen und noch stark regional geprag-
ten Anfangsjahren der Bundesliga bis hin zum global gepragten
Champions-League-Business unserer Zeit, zu dem mittlerweile
die Manner und Frauen von Eintracht Frankfurt gehéren. Geo-
grafisch und kulturell greift dieser Band vom Herzen Europas tber
Slowenien, Italien, Iran aus bis auf den amerikanischen Kontinent,
glorreich wird es mit den WM-Titeln 1974 und 1990 Gber den Ge-
winn des UEFA-Pokals 1980 und der Europa League 2022 bis hin
zu den funf DFB-Pokalsiegen von 1974 bis 2018.

Soziologisch und politisch erzahlt dieses Buch etwa auch von
den ersten Gastarbeiterkindern und den alltaglichen Diskriminie-
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rungen, die in der Enge des deutschen Wirtschaftswunderlands
beginnen, aber dort nicht enden, oder den exzessiv geld- und gel-
tungsgetriebenen Achtzigerjahren und den zeitgleichen Integra-
tionserfahrungen eines mit seiner Familie vor Krieg und religidsem
Fanatismus gefliichteten Jungen. Es fihrt weiter zu einem Kind,
dessen Vater sich im soldatischen Kampfeinsatz fir das amerika-
nische Militar im Dienst der neuen Weltordnung traumatisch ent-
fernt, und endet beim persoénlichen Einsatz einer jungen Frau
gegen bis heute existierende Frauenfeindlichkeit, die auchim FuB3-
ball sichtbar wird — bei einem gleichzeitigen kommerziellen Boom
inklusive kultureller Aufwertung, wie ihn der FrauenfuB3ball zuvor
nicht erlebt hat.

Gemeinsam ist allen Geschichten, dass in ihnen eine unbéan-
dige Lust auf FuBball steckt — die Kraft und die Faszination, mit
der dieser Sport die Menschen immer wieder zusammenfuhrt,
wie schwierig die Zeiten auch sein mégen. In Stimmen der Ein-
tracht soll in unseren konfliktreichen Tagen unbedingt spurbar
werden, was FuBball fur viele Menschen oft ein Leben lang ist,
nicht zuletzt bei Eintracht Frankfurt: eine Herzenssache, eine un-
zerstorbare Liebe.
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JURGEN GRABOWSKI

Mr. Eintracht
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Esist verniinftiger,
vor dem Leben Angst zu haben

und nicht vor dem Tod.
Marlene Dietrich,
1907-1992
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Auf der Gegentribiine, die seinen Namen trdgt, fihrt eine
Treppe im Herzen von Eintracht Frankfurt hoch zu einem besonde-
ren Ort, zu seinem Erinnerungsort: »Zum Jirgenc«.

Schon am Eingang wird Jirgen Grabowski auf einer (berle-
bensgroBen Aufnahme lebendig. Wie er den Ball am FuB fihrt,
aufrecht, den Blick nach vorne, das Spielfeld tiberblickend. Der
Kapitén trégt das schwarz-rot gestreifte Trikot aus der Saison
1979/80, seiner letzten Saison, in der er mit der Eintracht den
UEFA-Pokal gewinnt.

In Grabowskis Bar, die unmittelbar an die Nordwestkurve mit
ihren stimmungsgewaltigen Fans grenzt, ist er bei jedem Heim-
spiel allgegenwidrtig. An den Wénden hdngen Fotos aus seiner
groBBen Zeit, den Siebzigern. Die Pokalsiege, die Triumphfahrten,
die Siegesfeiern auf dem Rémer. Mit wehendem Haar, spéter auch
mit Schnauzbart.

Auf den Ecken der Holztische sind dezent die Jahreszahlen ein-
geprégt, die sich mit seinen Siegen verbinden: 74, 75, 80. Durch
die Fenster sehen die gut 300 Fans, die ihm dort bei den Heim-
spielen nahe sein wollen, direkt auf das Spielfeld, das er wie kein
anderer beherrschte. In einem kleinen Seitenraum steht an der
Wand wei3 auf schwarz, was Jirgen Grabowski fir Eintracht
Frankfurt bedeutet: ein Spieler, derin 555 Pflichtspielen fiir Verein
und Fans »zum Mythos« wird. Ein Weltmeister, der mit 44 Lénder-
spielen so oft fir Deutschland im Einsatz gewesen ist wie bis
heute kein anderer Frankfurter. Ein Eintrachtler, der spédter zwei-
mal als Interimstrainer einspringt, im Verwaltungsrat sitzt und bis
zu seinem Tod als Markenbotschafter wirkt. Und der in jedem
Heimspiel von den Zuschauern seit Jahren besungen wird, dber
das Leben hinaus:
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»Wir haben die Eintracht im Endspiel gesehen,
mitdem Jirgen, mit dem Jiirgen.

Sie spielte so gut und sie spielte so schoén,
mitdem Jirgen Grabowskil«

»Zum Jirgen« —an diesem Ort wird die Eintracht-Legende wieder
sichtbar, hérbar und fihlbar. Es ist, als sprdache Jirgen Grabowski
von dort noch einmal zu uns.
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E inen Monat nach meinem Tod haben wir im Europapokal
gegen den FC Barcelona gespielt. Zu Lebzeiten ist mir so ein
Duell gegen diesen Klub nicht vergénnt gewesen, gegen
einen Klub, der Kuinstler liebt, der FuBBball als Kunst versteht,
genau wie ich.

So ein Spiel, so eine Begegnung hatte ich genossen. Dass
sich unsere Fans ausgerechnet einen solchen Gegner aus-
gesucht haben, um sich von mir zu verabschieden, hat mir
nattirlich gefallen. Dieses Gesptr fiir den Moment, das gefallt
jedem Kinstler. »Auferstehen werden nur Goétterg, stand an
diesem Abend auf einem riesigen Banner in der Kurve, darii-
ber ein Portrat von mir. Mir erschien das vielleicht ein wenig
ubertrieben, aber ich wiirde ltigen, wenn ich sagte, dass es
mir nicht geschmeichelt hatte.

Kunstlerlieben den Applaus. Mehr noch: Wir brauchen den
Applaus, die Bestatigung.Ich habe das auchimmer gebraucht,
wie die Luft zum Atmen. Dieses Gefiihl bei den Menschen
uber das Leben hinaus zu spiiren, ist ein groBes Geschenk,
groBer als das Leben.

Nachdem die Eintracht ein paar Spiele spéater die Europa
League gegen die Glasgow Rangers gewonnen hatte, sprach
Axel Hellmann davon, dass die »Metaphysik im Fu3ball« bei
diesem Sieg eine Rolle gespielt habe. Dass es so etwas wie
»Bestimmung« gewesen sei, dass die Eintracht ausgerechnet
im Jahr meines Tods diesen Titel nach 42 Jahren zurtick nach
Frankfurt geholt hat. Und dass ihm niemand etwas anderes
erzdhlen kdonne. Das hat mich berthrt, dieses Gesptr fir die
Dinge zwischen Himmel und Erde im FuB3ball.

Unsterblich wurde ich schon am 7. Juli 1974.

Das sagt manimmer im FuBball, wenn jemand Weltmeister
wird. Es stimmt ja auch.
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Mein Freund Wolfgang Overath war in seiner Karriere von
der Vorstellung der Unsterblichkeit getrieben. Das war fir
ihn der Antrieb, weshalb er nach den Weltmeisterschaften
1966 und 1970 im Alter von dreiBBig Jahren unbedingt noch die
Weltmeisterschaft 1974 in Deutschland wollte. Mir ging es
auch so.

»Du musst Erster werden!

Du bist Zweiter und Dritter geworden.

Jetzt musst du Erster werden!

Die Leute vergessen den Zweiten und Dritten schnell.

Aber den Weltmeister vergessen sie niel«

Das hat Wolfgang damals zu sich selbst gesagt. Und er
hat es zu mir gesagt, denn er wusste, was ich fiihle. Bei der
Weltmeisterschaft in England waren wir Zweiter geworden,
bei der Weltmeisterschaft in Mexiko Dritter. Unvergessene
Spiele waren dabei: Das Finale 1966 gegen England mit dem
legendaren Wembley-Tor — das Halbfinale 1970 gegen Italien,
das Jahrhundertspiel. Doch beide haben wir verloren.

Wolfgang und ich hatten unterschiedliche Rollen in der
Nationalmannschaft, wir hatten unterschiedliche Tempera-
mente. Aber ich glaube, niemand hat mich als FuBballer bes-
ser verstanden.

Der Tag, als ich Weltmeister wurde, fiel auf meinen Ge-
burtstag. Das hatte es zuvor auch noch nicht gegeben. Als wir
das Spiel gewonnen hatten und ich Weltmeister war, dachte
ich: Die Welt gehort mir.!

Das dachteich wirklich, doch nur fiir einen Moment. Dieser
Spruch, das wurde mir schnell klar, ist nur Klischee. Er klingt

* Diekursiv gesetzten Passagenim Ich-Monolog von Jiurgen Grabowski sind aus sei-

nen Interviews oder Artikeln, in denen er entsprechend zitiert wird. Der Beitrag
greift neben umfangreichem Archivmaterial auf zahlreiche Gesprache zurtck, die
mit seinen Begleitern und Freunden gefiihrt wurden; beispielhaft mit Wolfgang
Overath, seinem Nationalmannschaftskollegen bei drei Weltmeisterschaften, der
bei der Trauerfeier im Deutsche Bank Park eine Rede auf seinen Freund Jirgen
Grabowski gehalten hat.

17
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nach Allmacht, nach GréoBenwahn. Das sind Geftihle und Vor-
stellungen, die fir manche im FuBball vielleicht attraktiv
klingen, die manche vielleicht sogar fur erstrebenswert hal-
ten. Zu mir hat das nie gepasst.

Mir gehort die Welt — von wegen. Nichts von der Welt ge-
horte mir, auch nicht als Weltmeister. Was mir gehorte, war
meine Kunst. Sie war das Einzige, was ich besitzen wollte. Sie
gehorte mir, nur mir. Und sie machte mich frei. Nur der Mo-
ment auf dem Rasen konnte mir diese Freiheit schenken.

Als mir klar wurde, dass ich nur meiner Kunst verpflichtet
bin, habe ich meinen Rucktritt aus der Nationalelf erklart.
Denn dort war fiir sie, anders als bei der Eintracht, kein Raum.
Und ich glaubte nicht mehr daran, dass ich ihn bekommen
wirde. Ich bin zurtickgetreten, weil ich enttduscht war wéh-
rend der Weltmeisterschaft.? Oft wurde ich gefragt, ob diese
Entscheidung richtig war. Ich habe mich das selbst oft ge-
fragt. Ich weiB3 es nicht, vielleicht héatte es die Freiheit doch
gegeben.Dochich habe dasin diesem Moment nicht gesptrt.
Die Eindriicke der Weltmeisterschaft waren noch zu stark,
die negativen Eindrtcke.

Ich bin nicht stolz, dass ich diese Entscheidung so getrof-
fen habe.® Das war ich nie. Denn ich bin aus Enttauschung
gegangen, nicht aus dem Geftihl der Zufriedenheit, gar des
Triumphs, obwohl ich den goldenen Pokal in Handen hielt.
Dass wahrend der Weltmeisterschaft meine Kunst nicht ge-
schatzt wurde, dass fiir sie zeitweilig gar kein Platz mehr vor-
handen war, konnte ich nicht vergessen, vielleicht auch nicht
verwinden. Wie soll das auch gehen? Entweder man versteht
und liebt meine Kunst, oder man versteht und liebt sie nicht.
Dazwischen gibt es nichts, nicht fir mich.

Beider Weltmeisterschaft1974 hatten wir die beiden ersten
Spiele der Gruppenphase gewonnen, gegen Chile und Aus-
tralien. Ich stand in der Startaufstellung. Dann kam das Spiel
gegen die DDR. Sparwasser. 0:1. Nichts an diesem Tag hat bei
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uns geklappt. Es war das Spiel, das wir nicht verlieren durf-
ten. Es hatte eine besondere Bedeutung, wir sollten die bes-
seren Deutschen sein. Doch als wir geschlagen und mit ge-
senkten Koépfen vom Platz schlichen, hat Deutschland die
Welt nicht mehr verstanden, West-Deutschland. Und dann
wurden Schuldige gesucht fiir eine Niederlage, die nicht sein
durfte. Vier Spieler sind aus der Mannschaft geflogen: Uli
HoeneB, Bernd Cullmann, Heinz Flohe und ich.

Dass sich etwas andern musste, habe ich akzeptiert. Doch
im nachsten Spiel gegen Jugoslawien saB3 ich nicht einmal
auf der Bank.Ich musste auf die Tribtine. Das war ein Schock.*
Ich war nur noch Zuschauer. HoeneBB und Flohe dagegen
durften gegen Jugoslawien auf die Bank, sie wurden bei
unserem 2:0-Sieg noch eingewechselt. Doch ich saf3 auf der
Tribtiine. Meine Kunst hatte ausgespielt. Wie sollte ich das je-
mals vergessen?

Von Journalisten war mir zugetragen worden, dass der
Bayern-Block mit Franz an der Spitze an dieser Entscheidung
beteiligt gewesen sei. Ich fragte dann den Beckenbauer, ob da
etwas dran wdére.5 Er hat das bestritten. Wie weit die Bayern-
Vormacht mitwirkte, lasse ich mal im Raum stehen.® Aber
selbst viele Jahre spéater, als ich einmal einen Kontakt von
ihm wegen meiner Beschwerden am FuB3 brauchte, habe ich
ihn nicht direkt angerufen. Ich habe einen Freund gebeten,
ihn darum zu bitten. Ich wollte Franz nicht direkt fragen. Das
war vielleicht tibertrieben, aber ich wollte es nicht anders,
vielleicht konnte ich auch nicht anders.

Nach meiner aktiven FuBballzeit wurde mir Wolfgang Ove-
rath zum Freund. Unsere Beziehung war zu Spielerzeiten
noch nicht so eng, wie sie nach der Karriere werden sollte,
aberich fuhlte mich ihm schon damals verbunden. Wir waren
beiden Weltmeisterschaften in England und Mexiko und hat-
ten die erste Phase der neu gegriindeten Bundesliga bei der
Eintracht und dem 1. FC Ko6ln erlebt. Wolfgang hatte ein un-

19



20

Stimmen der Eintracht

erschitterliches Selbstbewusstsein. Er sagte spater einmal,
was ich nie gesagt hatte, obwohl es genau so gewesen ist:

»Eintracht Frankfurt war Grabowski.

HSV war Seeler.

Bayern war Beckenbauer.

Und Koéln war Overath.«

Wolfgang war der einzige Spieler unserer Mannschaft, der
beiden drei Weltmeisterschaften alle Spiele machte, der sich
immer durchgesetzt hat, trotz Gtiinter Netzer. Das hat mir im-
poniert. Bei mir war es anders in der Nationalmannschaft.

Wolfgang hat nach dem DDR-Spiel mit mir gesprochen. Er
sagte, es sei von allen ein schlechtes Spiel gewesen. Und je-
der habe mal schlechte Tage. Auch der Franz. Und er selbst.
Ich solle den Kopf nicht hdngen lassen, ich kénne der Mann-
schaft noch helfen. Aber wenn man sensibel sei wie ich, sei
man eben auch anfalliger, wenn es schlecht laufe, dann gehe
man einfach mit unter, das sei nun mal so. Das sei anders als
bei jemand, der mit Kraft und Robustheit dagegenhalten
konne. Doch Wolfgang hat an mich geglaubt, das habe ich nie
vergessen. Wir wurden echte Freunde, wir kamen uns nahe,
immer naher, bis zum Ende.

Im né&chsten Spiel bei der Weltmeisterschaft 1974 hat sich
mein Arger in Wut verwandelt. Gegen Schweden saf3 ich
stinksauer auf der Bank,” aber immerhin saf8 ich dort. Schwe-
den ging in der ersten Halbzeit in Fiihrung. Nach der Pause
machten wir aus einem 0:1-Riickstand schnell eine 2:1-Fih-
rung, aber Schweden schlug zurtick. Nach 53 Minuten stand
es 2:2. Es lief nicht gut fiir uns. Deswegen wurde ich einge-
wechselt. Vielleicht hat mir dann der liebe Gott® geholfen,
jedenfalls habe ich das vorentscheidende Tor zum 3:2 ge-
macht. Es war eine schéne Kombination tiber einige Statio-
nen, der Holz stochert den Ball zu mir, und ich schiefSe ihn ins
Tor. Das war zwolf Minuten vor dem Ende. Uli Hoenel3 hat
kurz vor Schluss noch einen Elfmeter reingeschossen.®
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Das Tor gegen Schweden war das Tor meines Lebens.0
»Jurgen hat uns dieses Spiel gewonneng, sagte der Franz
spater.! Ich war wieder drin in der Mannschaft. Doch nicht
nur das. Dieser Treffer hat mir alles geebnet? meinen ge-
samten Weg, meine gesamte Karriere.

Das nachste und entscheidende Spiel um den Einzug ins
Finale fand in Frankfurt statt: die legendare Wasserschlacht
gegen Polen. Ein schwieriges Spiel, ein schwieriger Platz, tief
durchtrankter Rasen, der Ball ist in Pfiitzen liegen geblieben.
Nichts fur Techniker, aber wir haben uns durchgesetzt, ich
habe mich durchgesetzt.

Im Finale gegen die Niederlander haben wir wieder mit
der Frankfurter Fligelzange gespielt. Bernd links, ich rechts.
Wir hatten unseren Anteil am Sieg, das steht auBer Frage.
Bernd bekam den unvergessenen Elfmeter zum 1:1. Und kurz
vor der Pause bin ich in der eigenen Halfte Uli HoeneB ent-
gegengelaufen, habe ungefahr auf Héhe des AnstoBkreises
den Ball von ihm tibernommen, habe mich dann mit dem Ri-
cken zur gegnerischen Halfte in Richtung der Seitenlinie von
meinen Gegenspielern abgesetzt. Uli ist gleichzeitig auf der
rechten Seite in die Spitze vorgestoB3en, blieb dann stehen, als
ich das Spiel verlangsamte. In diesem Augenblick ist Rainer
Bonhof fiir die Niederlander tiberraschend im Sprint nach
vorne gestoBen, auf die entbl6Bte rechte Seite. Ich habe ihm
den Ball aus dem Stand genau in den Lauf gespielt, sein Weg
war frei, erstim Strafraum wurde Rainer attackiert, er hat den
Gegner mit seinem Tempovorteil stehen lassen und hat Gerd
Miiller in zentraler Position vor dem Tor angespielt. Und der
Gerd macht sein Gerd-Mtiller-Tor.

Drehung. Schuss. Tor. 2:1. Abpfiff. Weltmeister.

Mehr geht nicht.

Mehr Gliick geht nicht.3

Nach dem WM-Titel habe ich anders auf mein Leben ge-
schaut. Ich habe mich an meinen Traum erinnert. Ein Traum,

21
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der immer in mir gewesen ist. Ich muss daran denken, wie
ich als Zehnjdhriger in Biebrich vor einem Radio- und Fern-
sehgeschiéft stand, durch die Scheibe das Finale von 1954 sah.
Da spielte ich in einem kleinen Verein, und ich trdumte nach
dem WM-Sieg davon, wie das wohl widre, wenn man selbst
so etwas erreichen wiirde wie Fritz Walter und die ande-
ren. Das waren oft nur Sekunden, aber der Traum kam immer
wieder.*

Ichhabe mir viele Gedanken gemacht und vieles zu Herzen
genommen, im FuBball und im Leben. Sicher nicht alles, aber
doch vieles. Wolfgang hat das verstanden. Und er hat verstan-
den, dass Sensibilitat noch eine andere Seite hat. Eine, die
nicht nur empfindsam macht, sondern auch empfindlich.

Meine Entscheidung, die Nationalmannschaft zu verlas-
sen, hatte damit zu tun: Ich konnte nicht aus meiner empfind-
samen, empfindlichen Haut. Mit dem Posten als RechtsaufBen,
dem ich alles verdanke, war ich nicht zufrieden.’ Ware es mir
nur um Status und Ruhm gegangen, hatte ich weitermachen
mussen, aber das war mir nicht moéglich. Ich wollte geben,
wasich zugeben habe —undich konnte nur geben, wasich zu
geben habe. Nichts anderes. Ich war ein kreativer Spieler.1®
Eswar unter meiner Wiirde, flir meine Kunst zu kdmpfen. Ent-
weder man erkennt sie, oder man erkennt sie nicht.

Ich brauchte Freiheit.

Heute kann man sich kaum vorstellen, wie strikt der FuB3-
ball damals gewesen ist, wie eng das taktische Korsett, wie
wenig Freiheit es gab. Als RechtsaulBen habe ich in der Natio-
nalmannschaft nur wenige Bédlle bekommen. Damals war es
noch so, dass man an der Linie kleben musste.l’ In der Natio-
nalmannschaft ging es zwar nach vorne, aber anders als bei
der Eintracht — durch die Mitte. Und dort ordnete Wolfgang
oder Gunter das Spiel. Es wurde viel mit Doppelpdssen ge-
arbeitet. Ich denke nur an den Franz und den Gerd. Die Auf3en
wurden kaum eingebunden, sind regelrecht verhungert.'®
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Ich musste in jedem Spiel auf Balle warten, ich war wie ge-
fesselt. Jeder Spieler hatte nur seinen abgezirkelten Raum,
ein Raster, aus dem niemand ausbrechen durfte, aus dem ich
nicht ausbrechen durfte. Die Trainer glaubten, sonst wiirde
man das Spiel eng machen. Was fir ein Irrglaube!

Ich habe immer die Chancen gesehen, die in der Freiheit
lagen, die ich in der Nationalelf nicht leben durfte, wie ich sie
leben wollte. Ich habe sie gesehen, die unerkannten Mog-
lichkeiten. Aus den wenigen Ballen, die ich bekam, habe ich
versucht, das Bestmoégliche zu machen. Das war mein An-
spruch. Doch ich konnte nicht zeigen, was in mir steckt.'® Ich
war in der Nationalelf nie zufrieden.?° Im DFB-Team war ich
darauf angewiesen, einen Ball, der damals nie so zirkulierte
wie heute, zu bekommen. Fiir mich als kreativen Spieler ein
Dilemma, frustrierend, teilweise demiitigend.?!

Nach meinem Tod stand in einer Zeitung, mein Umgang mit
Ruhm erinnere an die Schriften des amerikanischen Mythen-
forschers Joseph Campbell. Der hatte beschrieben, was einen
Menschen zum Helden macht.22 Ein Held ist demnach einer,
der in aller Stille aufbricht, hinaus in die Welt geht, sich den
Herausforderungen stellt, Widerstande bewaltigt und den
Triumph erringt. Und dann, das sei entscheidend fiir den Hel-
den, wieder in die Stille zurtickkehrt.

Als Held habe ich mich weniger verstanden. Kiinstler sind
selten Helden. Doch das mit der Riickkehr in die Stille hat mir
gefallen.

In der Zeitung stand auch, dass die Leute sich immer an
diesen Helden erinnern, dass sie seine Wiederkehr ersehnen.
Denn der Held sei schlieB3lich nicht tot, er halte sich nur be-
deckt. Als mich Bundestrainer Helmut Schoén vier Jahre nach
meinem Rucktritt fir die Weltmeisterschaft 1978 in Argen-
tinien zur Nationalmannschaft zurickholen wollte, fihlte
sich das fiir mich ein bisschen so an. Doch ich bin in der Stille
geblieben. Ich weil3 nicht, das rdume ich offen ein, ob die Ent-
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scheidung 1974 richtig war, genauso wenig wie 1978.23 Viel-
leicht war es ein Fehler. Vielleicht hdtte ich noch einmal spie-
len sollen.?*

Nach meinem Riucktritt aus der Nationalmannschaft ist
meine Kunst beider Eintracht sorichtig aufgebliht. Wolfgang
sagte, sie bestiinde —neben meiner Technik und meiner Drib-
belstarke — insbesondere in meinem auBBergewohnlichen
Blick fur Situationen. Wenn ich als Regisseur auf dem Platz
andere in Szene setzte und plotzlich Raume schuf, die keiner
gesehen hat; wenn ich mir den Raum genommen habe.

Injener Zeit konnte ich bei der Eintracht meine Freiheit auf
dem Platz nutzen wie nie zuvor. Ich habe dann die ndchsten
sechs Jahre, alsoim Alter von 30 bis 36, wo es normalerweise
ein bisschen weniger wird, meine beste Zeit gehabt — und im
Mittelfeld befreit aufgespielt.?5 Es war fuir mich eine wunder-
bare Anerkennung, dass Helmut Schén nun erkannte, was
wirklich in mir steckt. Dass er meine Kunst in der Nationalelf
haben wollte.

Ich habe lange tiber das Angebot nachgedacht. Ich war
hin- und hergerissen. Der Anruf des Bundestrainers war fur
mich tberraschend gekommen. Ich hatte zu diesem Zeit-
punkt schon zugesagt, als Kolumnist fir die Abendpost/
Nachtausgabe zur Weltmeisterschaft nach Argentinien zu
fahren. Ich wollte nun beiden absagen. Doch die Zeitung hat
mich aus dem Vertrag entlassen, alsich von der Bitte des Bun-
destrainers erzahlte. Diese Anstandigkeit hat mir gefallen.

Enge Freunde sagten zu mir, ich kénne nur verlieren, wenn
ich zurtickkehre. Schén wiirde mich nur holen, weil er seiner
Mannschaft nicht vertraut. Ich weiB nicht, ob es so war. Meine
Freunde sahen nattirlich die Chancen, die in meiner Riick-
kehr lagen, aber sie sahen vor allem, dass es ein Vabanque-
Spiel fir mich ware. Dass ich zum groBen Verlierer werde,
wenn wir scheitern. Dass der Held, der zurtickgeholt wurde,
es vielleicht nicht schafft, dass meine Kunst es nicht schafft.
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Naturlich ist mir nicht entgangen, dass nicht alle meine
Ruckkehr wollten. Die Koélner hatten damals eine starke
Lobby in der Nationalmannschaft, flinf Spieler vom FC stan-
den im WM-Kader. Mein Freund Wolfgang gehoérte nicht
mehr dazu, er war nach dem WM-Sieg auch zurtickgetreten.
Doch aus Kéln horte ich: »Was brauchen wir den Grabi?«

Das war ein wichtiges Signal. Ein Warnzeichen, dass es
zu Konflikten kommen koénnte. Konflikte wollte ich nicht, aber
noch starker wuchs das Gefiihl, dass ich ohne vollstandige
Unterstiutzung meine Kunst wieder beweisen muss. Das
wollte ich noch weniger. Ich habe Helmut Schén schlieB3lich
abgesagt. Damit war meine Karriere in der Nationalelf end-
gultig vorbei. Er hat es akzeptiert. »Du wei3t genau, wie gern
ich dich als Spielerpersonlichkeit in unserer Mannschaft in
Argentinien dabeigehabt hatte«, hat Helmut Schoén spater
Uber mich zu meinem Abschiedsspiel in Frankfurt geschrie-
ben.»Dein Aufstieg zum groBen Spieler geschah in einer von
jeder Erfolgshektik freien Entwicklung.«26

Ich habe mich danach entschieden, doch als Kolumnist
nach Argentinien zu fahren. Ich habe das nur aus personli-
chen Grinden gemacht, weil mir Sportchef Hartmut Scherzer
uber die Jahre zum Freund geworden war. In Cérdoba haben
wir uns dann mehrere Wochen ein Hotelzimmer geteilt.?”

Meine Entscheidung, als Kommentator bei der Weltmeis-
terschaft dabei zu sein, hat sich auch fiur die Eintracht ge-
lohnt. Nachdem die geplante Verpflichtung von Bruno Pezzey
wahrend des Turniers wegen Unstimmigkeiten in puncto
Auslanderregelung plotzlich doch noch zu scheitern drohte,
habe ich Bruno im WM-Quartier der Osterreicher getroffen —
dann lieBen sich auch die offenen Fragen mit der Eintracht
klaren.28 Ein Weltklassespieler, als Abwehrspieler ein Asthet
am Ball? habeich damals beider Weltmeisterschaft tiber ihn
geschrieben. Ich war sehr froh, dass er zu uns gekommen ist.
Bruno hat dann auch entscheidend dazu beigetragen, dass
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wir zwei Jahre spater den UEFA-Pokal gewonnen haben. Bei
unserem 5:1 im Halbfinal-Riickspiel gegen die Bayern hat er
zwei Tore gemacht. Dass sein Wechsel zustande gekommen
ist, war mein wichtigster Beitrag bei der Weltmeisterschaft
1978, jedenfalls aus Frankfurter Sicht.

Unser Endspiel von 1974 gegen die Niederlande habe ich
mir spater nie mehr komplett angesehen. Auch nicht das Halb-
finale gegen Italien bei der Weltmeisterschaft 1970, bei dem
ich die Flanke zum 1:1 geschlagen hatte, ohne die das Jahr-
hundertspiel nicht zum Jahrhundertspiel geworden ware.
Unseren Torschiitzen hat niemand vergessen. Ausgerechnet
Schnellinger, wie man so sagt. An meine Vorarbeit erinnern
sich die wenigsten, aber sie war wirklich schon. Den Einwurf
von Siggi Held habe ich mit einer sensationellen Flanke
fast von der Eckfahne aus weitergeleitet zu Schnellinger, der
zum 1.l traf. Verlangerunglf°

In Mexiko wurde ich mit einem Titel ausgezeichnet, von
dem viele dachten, ich ware darauf stolz: Bester Auswechsel-
spieler der Welt. So wurde ich genannt nach dieser Weltmeis-
terschaft, so wurde ich gesehen. Aber das wollte ich nicht
sein.’! Nie. Ich wollte spielen, meine Kunst zeigen. Das wollen
alle Kiinstler. Das ist der Grund, warum wir existieren. Es gibt
keinen anderen. In allen vier Spielen vor dem Jahrhundert-
spiel war ich Auswechselspieler. Ich kam fiur Haller gegen
Marokko. Ich kam fir Lohr gegen Bulgarien. Ich kam fir
Libuda gegen Peruund England. Doch ein Kiinstler kann kein
Auswechselspieler sein. Nie.

In Frankfurt konnte ich Kunstler sein. Immer. Als Charly
Korbel zum 120. Geburtstag von Eintracht Frankfurt sagte,
dass er in mir den groéBten Kinstler sieht, den der Verein in
seiner Geschichte hervorgebracht hat,?? war mir das viel
wert. Mehr als mancher Titel, und viel mehr als der Titel, den
ich nie haben wollte: Bester Auswechselspieler der Welt.

Dass ich iiberhaupt so schnell in die Nationalmannschaft
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gekommen war, hatte ich meinem ersten Trainer bei der
Eintracht zu verdanken: Elek Schwartz. Er war von Benfica
Lissabon gekommen, hatte dort Eusebio trainiert. Schwartz
liebte technisch guten FuBball. Bei seinem Amtsantritt im
Sommer 1965 kiindigte er an: »Jurgen Grabowski wird in
einem Jahr in der Nationalmannschaft spielen.«33

Im Nachhinein werden es die meisten Leute kaum glauben,
was fir einen Schub mir das als jungem Spieler gegeben hat,
dieses Vertrauen. Ich war gerade vom FV Biebrich 02 gekom-
men, aus der Hessenliga. Dortbinich mit meiner Technik frih
aufgefallen. Diese Technik und mein Gefuhl fir den Ball wa-
ren in mir, seit ich denken kann. Diese Gabe wurde mir in die
Wiege gelegt. Ich habe das nie extra getibt, auch spéater nicht
in der Bundesliga. Diese Pédsse, Schiisse, Dribblings — alles
war von Anfang an da.3*

Mit zwanzig Jahren war ich sofort Stammspieler bei der
Eintracht. Das war ungewdhnlich. Damals musste man sich
fur die Bundesliga meist iber mehrere Jahre in unteren Ligen
beweisen. Mein Start in Frankfurt war mir allerdings pein-
lich. Ich werde es nie vergessen: Das erste Probetraining
habe ich verpasst. Ich bin in Wiesbaden mit dem Auto losge-
fahren und nie in Frankfurt angekommen.®® Ich habe mich
komplett verfahren.

Danach qualte mich nur eine Frage: Was denken die blof3
von mir?%% Jedenfalls mit mehr Achtung, als ich befarchtet
habe.Im ersten Saisonspiel am 14. August 1965 hat mich Elek
Schwartz fir die Startelf nominiert. Wir haben 2:0 gegen den
Hamburger SV gewonnen, damit war ich drin in der Mann-
schaft. Ich habe bei der Eintracht dann immer von Beginn an
gespielt. Wenn ich mich recht erinnere, wurde ich nie aus-
gewechselt, auBer wenn Verletzungen im Spiel waren, in
441 Bundesligaspielen fur die Eintracht.

Ich habe damals 1000 Mark im Monat bekommen, zudem
ein Handgeld von 12000 Mark. Davon habe ich mir einen
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Triumph Spitfire gekauft. Feuerrot.?” Das war kein Auto im
gewoOhnlichen Sinne. Kein Transportmittel, das einen von A
nach B bringt. Der Spitfire war ein Kunstobjekt, vielleicht
auch ein Lustobjekt. Er startete bei den 24-Stunden-Rennen
von Le Mans, war schwer zu kontrollieren. Ihr habt vermut-
lich nie in so einem Wagen gesessen und wisst nicht, wie es
ist, wenn ihr das Gaspedal durchdrickt und euch die Kraft
tief in den Ledersitz driickt, wenn du das Tempo bestimmen
kannst, nur du. Und wenn dich bei all dieser Kraft diese
Schonheit umgibt, diese Eleganz. Auf die meisten Menschen
habe ich sehr korrekt und kontrolliert gewirkt. Das war ich
auch. Ich trug Krawattennadeln, fiihrte spater eine Versiche-
rungsagentur und habe die meisten meiner Entscheidungen
genau durchdacht und nicht aus dem Bauch entschieden.
Doch fiir schone, schnelle Autos hatte ich immer eine Schwa-
che, auch fiur das Unkontrollierte.

Elek Schwartz hat bei uns das 4-2-4-System eingefiihrt.
Das war ein ausgesprochen offensives, temporeiches und
attraktives System. Es war mir auf den Leib geschrieben. Wir
spielten wunderbaren FuBball, schon nach neun Monaten
durfte ich mein erstes Landerspiel bestreiten. Das war eine
groBe Uberraschung, aber dass mich Helmut Schén dann drei
Monate spater in das Aufgebot fir die Weltmeisterschaft 1966
berief, war fiir mich selbst eine Sensation.38

Dass ich bei der Weltmeisterschaft in England keine Mi-
nute gespielt habe, war nicht schlimm, wirklich nicht. Wir
waren damals acht oder neun Spieler im Kader, die nicht zum
Zug kamen. Und wer spielte nicht alles in der Nationalmann-
schaft: Seeler, Tilkowski, Haller, Beckenbauer, Schnellinger.
Diese Namen, da war man froh, tiberhaupt dabei zu sein.’®
Und die Weltmeisterschaft in England war ja auch die letzte,
in der Aus- und Einwechslungen verboten waren. Da wusste
man, dass man kaum eine Chance auf einen Einsatz bekom-
men konnte.
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In der Bundesliga bin ich schnell aufgefallen, bald wollten
mich auch die Bayern. Der FC Bayern war damals, im Jahr
1968, noch nicht die unbestrittene Nummer einsim Land, aber
ein aufstrebender, ambitionierter Verein. Wichtig war mir
noch etwas anderes: Die Zuschauer in Miinchen haben tech-
nisch gute Spieler geschdtzt. Ich wusste, diese Leute sehen
dich gerne.*0

Ich hatte Interesse. Bei den Verhandlungen habe ich mich
dann relativ weit aus dem Fenster gelehnt.* Ich sagte zu
Robert Schwan, dem Manager von Bayern Miinchen, er solle
sich mit unserem Prasidenten Rudi Gramlich einigen. Als der
Anruf von Schwan kam, sal3 ich bei unserem Préasidenten.
Und Gramlich sagte den Bayern ab! Ich bin froh dariiber, wie
es gekommen ist. Die Offerte von Bayern schmeichelte mir,
aber ich habe doch zu gerne bei der Eintracht gespielt.*?

Am 8. Dezember 1969 haben wir zu Hause 3:0 gegen den
ViIB Stuttgart gewonnen. Ich ahnte nicht, dass dieses Spiel
einschneidenden Einfluss auf mein Leben nehmen sollte.
Bernd Nickel schoss das erste Tor, ich die beiden anderen. In
der Nacht vor dem Spiel war das Thermometer auf minus
acht Grad gefallen, ein bitterkalter Winter. Der Platz im Wald-
stadion &hnelte einer Eislaufbahn. Am n&chsten Tag hat mich
ein Fotograf fur die Bild-Zeitung auf die Schlittschuhbahn
neben dem Stadion gebeten, weil ich mich auf dem eisigen
Platz so gut bewegt hatte. Ich sollte auf Kufen den Eisprinzen
geben. Aber ich stand nicht sicher und suchte Halt. Auf der
Eisflache war eine junge Frau mit braunen Haaren und brau-
nen Augen. Sie hat mich fiir das Foto an der Hand genommen.
Sie trug einen schwarzen Pullover auf dem Eis, ich eine dicke
Lammfelljacke. Die Zeitung schrieb am nachsten Tag zu dem
Foto: »Grabowski will nicht zum Nordpol, sondern nach Me-
xikol«

Ein halbes Jahr spéter fuhr ich nach Mexiko. Als ich von
der Weltmeisterschaft zurtiickkam, habe ich auf dem Goethe-
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platz eine Autogrammstunde gegeben, zugunsten der Deut-
schen Sporthilfe. Da stand plétzlich diese junge Frau wieder
vor mir — und reichte mir das gemeinsame Foto von der Eis-
bahn. Ich sollte es unterschreiben. Ich fragte sie, ob sie noch
einen Moment Zeit hatte und mit mir ein Eis essen wirde.
Helga sagte Ja.*3

Uber flinfzig Jahre sind wir zusammen gewesen, mehr als
ein halbes Jahrhundert. Auchin denletzten Stunden im Kran-
kenhaus war Helga bei mir, die Frau meines Lebens.

Auch meinen FuB3ball hat sie sehr gemocht, Helga war im-
mer im Stadion. Meine Mutter ist nur einmal ins Stadion ge-
kommen, zu meinem Abschiedsspiel im Jahr 1980. Sie wollte
es immer, aber ihr war es zu aufregend. »Zu Hause vor dem
Radio oder am Fernsehschirm habe ich mir schon genug Sor-
gen um ihn gemacht, wenn er verletzt vom Platz humpelte«,4
sagte sie.Ich habe wéahrend meiner ganzen Karriere bei mei-
ner Mutter Ottilie gewohnt, erst ganz zum Schluss bin ich mit
Helga in unser Haus in Taunusstein gezogen.*5

Den schonsten und faszinierendsten FuBball haben wir bei
der Eintracht unter Gyula Lérant gespielt. Lorant war Ungar,
ein kantiger Mann. Er spielte fiir Honvéd Budapest von 1951
bis 1956 — die groBe Zeit des ungarischen FuBBballs. Er spielte
zusammen mit Ferenc Puskas, dem vielleicht groten FuB-
ballgenie seiner Zeit, aber beim WM-Finale 1954 dem groBen
Fritz Walter unterlegen, dem Idol meiner Kindheit und Ju-
gend, meinem Vorbild. Neben Alfred Pfaff von der Eintracht,
er gehdrte immer zu meinen Lieblingsspielern .46

Als Lorant im Herbst 1976 zur Eintracht kam, waren wir in
Abstiegsgefahr. Wir standen auf Platz 16. Ich erinnere mich
an seine erste Kabinenansprache: »Wenn wir nicht auf jedes
Torund aufjeden Punkt aufpassen, dann werden wir am Ende
nicht Meister.« Wir haben nur mit dem Kopf geschiittelt, aber
Lorant hat es ernst gemeint. Nach dem 12. Spieltag hatten wir
14 Punkte Ruckstand auf Tabellenfihrer Borussia Ménchen-
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gladbach. Nach der Niederlage im ersten Spiel in Bremen
waren es 16 Punkte. Er hat uns dann ein neues System ein-
geimpft, das die Raumdeckung vorwegnahm. Am Anfang ha-
ben wir uns nur verwundert angesehen, weil wir auf der Tafel
nur Striche gesehen haben. Auf einmal war es eine wunder-
bare Zeit*’ Danach haben wir 21 Spiele lang nicht verloren,
14 Spiele gewonnen, mitunter spielten wir wie im Rausch. Es
ging immer nach vorne/8

Am Ende haben uns tatsachlich nur zwei Punkte zur Deut-
schen Meisterschaft gefehlt. Im Nachhinein kann man sagen:
Es waren die Punkte, die wir im ersten Spiel unter Lorant
gegen Bremen verloren haben, genau wovor Lorant uns ge-
warnt hatte. Mit zwei Punkten Ruckstand auf Gladbach sind
wir nur Vierter geworden, hatten aber das beste Torverhalt-
nis aller Mannschaften. Keine hat so viele Tore geschossen
wie wir: 86.

Lorant war im Grunde der Trainer, der in der Bundesliga
die Raumdeckung eingeftihrt hat, noch vor Ernst Happel beim
Hamburger SV. »Ohne einen Jirgen Grabowski wéaren die
Perfektion meines Raumdeckungssystems und die beispiel-
lose Erfolgsserienicht méglich gewesen. Als Trainer brauchte
ich einen Umsetzer meiner Gedanken auf dem Spielfeld. Ich
nenne ihn den offensiv/defensiven Mittelstiirmer, eine Posi-
tion, die es bisher noch gar nicht gab. Dasist ein Mann im Mit-
telfeld ohne direkten Gegenspieler, der klug ist, gut abge-
schirmt eigene Ideen entwickelt, die Balle halt und verteilt,
quasi ein zweiter Libero im Mittelfeld. Eine Position, die es
bisher noch nicht gab. Grabi war bei der Eintracht dieser
ideale Manng, sagte Gyula Lorant spater iilber meine Rolle in
seinem System.*°

Er war wirklich ein ganz besonderer Trainer. Er hatte die
Mannschaft total im Griff, war eine Respektsperson. Wir hat-
ten viel Spal3 bei ihm, aber wir wussten genau, wie weit wir
gehen konnten, weil er die absolute Autoritit war.50
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Ich habe Menschen bewundert, die selbstsicher waren,
die mit einer starken inneren Uberzeugung aufgetreten sind.
Loérant war einer von diesen Menschen. Viele in Frankfurt
hatten zuvor geglaubt, dass wir nicht zusammenpassen. Der
robuste, hemdsarmlige, laute Lorant und dieser sensible,
empfindliche und leise Grabowski. Die Zeitungen waren voll
von solchen Artikeln.

Die meisten Menschen haben keine Ahnung, was in Kiinst-
lern vorgeht, wie man mit ihnen umgeht. Lorant wusste es. Er
hat mich verstanden, er hat mein Spiel verstanden. Das Erste,
was er sinngemaf zu mir sagte: »Jiirgen, Sie sind mein Mann.
Um Sie baue ich mein System der Raumdeckung.« Lordant war
seiner Zeit voraus.5!

Als ein Spieler, der mit Puskas gespielt hat, wusste er auch
um das Drama der damals besten Mannschaft der Welt. Die
Ungarn von 1954, die nicht Weltmeister wurden. Loérant
wusste, dass FuBball Kunst sein kann. Aber auch, dass Kuinst-
ler scheitern konnen. In einem Interview hat er gesagt, ich sei
so gut wie Johan Cruyff.52 Das war ein Kompliment, das ich
zu schatzen wusste. Tatsachlich war es Cruyff, der mit seiner
Spielweise meine Wandlung vom Fliigelstiirmer in der Na-
tionalmannschaft zum Spielmacher bei der Eintracht ent-
scheidend beeinflusste. Ich scheue mich nicht zuzugeben,
dass ich mir nach dem Miinchner Endspiel diesen Johan
Cruyff zum Vorbild genommen und mir gesagt habe: »Jirgen,
sowie Cruyffmusstdu in den letzten Jahren deiner Laufbahn
auch bei der Eintracht spielen.«53

Lérant hat AuBergewohnliches bei uns eingefiihrt, auch
neben dem Platz. Im Kabinentrakt hat er unmittelbar vor dem
Spiel eine Kaffeetafel aufbauen lassen. So, dass unsere Geg-
ner das sehen konnten. Sie konnten aber nicht glauben, was
sie sahen. Kurz vor jedem Spiel tranken wir komplett umge-
zogen einen Espresso.’* Kekse gab es auch. Dann sind wir
raus und haben gewonnen.%5
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Lorant hat nicht nur den FuBball verstanden. Er hat auch
das Leben verstanden. Deswegen war ich wtiitend, dass er
mitten in der ndchsten Saison zu Bayern Miinchen ging.5® Ich
ware fiir ihn durchs Feuer gegangen.

Als die Eintracht und Bayern sich entschlossen, die Trainer
zu tauschen, standen wir am 16. Spieltag auf Platz acht. Wir
hatten aber bloB vier Punkte Riickstand auf den Tabellen-
fihrer. Die Bayern waren mit Dettmar Cramer auf einem
Abstiegsplatz. Wir hatten sie gerade 4:0 im Waldstadion ge-
schlagen. Holz hat das erste Tor gemacht, Rudiger Wenzel das
zweite, »Scheppe« Kraus das dritte und ich das vierte. Vier
Tage zuvor hatten wir die Bayern auch schon im UEFA-Pokal
mit 4:0 an die Wand gespielt. Nach den zwei Triumphen kam
es dann Anfang Dezember 1977 zu dem in der Bundesliga
bis heute einmaligen Tausch: Gyula Lorant wechselte zu den
Bayern, Dettmar Cramer kam zu uns.

Cramer galt als Inbegriff des gebildeten Trainers. Er konnte
Uber FuBBball und die Welt referieren, besuchte die Oper und
trug feines Tuch. Ein kultivierter Mann, der »FuBball-Profes-
sor« genannt wurde. Das hat unserem Prasidenten Achaz von
Thimen gefallen, einem Universitatskanzler. Mit Lorant
hatte er nicht viel anfangen kénnen, und Lorant wiederum
kam mit den Offiziellen der Eintracht nicht so klar.5” Als Kapi-
tan habe ich fur Lorant gekampft: »Wir wollen Lordnt be-
halten/«58 Leider ein vergeblicher Kampf. Er hédtte uns mit Si-
cherheit noch einige Jahre gut zu Gesicht gestanden, und wir
hétten mit Sicherheit noch grof3e Erfolge gehabt, das glaube
ich zumindest.5®

Im Verein gingen die Meinungen tber Lorant weit ausei-
nander.»Wir tauschen keinen Sieger gegen einen Verlierer,%0
hat unser Schatzmeister Gerhard Jakobi gesagt. Doch unser
Ersatztorwart Giunther Wienhold, der von Lorant kaum auf-
gestellt wurde, freute sich: »Meinen ndchsten Sohn nenne ich
Dettmar.«8!
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Wir hatten wirklich eine spielstarke Mannschaft. Auch aus-
warts haben uns die Leute gerne gesehen. Ich hatte 15 Jahre
einen Sonderbewacher, der einen ausschalten sollte.?? Nicht
zuletzt gegen die Bayern haben wir oft sehr gut gespielt. In
Frankfurt haben wir regelméaBig gewonnen, fast immer. Ich
habe gegen die Bayern 15-mal gewonnen. Ich glaube, so hdu-
fig hat kein anderer sie geschlagen. Aber tiber 34 Spieltage
waren uns der FC Bayern und Borussia Ménchengladbach
voraus. Man muss es so brutal sagen: Die Leistungsdichte
war nicht gut genug. Und damals war es ja nicht so, dass zur
neuen Saison fiinf, sechs neue Spieler kamen. Da kam vielleicht
einer hinzu. Es hat letztendlich nicht gereicht.%®

Die Eintracht galt in Deutschland als launische Diva. Mir
hat es nie gefallen, wenn ich zum Synonym fiir die launi-
sche Diva erklart worden bin. Wenn die Eintracht eine Diva
war, dann war sie eine empfindsame Diva, keine launische.
Als launisch gelten Menschen, die sich unberechenbar und
wechselhaft verhalten aufgrund ihrer Stimmungslagen. Die
anspruchsvoll sind und schwer zufriedenzustellen, die
schnell beleidigt reagieren. Eine Diva, so wie ich sie verstehe,
ist etwas anderes: ein empfindsames Geschopf. Das muss sie
auch sein, sonst erreicht sie nicht diese H6hen, die Normal-
sterbliche nie erreichen. Nicht in der Oper, nicht auf der
Buhne, nichtim Stadion.

Allerdings hat es der Eintracht vermutlich an einer gewis-
sen Robustheit gefehlt. Die braucht es, um am Ende einer Sai-
son tatsachlich die Meisterschaft zu gewinnen. Einige ge-
niale Spiele reichen nicht. Wenn wir die Bayern vor allem zu
Hause besiegt haben, hatte ich das Geftihl, meine Pflicht als
Kunstler erfiillt zu haben. Dass wir dann eine Woche spater
bei einem Nobody verloren haben, war vielleicht der Preis,
den eine Mannschaft wie wir dafir bezahlen musste. Wenn
wir mit der Eintracht Fiinfter waren und sind zu Rot-Weiss
Essen, die auf dem ftinfzehnten Platz waren, haben wir keine



