Rebecca West * Im Herzen der Nacht






Rebecca West

Im Herzen der Nacht

Roman

Aus dem Englischen
von Ute Brammertz
und Carola S. Fischer

btb






Erster Teil






Der Tag war so herrlich, dass ich wiinschte, man kénnte lang-
sam leben, so wie man langsam Musik spielen kann. An einem
warmen Samstagnachmittag Ende Mai, vor beinahe finfzig
Jahren, safs ich mit meinen beiden Schwestern, Cordelia und
meinem Zwilling Mary, und unserer Cousine Rosamund im
Wohnzimmer unseres Hauses in Lovegrove, einem Vorort im
Siiden von London. Es war warm wie im Hochsommer, und
Sonnenschein fiel in honigfarbenen Streifen auf den Boden, die
Luft flimmerte von Staubkérnchen; und um einen lilafarbenen
Zweig Schneeball in einer Vase auf dem Kaminsims summten
Bienen. Wir vier Madchen schwelgten in einem Gefiihl des
Miifsiggangs, das wir noch nie genossen hatten und auch nie
wieder geniefSen sollten, weil wir schon bald von der Schule ab-
gehen wiirden und samtliche Priifungen fiir den Eintritt in die
Erwachsenenwelt bestanden hatten. Wir waren so gliicklich wie
entflohene Striflinge, denn das Kindsein war uns allen verhasst
gewesen. Schon damals gab es den Irrglauben, und seitdem hat
er sich von Jahr zu Jahr verfestigt, dass Kinder nicht zur glei-
chen Spezies wie Erwachsene gehoren und eine andere Art der
Wahrnehmung und der Intelligenz besitzen, die ihnen ein be-
friedigendes Leben in ihrer eigenen Welt ermoglichen. Dies
schien mir damals, und scheint mir heute, gewaltiger Unsinn zu
sein. Ein Kind ist ein Erwachsener, der zeitweilig Bedingungen
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leidet man an eben solchen korperlichen und geistigen Ein-
schrinkungen, wie sie irgendein schrecklicher Unfall oder eine
Krankheit hervorrufen kénnten; doch wihrend die Versehrten
und Gelihmten bemitleidet werden, weil sie nicht gehen kon-
nen, sondern herumgetragen werden miissen, und ihre Bedtirf-
nisse nicht artikulieren oder klar denken kénnen, bedauert nie-
mand Babys, obwohl sie ihren Verdruss und gekrankten Stolz
immerzu laut herausschreien. Zwar bessert jedes Jahr die
eigene Lage und beschert einem mehr Selbstbestimmung, doch
fiihrt dies nur in eine Falle. In der Erwachsenenwelt ist man im
Nachteil, man ist Mitglied eines unterworfenen Volkes und
muss zugeben, dass es durchaus Griinde fiir die eigene Unter-
jochung gibt. Denn Erwachsene wissen tatsiachlich mehr als
Kinder, das lisst sich nicht leugnen; allerdings liegt das nicht
an einer echten Uberlegenheit. Sie kennen sich nur aus dem
einen Grund besser aus, weil sie schon linger auf der Welt sind.
Es ist, als hiatte man mehrere Menschen in der Wiiste ausgesetzt
und die einen wiirden iiber Kompasse verfiigen und die anderen
nicht; und die mit Kompass wiirden die ohne als Unterlegene
behandeln und sie ohne Riicksicht auf die ungerechten Um-
stinde schelten und verhéhnen und sie dabei gleichzeitig, hau-
fig liebenswiirdig, in Sicherheit fiithren. Ich bin immer noch der
Ansicht, dass die Kindheit ein grisslicher Zustand der Un-
gleichheit ist, und halte uns vier Madchen nicht fir toricht, weil
wir beim Erreichen des Wiistenrands tiefe Erleichterung emp-
fanden.

Wir safSen so ungezwungen in dem sonnenhellen Zimmer,
als wiren wir Blumen und keine Madchen. Unsere Lehrerinnen
gaben uns immer noch Hausaufgaben auf, aber unsere Biicher
lagen ungeoffnet auf dem Tisch. Vielleicht warfen wir einmal
am Montagmorgen beim Ankleiden einen Blick hinein, nur um

Arger zu vermeiden. Ich saf$ zuriickgelehnt in einem Sessel, die



Fiifse auf einem Stuhl, weil ich es nie leid wurde, die schmale
Rohre meines neuen langen Rocks zu betrachten. An dem
Nachmittag hatte Mary sich zum ersten Mal das Haar hoch-
gesteckt; in den vergangenen Monaten hatte sie, wie ich, einen
cadogan getragen, wie die Frisur damals genannt wurde, einen
mit einer Schleife aus breitem Moiréband im Nacken zusam-
mengebundenen Zopf, doch nun wagten wir uns an richtige
Erwachsenenhaarknoten, die sich viel schwieriger feststecken
liefSen. Deshalb safs sie mit dem Schof$ voller Haarnadeln da,
einen Kamm in der einen Hand und einen Spiegel in der ande-
ren, schiittelte hin und wieder den Kopf und beugte den langen
weifSen Hals tiber ihr Spiegelbild, um zu tuberpriifen, ob ihr
schwarzes Haar noch ordentlich war. Schwine sieht man auf
diese Weise den Kopf schiitteln und dann tiber ihren Abbildern
auf dem glatten Wasser dahingleiten. Rosamund nihte einen
Volantunterrock fiir das Geschift in der Bond Street, das die
feine Waische kaufte, die sie und ihre Mutter anfertigten; doch
selbst sie, die alles langsam machte und sogar leicht stotterte,
liefs sich noch einmal mehr Zeit als sonst. Gelegentlich legte sie
die Nadel beiseite, streckte den Arm zum Teetisch, den wir in
unserer Tragheit nicht abgeraumt hatten, und nahm sich ein
Stiick Zucker. Wihrend sie es knirschend kaute, lehnte sie sich
zuriick, griff nach einer der schweren goldenen Locken, die
tiber ihre Schultern fielen, und wickelte sie um ihren Zeigefin-
ger, vielleicht um die Gppige Spirale fester zu ziehen, vielleicht
nur, um sie zu bewundern. Cordelia stopfte ihre Striimpfe und
neigte ihren rotgoldenen Schopf mit dem andichtigen und
selbstlosen Gebaren, das sie bei all ihrem Tun an den Tag legte:
Ein Fremder hitte geglaubt, die Strimpfe gehorten jemand an-
derem. Doch so schlimm, wie sie wirkte, war sie im Grunde
nicht. Auf Nachfrage hin hitte sie sehr wohl zugegeben, dass

die Strimpfe ihr gehorten. Sie war eine Aufschneiderin, aber es



war eher eine physische als eine geistige Eigenschaft. Bei allem,
was sie tat, bekundete ihr Korper, es sei von immenser morali-
scher Bedeutung.

Heutzutage wiirden wir vier Midchen so fade wirken, dass
es schon abstofSend wire. Rosamund und Mary waren schon,
unbestreitbar schon, wie Frauen bei Tennyson, mit ungewohn-
lich grofSen und glinzenden Augen, und einer duflerst intensi-
ven Farbgebung. Rosamunds Haar hatte einen iiberaus satten
Goldton, Marys Haut war sehr weifs; und Cordelia war mit
ihren kurzen rotgoldenen Locken und ihrer wie vom rotlichen
Widerschein einer Lampe rosigen Haut so reizend wie irgend
moglich. Und ich selbst sah auch nicht tibel aus. Den anderen
konnte ich bei Weitem nicht das Wasser reichen, doch das Ver-
halten fremder Minner versicherte mir nun stindig, dass ich
ganz hiibsch aussah. Wenn ich fiir Mamma zur Bank ging, um
einen Scheck einzul6sen, schienen die Bankangestellten sich zu
winschen, die Auszahlung des Geldes wire eine grofSere An-
strengung gewesen, als sich der Anschein erwecken liefs, ein
grofleres Zeugnis ihrer Gefilligkeit mir gegeniiber. Das gefiel
uns, und es gefiel uns auch wieder nicht. Am liebsten wiren wir
zu etwas anderem als Frauen herangewachsen. Aufgrund unse-
rer Entwicklung erinnerten unsere Figuren zwar durchaus an
die schonsten Statuen, aber das niitzte uns nichts, denn wir
konnten nirgends leben, wo wir uns unbekleidet oder in grie-
chischen Gewindern zeigen durften, und wie die Dinge lagen,
bedeutete es nur, dass der richtige Sitz unserer Blusen und Mie-
der mehr Miihe bereitete.

Was unser Geschlecht sonst noch an Verianderungen mit sich
brachte, so war »albern« das Wort, dessen wir uns am hiufigs-
ten bedienten. AufSer Rosamund, die jegliche korperliche Ge-
gebenheit hinnehmen konnte, waren wir allesamt wiitend.

Dank unserer robusten Gesundheit handelte es sich bei diesen
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Umstinden um eine blofSe Unannehmlichkeit, doch es war al-
bern, ja, albern, dass wir so stark und andauernd darunter zu
leiden haben sollten, blof$ weil wir eines Tages, Jahre spater,
vielleicht einmal Kinder bekommen wiirden, was in der Tat
hochst unwahrscheinlich war. Diister gingen wir davon aus,
dass wir wussten, was die Ehe war. Mein Vater hatte uns kiirz-
lich verlassen; er war nicht gestorben, sondern hatte uns im
Stich gelassen, nicht aus Grausamkeit, da waren wir uns sicher,
sondern weil er uns durch sein Bleiben nichts niitzen konnte. Er
war eine Spielernatur, und meine Mutter hatte stindig kamp-
fen miissen wie ein Infanterist in den Schlachten der damaligen
Zeit, damit wir ein Dach tiber dem Kopf und etwas zu essen
hatten. Rosamunds Vater war ein boshafter Exzentriker, ein er-
folgreicher Geschiftsmann, der so ungern Geld ausgab, es sei
denn fir Séancen mit spiritistischen Medien, dass sie und ihre
Mutter, Mammas Cousine Constance, bei uns Zuflucht hatten
suchen missen. Uns war klar, dass unsere Erfahrungen nicht
der Regel entsprachen, denn manche Leute schienen durchaus
verlissliche Viter zu haben. Bei unseren Mitschiilerinnen zu
Hause erstaunte und gefiel uns die dort herrschende Atmo-
sphare der Bestindigkeit, die offenkundig nicht nur von ihren
Miittern, sondern auch von den freundlichen und verniinftigen
Minnern herriihrte, die, kurz nachdem wir mit dem Tee fertig
waren, heimkehrten. Doch wir bezweifelten, ob diese guten Pa-
pas nicht aus Nachlissigkeit gut waren. Unser Vater hatte spe-
kuliert, Rosamunds Vater verschwendete Zeit und Geld, indem
er im Dunkeln saf§ und die Toten, die nicht da waren, behel-
ligte, weil beide diese Welt nicht leiden konnten und sich in jene
andere Welt hinauslehnten, deren mogliche Existenz uns durch
die vom Schicksal und dem Ubernatiirlichen gemachten vagen
Andeutungen nahegelegt wird; und sie wussten beide sehr

viel iiber die Welt, denn mein Vater war ein Genie unter Schrift-
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stellern und Cousin Jock war ein brillanter Musiker. Mogli-
cherweise waren diese anderen Minner nur deshalb gute Viter,
weil sie zu wenig tiber die Welt wussten, um gegen sie zu wiiten.
Und obwohl wir Rosamunds Papa verabscheuten, so liebten
wir unseren eigenen doch zutiefst, und wir wussten, Mamma
hatte sich mit ihrem Kummer ein ungliickseliges Gliick erkauft,
das grofSer war als das gewohnliche. Aber das bestirkte uns nur
in unserer Entschlossenheit, nicht zu heiraten. Sie hatte sich auf
diese Ehe eingelassen, ohne zu wissen, wie teuer diese sie zu
stehen kommen wiirde. Wenn wir, die wir sie den Preis hatten
entrichten sehen, uns zu solchem Kummer verdammten, selbst
bei gleicher Belohnung, so hitte dies etwas Selbstmorderisches
an sich, und das stiinde in volligem Gegensatz zu Mammas Le-
benswillen, der ihr Hauptwesenszug war.

In der Tat glich die Heirat in unseren Augen einem Abstieg
in eine Gruft, wo man im zittrigen Schein rauchender Fackeln
ein prachtvolles Opferritual feierte. Natiirlich war es schon, das
sahen wir. Doch wir hatten vor, im Sonnenschein zu bleiben,
und uns fiel kein Zweck ein, dem wir dienlich sein konnten, in-
dem wir uns als Opfer darboten. Deshalb wollten wir den ge-
raden Linien folgen, die von unseren Korpern zum Horizont zu
fiihren schienen, und dabei den ganzen Weg lang tiber der Erde
bleiben. Bei Mary und mir war alles gut. Das hatten wir schon
im Laufe unserer Kindheit immer gesagt, und so war es auch.
Von Anfang an waren wir zu Konzertpianistinnen erzogen wor-
den, wie unsere Mutter es frither war, und nun hatte Mary ein
Stipendium am Prince Albert College in South Kensington be-
kommen und ich eines am Athenaeum in der Marylebone
Road. Bei Rosamund war auch alles gut. Nach den Ferien
wiirde sie als Lernschwester an ein Kinderkrankenhaus in
einem Vorort im Osten Londons gehen; und sie wollte so sehr

Krankenschwester werden wie wir Pianistinnen. Wahrend sie
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Zuckerstucke zerkaute, safS sie da und dachte mit stillem, griib-
lerischem Drang an Krankenstationen, Abteilungen zur ambu-
lanten Behandlung, Verbinde und Uniformen.

Wie genau alles mit Cordelia gut ausgehen wiirde, waren wir
uns nicht sicher, allerdings wussten wir, dass dem so sein wiirde.
Von ganz klein auf hatte sie Geigerin werden wollen, aber sie
hatte gespielt, wie es Leute in Teestuben tun; sie verstand wirk-
lich rein gar nichts von Musik. Vor nicht allzu langer Zeit war
ihr auf grausame Weise offenbart worden, dass sie kein Talent
besafs; doch so gut, wie sie den Schock tiberwunden hatte,
wiirde offenbar keine Unbill sie bezwingen konnen. Mary und
ich waren verbliifft, unser ganzes Leben lang hatte uns ihr si-
rupsufSes Spiel angewidert, und jetzt verhielt sie sich auf eine
Weise, wie sie hitte spielen sollen, und legte so viel Tatkraft wie
wir anderen an den Tag; und Tatkraft schitzten wir. Die Welt
war voller Moglichkeiten, und man benotigte Tatkraft, um sie
zu ergreifen, und wenn man sie ergriff, dann wiirde es schon
werden, dann wiirde es gut werden. Unsere Reaktionen auf das
Leben waren so natiirlich, dass wir, wenn ich auf uns zuriick-
blicke, tiberhaupt nicht natiirlich wirken. Wir hitten vier bunt
angemalte Roboter sein konnen.

Dann geschah etwas sehr Angenehmes. Richard Quin, unser
Bruder, der noch zur Schule ging, kam vom Garten hereinge-
laufen, um zu sagen, die Tulpen, die wir angepflanzt hatten,
seien endlich aufgegangen, und er wolle Mamma holen und sie
ihr zeigen. Cordelia, die nie glaubte, dass irgendetwas, das
unsere Familie machte, glicken konnte, rief: »Was, sind sie
wirklich aufgegangen?«, und Mary und ich antworteten leiden-
schaftlich, als ginge es um mehr als Tulpen, dass das ganz ge-
wiss so sei, wir hitten die griinen Knospen schon seit Tagen
beobachtet. Aufgrund ihrer GrofSe folgte uns Rosamund recht

unbeholfen die Eisenstufen hinunter in den Garten. Dann ka-
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men Mamma und Richard Quin nach draufSen, und wir stan-
den alle vor dem runden Blumenbeet auf dem Rasen und blick-
ten tief bewegt auf die vierundzwanzig Tulpen, zwolf rote und
zwolf gelbe, und die sechsunddreifSig Goldlackpflanzen drum
herum. Sie waren ein Zeichen, dass wir einen uralten Zauber-
bann gebrochen hatten. Zum ersten Mal waren wir uns ganz
sicher, dass auch wir die Dinge tun konnten, die anderen Men-
schen ganz selbstverstandlich gelangen. Unser Garten war
schon immer schon gewesen, denn die vielen Fliederbtische und
-baumchen und der Kastanienhain am Ende des Rasens waren
von einem verstorbenen Besitzer angepflanzt worden, als hitte
er die Kulisse fiir eine Theaterszene erschaffen. Doch in den
Beeten hatte es aufSer ein paar alten Rosenstriuchern und
Schwertlilien, die nichts weiter als Blatterbiischel waren, nie
Blumen gegeben. Es war nicht anders gegangen, wihrend Papa
noch im Haus war und samtliches Geld verspekulierte. Damals
waren Pflanzen und Blumenzwiebeln zwar sehr giinstig, doch
solange er bei uns war, konnten wir uns nicht dazu tiberwin-
den, etwas zu kaufen, das nicht unbedingt notwendig war. In
den Zeiten unserer grofSten Not hatte Mamma keinen muden
Shilling mehr tibrig, und unsere besseren Zeiten hielten nie so
lang an, dass wir unsere Angst vergaflen, vom Klippenrand zu
stiirzen. Jegliches Geld, das wir iibrig hatten, gaben wir fiir
Konzerte und Theater und solche Orte aus, die fiir uns den glei-
chen Rang hatten wie die Kew Gardens und Hampton Court.
Deshalb hatten wir aus einem ganz einfachen Grund keine Blu-
men im Garten: Uns fehlte das Geld dafiir, sie zu bezahlen.
Doch arme Leute geben nur ungern zu, dass sie Sklaven ihrer
Armut sind, und erfinden abgriindige Erklirungen fiir ihre
mangelnde Freiheit. Deshalb redeten wir uns ein, es sei eine
eigenartige Sache, aber in unserem Garten wollten einfach

keine Blumen gedeihen.
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Im vergangenen Herbst verliefS uns Papa schliefSlich, und
Mamma verkaufte einige Bilder, deren Wert ihr bekannt gewe-
sen war, auch wenn sie es nicht offen zugegeben hatte, um in
eben einer solchen Notsituation, die sie natiirlich immer schon
vorhergesehen hatte, fiir uns sorgen zu konnen. Auf einmal war
bei uns, was Geld betraf, alles gut, oder jedenfalls beinahe. Und
eines Tages waren Cordelia, Mary, Richard Quin und ich zu
einer Gartnerei am Rand von Lovegrove gegangen und hatten
Beetpflanzen bestellt, die im neuen Jahr geliefert werden soll-
ten, und ein paar Hyazinthen- und Tulpenzwiebeln mitgenom-
men, die wir sofort einpflanzen wollten. Vor Mamma hatten
wir das Vorhaben geheim gehalten, und das war auch gut so
gewesen, denn aus den Hyazinthen war nichts geworden. Das
hatten wir schrecklich gefunden, denn es goss Ol in Cordelias
Feuer. Doch nun waren die anderen Blumen gesprossen, ein
kleiner, aber vollstindiger Sieg. Die scharlachroten und golde-
nen Tulpen erhoben sich aus einem Kreis aus Goldlackblim-
chen, viel besser als ihre heutigen Abkommlinge, denn die Blu-
mengirtner hatten ihnen noch nicht die Rot- und Gelbtone
angeziichtet, und damals hatten sie eine tiefe und zarte braune
Farbe, das Braun brauner Augen; und wir standen dort und
sonnten uns in hochster Genugtuung,.

»Oh, der Duft, der Duft dieses Goldlacks«, sagte Mamma
mit miadchenhafter Stimme, obwohl sie so alt und diinn und
ausgezehrt war. Wie immer, wenn sie grofSe Freude empfand,
war sie nicht unsere Mutter, sondern unsere Schwester.

Ich legte den Arm um ihre Taille und staunte wieder einmal
tiber die, in unseren Augen, eigentiimliche Veranderung unse-
rer Beziehung zu ihr. Mittlerweile waren wir allesamt grofSer
als sie, und wir konnten beschiitzend auf sie hinabschauen,
wie sie es vor nicht allzu langer Zeit noch bei uns getan hatte.

Dieser Umstand amiisierte uns so sehr, als wire er noch nie
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zuvor in irgendeiner anderen Familie vorgekommen. Ich ware
sehr gliicklich gewesen, wenn Gliicklichsein mir damals nicht
immer auch sein Gegenteil beschert hitte. Mamma besafs nun
genug Geld, die Zukunft von uns Midchen war gesichert, und
Richard Quin wiirde immer zurechtkommen. Wir konnten
jetzt wie andere Leute Blumen anpflanzen und all das tun, was
sie sich leisten konnten. Doch bis zu Papas Fortgang war es
nicht so gewesen, und es schien, als hitten wir diese Dinge im
Tausch fiir ihn erhalten. Ich wiinschte mir, ich kénnte Gott
klarmachen, dass ich gern fiir immer darauf verzichten wiirde,
wenn nur Papa zu uns zuriickkame. Allerdings war mein Kum-
mer tber seinen Verlust schon nicht mehr so quilend wie am
Anfang. Doch das bereitete mir nur weiteren Kummer, denn es
zeugte von meiner Herzlosigkeit. Trotzdem zog ich Nutzen
aus meiner Herzlosigkeit, indem ich die Tulpen betrachtete
und den Worten der anderen lauschte, wohl wissend, dass ich
bald vergessen wiirde, an Papa zu denken; und so geschah es
auch.

»Wir miissen einander Zwiebeln und Pflanzen zu Weihnach-
ten und zum Geburtstag schenken«, sagte Mary gerade, »und
dann konnen wir die anderen Beete fiillen. «

Cordelia sagte: »Bis wir genug Weihnachts- und Geburts-
tagsfeste dafiir gehabt haben, werden wir uralt sein«, doch auch
sie war gliicklich, denn in ihren Worten lag keine Bitterkeit.

»Nein, ihr Lieben«, sagte Mamma, »das musst ihr euch nicht
aufbiirden. Natiirlich ist Umsicht geboten, bis ihr euren Weg
gemacht habt, aber selbst unter diesen Umstinden kann ich
etwas fiir den Garten ertibrigen.«

Sie war so lang arm gewesen, dass es sogar jetzt so klang, als
fiirchtete sie, nicht genug Geld fiir solche Ausgaben zu haben.
Richard Quin wirkte auf uns ein wenig ruppig mit seinen Wor-

ten: »Dann leg so viel drauf, dass es einmal im Monat fiir einen
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Aushilfsgartner reicht, anstatt abzuwarten und ihn erst zu
rufen, wenn die Lieferanten sich den Weg zum Haus mit Axten
freihacken miissen — mit Macheten ...«

»Mit Franzisken«, sagte ich.

»Was fur Unsinn ihr Kinder doch redet«, sagte Mamma.
»Was um Himmels willen sind denn Franzisken?«

»Denk nach, Mamma, denk nach«, sagte ich. »Man geht
nicht zur Schule, um den Kopf mit Fakten vollgestopft zu be-
kommen, man geht zur Schule, um denken zu lernen ...«

»Wie sehr ich den Satz hasse«, sagte Richard Quin.

»Was, sagen sie das in Knabenschulen auch?«, fragte Mary.

»Selbstverstandlich, es gibt eine Art ganz verwerfliche Gano-
vensprache — verwende sie ja nicht im Haus —, die sowohl unter
miannlichen als auch weiblichen Lehrkriften verbreitet ist«,
antwortete Richard Quin.

»Eine Franziska ist ein Wurfbeil, das bei den Franken in Ge-
brauch war«, erlauterte ich. »Wenn du nur einen Moment
nachgedacht hittest, liecbe Mamma ...«

»Barongs«, sagte Mary, »hoffentlich benutzen die Lieferan-
ten Barongs. Sie geben so ein schones Gerausch von sich, wenn
sie durchs Unkraut schneiden: Barrong, Barrrong.«

»Die Lieferanten benutzen Macheten, sage ich euch«, be-
hauptete Richard Quin. »Sie bringen >ein Dutzend Macheten,
um den Wal zu zerhacken«.« Das Zitat stammte aus einem eli-
sabethanischen Reisebuch, das uns frither gefallen hatte. Er
fuhr fort: »Ja, Mamma, ich weifS, dass du es fiir ratsam haltst,
deine blassen Kinder an die frische Luft zu schicken ...«

»Alle Erwachsenen meinen, Kinder sollten als frohliche
Landleute aufwachsen«, sagte Mary.

»Ich frage mich, ob Weber den Ausdruck erfunden hat«,
sagte Mamma. »Ich lese ihn immer gern bei der Besetzung des

Freischiitz.«
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»Mammac, sagte Richard Quin, »schweifen wir doch nicht
vom Thema ab. Ich kann den Rasen nicht regelmifSig mihen,
wenn ich so viel Cricket und Tennis spiele, wie ich sollte, und
auch meine Immatrikulation mehr oder weniger zur rechten
Zeit bestehen soll, und Cordelia ist seit ihrer Krankheit nicht
ausreichend bei Kriften, und wenn Mary und Rose es tiberneh-
men, ist nichts gewonnen, aufSer dass man sieht, was aus einem
Rasen wird, der von zwei talentierten jungen Pianistinnen ge-
miht wurde, die nichts als ihre Kunst im Kopf haben. Du soll-
test wirklich einmal versuchen, es vom Standpunkt des Rasens
aus zu betrachten.«

»Der arme Rasen«, sagte Mamma, »wie eine Frau, die zu
einem unfihigen Friseur geht.«

Der kleine Scherz loste tibermifSige Heiterkeit bei uns aus.
Aber wir waren sehr gliicklich. Ich stand jetzt zwischen Mary
und Rosamund, wir hatten die Arme ineinandergeschlungen
und wiegten uns gemeinsam, als wiren wir leicht wie Zweige
im Wind.

»Du meine Giite«, seufzte Mamma, »es ist schon so viele
Jahre her, dass ich beim Friseur gewesen bin.«

»Nun, dann geh«, spornten wir sie im Brustton der Uberzeu-
gung an, denn wir selbst hatten gerade angefangen, zum Fri-
seur zu gehen, anstatt uns die Haare zu Hause zu waschen.
»Dagegen spricht doch nichts. Torichte Mamma, natiirlich soll-
test du dir wie andere Mammas das Haar frisieren lassen.«

»Aber nein, Kinder«, widersprach sie, da die Armut sich wie-
der zu Wort meldete. »Es wire Geldverschwendung. Ich bin
jetzt alt, und es ist egal, wie ich aussehe. AufSerdem ist es ganz
einfach, das Haar selbst hochzubinden.«

»Nicht halb so einfach, wie du denkst«, sagte Richard Quin.

»Ich lasse mir morgen die Haare schneiden«, sagte Cordelia.

»Da vereinbare ich einen Termin fiir dich.«
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»Warum ist uns das nicht schon frither einmal eingefallen?«,
wunderte Mary sich.

»Du und der Rasen«, sagte ich, »um euch werden sich Fach-
leute kiimmern, und dann werdet ihr beide schon aussehen.«

»Nein, Rasen erneuern sich von selbst«, sagte sie, »und
Mammas eben nicht.«

»Egal, andere Mammas glauben, sie erneuern sich durch
einen Friseurbesuch, und du kannst es auch, wenn du es nur
versuchst«, sagte Richard. »Und aufSerdem bist du perfekt.«

»Ponce de Leon, Hoffriseur«, sagte Mamma. »Oh, wie sifS
dieser Goldlack riecht, es ist ein wunderbarer Duft, so schwer,
aber doch so frisch.«

»Es ist so schade, dass die Hyazinthen nicht herausgekom-
men sind«, sagte ich, »denn sie haben einen noch intensiveren
Geruch.«

»Warum erwihnst du das? Wir haben sie natiirlich falsch ein-
gepflanzt«, sagte Cordelia. Aber wieder sprach sie ohne Bitter-
keit, sie schaffte es nur nicht, mit ihrer Gewohnheit zu brechen,
alles, was wir taten, abzuwerten. Sie hatte den Kopf zuriickge-
worfen und lichelte in den Sonnenschein. »Sand. Irgendwo
habe ich gelesen, dass man immer Sand unter Blumenzwiebeln
geben sollte.«

»Der Mann in der Giartnerei hat nichts von Sand gesagt«,
sagte Mary, allerdings ohne Zorn. Heute wollten wir uns nicht
zanken.

»Es war so ein kleiner Einkauf, dass er sich nicht die Miihe
gemacht hat, es uns zu erkliren«, sagte Cordelia, aber sie 1i-
chelte immer noch.

»Ich weifs, warum die Hyazinthen nicht herausgekommen
sind, die Tulpen aber schon«, sagte Richard Quin. »Die Hya-
zinthen haben wir eingesetzt, und die Tulpen Rosamund. «

»Natiirlich«, riefen wir, »das muss es sein!«
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»Nein, nein«, stammelte Rosamund. »Daran kann es nicht
liegen. Eine Zwiebel zu pflanzen, ist ganz einfach. Man steckt
sie nur in die Erde, und sie wichst.«

»Nichts ist so einfach«, sagte Mamma. »Oh, der Duft, der
Duft, er kommt in Wellen.«

In meiner Erinnerung war es in dem Moment, dass mein
Gluck mich berauschte, dass ich wieder von Ungeduld gepackt
wurde, weil man nicht langsam leben, so wie man langsam Mu-
sik spielen kann. Und doch handelte es sich um eine vollig un-
bestimmbare Begebenheit, eine Sache von leisem Licheln und
Halbtonen der Zartlichkeit. Eine Frau fortgeschrittenen Alters,
vier junge Miadchen und ein Schulknabe betrachteten zwei ge-
wohnliche Blumensorten und unterhielten sich eigentlich gar
nicht, sondern reichten vielmehr freundliche Worte weiter, wie
Kinder, die eine Pralinenschachtel reihum gehen liefSen. Mir
war unvorstellbar, warum das Blut in meinen Ohren sang und
ich das Gefihl hatte, dass diese Art von Dingen das Wesen der
Musik ausmachte. Doch der Moment verstrich, ehe ich mir
seine Bedeutsamkeit erkliren konnte, denn vom Haus rief je-
mand heriiber, und wir sahen uns gereizt und voller Groll um,
weil unser enger Zirkel durchbrochen war.

Es war jedoch Mr Morpurgo, und er storte uns selbstver-
standlich nie. Er war Papas alter Freund, der sich immer um ihn
gekiimmert hatte, selbst als Papa sich ihm gegeniiber so seltsam
verhalten hatte, dass sie sich nicht mehr treffen konnten, und
der ihn zum Chefredakteur der Lokalzeitung in Lovegrove ge-
macht hatte. Bis zu Papas Weggang hatten wir Mr Morpurgo
nie zu Gesicht bekommen, doch seitdem hatte er Mamma oft
besucht und war ihr bei der Neuregelung ihrer Geldangelegen-
heiten eine grofSe Hilfe gewesen; und durch die Erfahrung unse-
rer Armlichen Kindheit wussten wir es wertzuschitzen, mit wel-

cher Sorgfalt er uns vermittelte, dass er uns nicht aus Mitleid
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giitig behandelte, sondern weil er uns, insbesondere Mamma,
gernhatte. Er kam mit der Zogerlichkeit, die wir mittlerweile
schon von ihm erwarteten, iiber den Rasen. Zuerst schickte er
uns von Weitem ein strahlendes Licheln, dann verfinsterte sich
sein Gesicht, und sein Schritt wurde zaudernd, als finde er es
schier unertriglich, seinen Korper Menschen zu prisentieren,
zu denen sich sein Geist hingezogen fiihlte. Tatsichlich war er
ein ausgesprochen hisslicher Mann. Sein schwermiitiges Ge-
sicht war fahl, seine riesigen dunklen Augipfel rollten zu lose
im blaulichen WeifS, und die Trinensicke unter seinen Augen
hingen bis zu den Wangen hinab, die wiederum in Richtung sei-
ner hingenden Kinne hinunterhingen; und unter seiner scho-
nen, adretten Kleidung war sein kleiner Leib ein schlaffes
Durcheinander, als wire ein Regenschirm, dessen Streben alle-
samt zerbrochen waren, zu einem Biindel verschniirt worden.
Doch wir betrachteten sein Erscheinungsbild lingst nicht mehr
als Abweichung vom Normalen, sondern nahmen es vielmehr
zum Zeichen, dass er zu einer Spezies gehorte, die liebenswiir-
diger und feinsinniger war als die gemeine Menschheit: dass er
nicht Mr Morpurgo war, sondern ein Morpurgo, so wie er viel-
leicht ein Elch oder ein Ameisenbir hitte sein konnen, und dass
es sich dabei um etwas Gutes handelte.

Mamma rief: »Wie schon, dass Sie wieder da sind! Thr Sekre-
tir hat uns schon Angst eingejagt, indem er schrieb, er wisse
nicht, wie lange Sie auf dem Kontinent bleiben wollten.« Als er
ihre Hand ergriff, betrachtete sie ihn besorgt, und tatsiachlich
war er sehr gelblich und schwermditig, selbst fiir seine Verhalt-
nisse. »Aber wie krank Sie aussehen! Ich weif$, woran es liegt.
Sie sind in einer Region gewesen, wo man alles in Ol gebraten
hat!«

Er wiederholte: »Wo man alles in Ol gebraten hat?« Einen

Moment lang verfiel er in ein ehrfiirchtiges Schweigen. » Wie
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merkwiirdig, dass Sie das erraten haben! Ja, sie haben tatsich-
lich in Ol gebraten. Es war eine raue Kiiste, und die Einheimi-
schen waren ungefillige Menschen. Wenn sie alle Butter der
Welt gehabt hitten und auch alles Schmalz, so hitten sie sich
doch Ol kommen lassen, und wenn es frisch geliefert worden
wire, hitten sie es aufbewahrt, bis es ranzig wird, blofS damit
die richtigen ekelhaften Diinste aus ihren ekelhaften Kiichen in
ihre ekelhaften Gassen steigen. Aber ich bin ungerecht. Es sind
einfache Leute gewesen, und sie haben es nicht bose gemeint.
Schuld war die Angelegenheit, die mich zu ihnen gefiihrt hat.
Sie hat mir«, sagte er und sah mit einem herzzerreifSenden Blick
zu Mamma, »ein Grauen vor dem Ort eingeflofst. Doch wenigs-
tens ist die ganze Sache frither ausgestanden gewesen, als ich
erwartet hatte, und es ist aus und vorbei. Daher wollen wir es
jetzt vergessen. Es nicht zu vergessen, ist sinnlos«, sagte er sich
verdrieSlich. »Deshalb bringe ich der Familie Aubrey ein paar
Blumen, um mich ein wenig abzulenken, und ich treffe sie beim
Betrachten ihrer eigenen Blumen an, die schoner sind als alle
von mir geschenkten.«

»Sie verspotten uns«, sagte Cordelia.

»Nein, ich sage die reine Wahrheit«, erwiderte Mr Mor-
purgo. »Sie werden von mir keinen Unsinn dariiber zu horen
bekommen, Brotkanten wiren besser als Kaviar, in keinem Le-
bensbereich. Clare, IThre Kinder steuern nur auf Enttiuschun-
gen zu, wenn ihnen nicht klar ist, dass kostspielige Dinge im
Allgemeinen viel, viel schoner sind als billige. Dies gilt in einem
Garten wie auch an jedem anderen Ort. Orchideen sind Meer-
violen so haushoch tberlegen, dass man seinen Verstand dran-
geben musste, um dies nicht wahrzunehmen. Gleichwohl trifft
es zu, dass niemand einem Freund schonere Blumen mitbringen
kann als diejenigen, die der Freund in seinem eigenen Garten

hat, und zwar aus dem Grund, dass eine gedeihende Blume ein
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Schillern besitzt, das eine Schnittblume innerhalb einer Stunde
einbiifst. Thre Tulpen haben ein Licht auf den Bliitenblittern,
das die von mir mitgebrachten Blumen auf dem Weg verloren
haben miissen, und wenn Sie hineinschauen, so werden Sie eine
Schicht auf den Staubbeuteln und Staubblittern sehen« — wir
fiirchteten, er werde eine pfliicken, um es uns zu zeigen, aber
natiirlich tat er das nicht — »die von meinen abzufallen begann,
wihrend die Girtner die Blumen zum Haus getragen haben.
Also habe ich Thnen Blumen mitgebracht, die nicht so gut sind
wie diejenigen, die Sie bereits besitzen, und ich habe noch einen
Fehler begangen. Ich habe Thnen zu viele Blumen besorgt. Se-
hen Sie sich meinen Chauffeur an, der an Threm Fenster steht
und sein zweifaches Korpergewicht in Nelken, Tulpen und Or-
chideen trigt, wihrend sein beherrschtes Christengesicht sich
seine Meinung tiber meine MafSlosigkeit nicht anmerken lasst.
Und im Wagen liegen noch mehr. Ich tibertreibe es immer«,
klagte er mit einem Mitleid heischenden Blick in die Runde.

So eine lange Rede hatten wir noch nie von ihm gehort, und
sein Gejammer klang, als spriche er, um nicht das zu tun, was
auch immer Minner tun, statt in Trinen auszubrechen. Wir
driangten uns naher um ihn, und Mary sagte: » Aber uns gefallt
das. Man ertrigt die Vorstellung nicht, dass es von irgendetwas
Schonem nur ein Exemplar gibt, und man wird zufriedener, je
weiter man sich von dieser knauserigen Zahl entfernt.«

»Aber diesmal kommt das Ubermafl ungelegen«, murrte
Mr Morpurgo. »lhre arme Kate wird tiberall nach Blumenvasen
suchen. Ich werde welche kaufen gehen.«

»Nein, blof§ nicht«, flehte Mamma. »Sie kaufen bestimmt
viel zu viele.«

»Sehen Siel«, sagte Mr Morpurgo. »Sie kennen mich eben.«

»Kommen Sie ins Haus und trinken Sie in Ruhe eine Tasse

Tee, wihrend die Kinder die Blumen in irgendwelche Behalt-
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nisse stecken«, sagte Mamma. » Wirklich, Edgar, ich mache mir
Sorgen um Sie. Aufgewiihlt zu sein, weil Sie meinen, Sie hitten
zu viele Blumen mitgebracht — zu viele Blumen! —, es ist vollig
absurd. Sie miissen krank sein. Ich sage Thnen, das liegt an der
ganzen Olbraterei. Aber wir haben bestimmt ein paar einfache
Kekse fiir Sie zum Tee.«

So kauerte Mr Morpurgo sich im grofSten Sessel zusammen,
wobel er aussah, als wire er stark im Unrecht, wihrend wir
Vasen und Kannen und Wasserkriige holten und sie mit seinen
prachtvollen Blumen fiillten, bis Mamma schliefSlich sagte:
»]Jetzt sieht es hier aus wie im Mirchenland«, und er seufzte:
»Nein, es sieht eher aus wie auf einer Blumenausstellung. «
Dann zog er ein Kuvert aus der Tasche. »Bitte lesen Sie diesen
Brief von meiner Gattin«, sagte er, und als Mamma das Schrei-
ben entgegengenommen hatte, lachelte er, als wire ihm zu sei-
ner Freude wieder eingefallen, dass die Welt sich zumindest in
einer Hinsicht nach seinen Wiinschen richtete.

Doch meine Mutter legte bald den Brief nieder und sagte:
»Es ist sehr liebenswiirdig von Threr Frau zu schreiben, dass sie
mich kennenlernen mochte. Es ist wirklich aufSerordentlich lie-
benswiirdig von ihr, zumal zu einem solchen Zeitpunkt, wenn
sie gerade eben erst aus Pau zuriickgekehrt ist und so viel zu tun
haben muss. Aber es wiirde mir niemals in den Sinn kommen,
thr zur Last zu fallen. Sie muss so viele Freunde haben, und
diese Einladung erfolgt gewiss aus reiner Giute. Sie kann un-
moglich den echten Wunsch verspiiren, eine uninteressante Per-
son wie mich kennenzulernen.«

»Unsinn«, sagte Mr Morpurgo, »Sie sind eine gefeierte Pia-
nistin gewesen, und Sie sind eine bemerkenswerte Frau. AufSer-
dem«, fiigte er hinzu, »sind Sie die Gattin eines alten und lieben
Freundes von mir. Selbstverstindlich mochte meine Frau Sie

kennenlernen. Sonst wire sie dumm und mir gar nicht nah, und
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so ist es nicht. Sie ist sehr intelligent, sehr attraktiv und sehr im-
pulsiv und warmherzig. «

»Natiirlich besitzt Thre Frau all diese Eigenschaften«, sagte
Mamma. »Trotzdem ist sie viel zu liebenswiirdig. Ach, sie
schreibt, wir alle sollen zu Besuch kommen. Dabei sind wir so
eine Horde! Und Richard Quin ist noch ein Schuljunge, er ist
viel zu klein fiir gesellschaftliche Anlasse.«

»Nein, nein«, widersprach Mr Morpurgo, »Sie miissen alle
kommen. Zumal es absurd ist, dass keiner von Thnen jemals bei
mir zu Hause gewesen ist.«

»Aber das sind wir doch«, sagte Mamma.

»Nein, noch nie«, widersprach Mr Morpurgo. »Oh, ich
verstehe, was Sie meinen. Aber dieses Haus im Eaton Place
ist nicht meins. Es hat einem Onkel von mir gehort, der vor
ein paar Jahren verstorben ist, und meine Onkel, meine Cou-
sins und ich fanden, es spare uns Miihe, es zu behalten. Es
kommt sehr gelegen, wenn der eine oder andere von uns sein
Stadthaus zusperren mochte, wie es im Winter zufilliger-
weise bei mir der Fall gewesen ist, oder wenn sich Verwandte
aus Paris oder Berlin oder Tanger einstellen. Obwohl, was
das betrifft«, sagte er in der strengen und doch sich selbst be-
glickwiinschenden Manier eines Mannes, dem eine Spar-
mafSnahme eingefallen ist, »das neue Hotel Ritz ist so an-
nehmlich, dass eine Suite dort im Grunde ebenso gut ihren
Zweck erfullt. Aber mein eigenes Haus ist etwas ganz ande-
res. Schauen Sie auf den Briefkopf. Ich méchte, dass Sie alle
es sich ansehen, und Richard Quins Alter ist doch einerlei.
Ich will, dass unsere Familien sich gegenseitig kennenlernen,
und tberhaupt glaube ich nicht, dass Richard Quin mehr als
ein oder zwei Monate jiinger ist als meine Stephanie. Wenn
sie beim Mittagessen zugegen ist, besteht kein Grund, wes-

halb er fehlen sollte. Es mag ein wenig langweilig fiir ihn sein,
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aber ich hoffe, er lasst es dieses eine Mal tiber sich ergehen,
mir zuliebe.«

Richard Quin ging in die Hocke, gelbe Tulpen tiberall um
thn herum verstreut, und lichelte strahlend. »Ihnen zuliebe
wiirde ich alles tun.« Das war nicht nur so dahergeredet. Ande-
ren Menschen eine Freude zu bereiten, war ihm das reinste Ver-
gnigen.

»Seine Anwesenheit dort ist wichtig«, sagte Mr Morpurgo in
geheimnisvollem Tonfall Giber seinen Kopf hinweg zu Mamma.
»Ist Thnen in den Sinn gekommen, dass er der einzige Sohn in
unseren beiden Familien ist? Oh, schauen Sie angesichts der
ganzen Veranstaltung nicht so skeptisch drein. Alles ist in Ord-
nung, andernfalls hitte ich Thnen die Einladung nicht tiber-
bracht. Meine Gattin und ich haben es gestern Abend bespro-
chen. Sie, meine Tochter und ihre Gouvernante sind das letzte
halbe Jahr in Pau gewesen, um bei ihrer Mutter zu sein, die an
Asthma leidet und jetzt dort lebt. Meine Frau ist fir vierund-
zwanzig Stunden zuriickgekehrt, um mir zu sagen, ihrer Mutter
gehe es besser und sie beabsichtige, die ganze Schar in zehn Ta-
gen nach Hause zu bringen.« Er lachte. »Ich habe Thnen doch
gesagt, dass sie impulsiv ist. Sie konnte es nicht erwarten, mir
die Neuigkeiten zu verkiinden, sie sagte, auf einmal habe sie
das Gefiihl gehabt, dass sie mich sehen miisse, und schon war
sie da. Und nun ist sie wieder fort. Wie schon es immer ist,
wenn sie und meine Midchen zurtick sind! Frau und Kinder um
sich zu haben und Freunde einzuladen, etwas Besseres kann es
nicht geben. Und Sie sind unsere allerersten Giste. Nun, ich
muss gehen, aber heute in vierzehn Tagen werden wir uns alle
schen. Ich habe einen Samstag gewidhlt, damit keiner Threr
Sprosslinge in die Schule muss.« Lichelnd stand er auf, als sei
ihm etwas Angenehmes in den Sinn gekommen und er wolle

forteilen, um es ganz fiir sich zu geniefSen. Seine schwarzen
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Augen, glinzend von ihrem Geheimnis, fielen auf einen Haufen
roter Nelken, den Mary auf ein Tablett gelegt hatte, und seine
feisten Finger wiihlten darin herum, bis er ein besonders prach-
tiges Exemplar fand, den saftigen Stangel abbrach und sich die
Blume ins Knopfloch steckte. Doch er blickte auf die dunkle
Rosette hinab und wurde wieder traurig. »Wenn die Dinge gut
laufen«, sagte er entschuldigend zu Mamma, »kann man nichts
dagegen tun, frohlich zu sein.«

»Warum nicht?«, fragte Mamma.

Er zogerte. »Es ist doch gewiss so etwas wie ein Verrat,
sagte er, »an all den Dingen, die nicht gut verlaufen sind.«

»Ohne diese ganze Olbraterei«, sagte Mamma, »wire Thnen
niemals so ein lacherlicher Gedanke in den Sinn gekommen.«

Mary fand bald einen Vorwand, um uns nicht zu begleiten,
meiner Meinung nach recht skrupellos: Sie miinzte einen ehe-
mals vagen Vorschlag in ein festes Versprechen um und packte
dann Mamma an ihrem feinen Ehrgefiithl. Wir wussten alle
ganz genau, an welchem Tag wir Mr Morpurgos Haus besu-
chen wiirden, doch Mamma erwihnte das genaue Datum erst
nachdem einige Zeit verstrichen war, woraufhin Mary zusam-
menfuhr und rief: »Am zehnten! Nun, Mamma, dann musst du
Mrs Bates sagen, dass ich an dem Nachmittag nicht bei dem
Wohltitigkeitskonzert von St Jude spielen kann.« Wie Mary
langst gewusst hatte, erwiderte Mamma sogleich: » Was! Ist das
am selben Tag? Kannst du rechtzeitig zuriick sein? Nein, das
schaffst du wohl nicht. Nun, man darf keinen vereinbarten
Auftritt absagen, blofs um einer gesellschaftlichen Verpflich-
tung nachzukommen. Das darf man niemals. Wie schade! Ich
will gleich den Morpurgos schreiben. «

Ich trat Mary recht brutal unter dem Tisch, denn der Eintritt
in die Erwachsenenwelt war ein standiger Streitpunkt zwischen

uns beiden. Mary dachte, dass die Leute, deren Bekanntschaft
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wir dort machen wiirden, ganz genauso lastig wiaren wie die
Midchen und Lehrerinnen an der Schule in Lovegrove, und wir
uns daher entschliefSen sollten, nichts mit ihnen zu tun zu ha-
ben, aufSer auf Konzerten fiir sie zu spielen. Ein paar sympathi-
sche Menschen wiirde es zwar geben, genau wie friher in der
Schule Ida, die Arztin werden wollte und eine Mutter hatte, die
ganz passabel Brahms spielte, doch diese Menschen wiirden
wir ohnehin kennenlernen, sie wiirden wie wir aufSen vor sein.
Und tuberhaupt, so Mary, mussten wir keine Einsamkeit fiirch-
ten, denn zu Hause seien wir so viele, dass wir geniigend Ge-
meinschaft hitten. ZahlenmafSig waren wir recht stark. Rosa-
mund und ihre Mutter Constance waren inzwischen bei uns
eingezogen, also waren wir zu acht, einschliefSlich Kate, unse-
rem Dienstmidchen, die voll und ganz eine von uns war; und
neun, wenn wir Mr Morpurgo mitzahlten, und er schien sich
uns angeschlossen zu haben; und falls Papa zuriickkehren
sollte, waren wir zu zehnt. Was wollten wir da mit irgendwel-
chen anderen Leuten?, fragte Mary. Aber ich war der Meinung,
es musse sich lohnen, die Welt aufSerhalb von Lovegrove zu er-
kunden, weil es Menschen geben musste, die wie die Figuren in
Biichern und Theaterstiicken waren. Schriftsteller konnten sie
sich nicht einfach ohne die geringste Vorlage ausgedacht haben.

Anlasslich dieser Mittagsgesellschaft war diese Hoffnung
auf iiberaus verlockende Weise in mir aufgekeimt. Es schien ge-
wiss, dass Mrs Morpurgo freundlich und edel sein musste,
denn ihr Ehemann sagte, sie sei schon, und keine schone Frau
hitte einen derart hiasslichen Mann geheiratet, wiirde sie nicht
Gdite Uber alles schatzen. Wir hatten ein Faible fiir die Romane
von George du Maurier, ganz besonders Peter Ibbetson, und ich
sah Mrs Morpurgo als die heilige und imposante Herzogin von
Towers. Ihre Erscheinung wire ein wenig anders; als Jidin wire

ihr Haar schwarz und nicht kupferbraun, wie es das der Her-
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zogin laut du Maurier war. Doch wie Mary Towers und siamt-
liche vorziigliche Frauen, die du Maurier zeichnete, wiirde sie
hochgewachsen sein und sich ein wenig nach vorn beugen, die
Stirn umwolkt von einer Sorge, die nicht gereizt, sondern zart-
fuhlend war, bewegt von der Angst, aufgrund ihrer Korper-
grofse konnte sie eine Gelegenheit zur Giite tibersehen haben.
Ich hielt Mary fiir einen Dummbkopf, weil sie ihre Chance ver-
warf, diese treffliche Person kennenzulernen, und ich sagte es
ihr am Tag der Gesellschaft, wihrend sie am Riicken meiner
besten Bluse die Knopfe schloss. Doch als sie fertig war, und ich
mich wieder zu ihr umdrehte, sah sie kalt und grimmig aus, und
dies war ein Zeichen, dass sie Angst hatte. So sah sie aus, wenn
einer von uns krank war. Deshalb schalt ich sie einfach eine
Nirrin, damit sie glaubte, ich hitte nichts bemerkt, und ging
hinunter ins Erdgeschoss.

Im Wohnzimmer safl Cordelia auf dem Sofa, fertig angeklei-
det, sogar schon in ihren Handschuhen, die wir Ubrigen erst im
letzten Moment anzogen, weil wir sie aus Prinzip missbilligten;
und sie sah Richard Quin und Rosamund bei einer Partie
Schach zu. Sie runzelte die Stirn, obwohl Richard Quin genauso
aufbruchsbereit wie sie war und Rosamund uns nicht begleiten
wiirde. Es bereitete Cordelia Sorge, dass Richard Quin stindig
spielte, und wihrend er und Rosamund vor dem Schachbrett
safsen, verstromten sie tatsichlich einen Hauch von geniefSeri-
schem Luxus, vielleicht aus keinem anderen Grund, als dass sie
beide blond waren und sich der Sonnenschein von draufSen
tiber sie ergoss. Inzwischen trug Rosamund das Haar hochge-
steckt, wenn sie das Haus verliefS, doch obgleich sie erwachse-
ner als wir Ubrigen aussah, genoss sie Erwachsenendinge nicht
wie wir, und sobald sie nach Hause kam, hob sie die langen
Hinde, zog gemichlich die Nadeln aus dem Haar und liefS es
langsam, Locke fiir Locke, offen tiber ihre Schultern fallen. Bei
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meinem Eintreten schlug Richard Quin aufs Spielbrett, sodass
die roten und weiflen Schachfiguren umfielen, beugte sich tiber
den Tisch und zog fest an einer jener losen Locken.

»Du hast mich dreimal hintereinander geschlagen«, sagte er.
»Das ist wider die Natur. Die Regel lautet, ich schlage dich, du
schldgst mich, in Ewigkeit, amen.«

»So wire es ja auch«, stammelte Rosamund, »wenn du mit
deinen Gedanken heute nicht woanders wirst.«

»Du konzentrierst dich nie«, sagte Cordelia ihm.

»Rosamund, die Sache mit dem Schach werde ich niemals be-
greifen«, sagte ich. »Du behauptest immer, du seist nicht schlau,
und du hast in der Schule aufer in Handarbeiten und dieser
grasslichen Hauswirtschaftslehre nie Auszeichnungen bekom-
men, und zur Aufnahmeprifung hat man dich nicht einmal zu-
gelassen. Nun, Schach ist ein sehr schwieriges Spiel, und Papa
ist ein Genie, und Richard Quin wire gescheit, wenn er sich
jemals anstrengen wiirde, und trotzdem kannst du beide schla-
gen. Wie schaffst du das, wenn du nicht schlau bist?«

»Es ist ganz einfach«, sagte Richard Quin. Er hatte ihre lange
malzbonbonfarbene Locke nicht wieder losgelassen, sondern
zwirbelte sie zwischen den Fingern. »Rosamund hat keinen
Verstand. Aber sie kommt sehr gut ohne klar. Sie denkt mit der
Haut. Die Menschen bei der Reifeprifung mogen so etwas
nicht, sie sehen es scheel an, wie Kate sagt, aber Schach ist an-
ders. Solange man die Ziige hinbekommt, ist es dem Schach
egal, ob man, wie Rosamund, anstelle eines Gehirns blofS etwas
Glanzendes hat.«

Ohne Groll fragte Rosamund ihn: »Da ich nun einmal so
bin, wird es mir gelingen, eine gute Krankenschwester zu
sein’«

Doch Richard Quin sah an ihr vorbei zur offenen Tiir.

Mamma trat ein, ging schweigend zu einem Sessel und setzte
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sich. Cordelia und ich musterten sie priufend, ob sie fiir die Ge-
sellschaft passend gekleidet war, aber Richard Quin fragte
scharf: »Was ist los?«, und wir merkten, dass ihr Gesicht ganz
weifd war und dass sie einen Zettel in den Handen drehte. Es
war, als wiirde Papa immer noch bei uns wohnen.

»Kinder«, sagte sie, »etwas Schreckliches ist geschehen.«

»QOh, nicht heute! Nicht heute!«, rief Cordelia. »Mr Mor-
purgo wird jeden Moment hier sein.«

»Es gibt da einen Mann, der bisweilen hergekommen ist,
um Geld zu fordern«, sagte Mamma. »Es ist sein Gewerbe,
und selbstverstindlich muss es auch solche Leute geben, und
fir ihr Dasein bestiinde keine Notwendigkeit, wenn jeder
seine Schulden begleichen wiirde. Oh, Kinder, ihr miisst im-
mer eure Schulden bezahlen. Das erste Mal ist dieser Mann
hergekommen, um die Miete einzufordern, aber das durft ihr
Cousin Ralph nicht vertibeln, der Makler hat es ohne Riick-
sprache in die Wege geleitet. Da habe ich euren Cousin Ralph
brieflich gebeten, das zu unterlassen, denn es sei zwecklos,
und sobald ich das Geld hitte, wiirde ich die Miete bezahlen.
Er hat mir sehr freundlich geantwortet und geschrieben, er
habe nichts von dem Gerichtsvollzieher gewusst und werde
sich darum kiimmern, wir wiirden nicht noch einmal auf
diese Weise behelligt werden. Ein andermal ist dieser Mann
hier gewesen, um die Miete fiir jene Biiroraume einzutreiben,
die euer Vater und Mr Langham fiir diese Firma angemietet
hatten, die nie gegriindet worden ist, irgendetwas mit Strau-
8enfedern. Und es gab andere Gelegenheiten, aber die sind
mir entfallen.«

»Nun, wenn er jetzt hier ist, kann es nicht aus dem gleichen
Grund sein«, sagte Richard Quin, der auf der Armlehne von
Mammas Sessel Platz genommen hatte. »Samtliche Rechnun-

gen sind an den Anwalt gegangen.«
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»Im Moment befindet der Mann sich im Esszimmer«, sagte
Mamma, »und er behauptet, wir wiirden einer Druckerei zehn
Pfund schulden.«

»Nun, dann bezahlen wir ihn eben«, sagte Cordelia und er-
hob sich. »Zehn Pfund werden wir doch wohl haben? Ich laufe
zur Bank, wenn du einen Scheck ausstellst. Aber vielleicht ha-
ben wir keine zehn Pfund. Wir haben wohl immer noch recht
wenig Geld.«

»Setz dich wieder, Liebling, du bist im Stehen keine Hilfe,
aufSerdem macht es mich nervos«, sagte Mamma. »Das Pro-
blem besteht darin, dass wir ihm keine zehn Pfund schulden,
noch nicht einmal ein Pfund. Jedenfalls wiirde ich das meinen.
Ich bin mir sicher, dass alles geregelt ist, und dieser Mann hat
keinerlei Beleg fiir die Schulden, abgesehen von diesem Wisch
Papier. Marchant & Ives, Druckerei, Kingston, im Oktober,
auf Rechnung, zehn Pfund. Ich habe noch nie von ihnen gehort,
und ich glaube, euer Vater hatte schon lange vor seinem Weg-
gang nichts mehr drucken lassen. Das war eines der Anzeichen,
die mir verrieten, dass er krank war, er hat nichts mehr ge-
schrieben. «

»Und es ist im Oktober datiert«, sagte Richard Quin. »Da
ist Papa lingst fort gewesen. «

»Das hat nichts zu bedeuten, die Monate, die im Zusammen-
hang mit irgendwelchen Schulden eures Vaters erwihnt werden,
konnen in jedes Jahr fallen, vergangen oder zukiinftig. Euer Va-
ter war die Geldschuld in Person«, sagte Mamma ganz ohne
Verbitterung, einfach, als spriche sie von einem Unwetter.
»Aber diese Angelegenheit ist absurd. Bei seinen fritheren Be-
suchen hat dieser Mann offizielle Papiere dabeigehabt. Er hat
sie mir immer vorgelegt, auch wenn ich nicht hingesehen habe.
Aber jetzt hat er nichts als diesen verschmierten Wisch.«

»Dann gehen wir zu ihm und sagen ihm, dass wir die Polizei
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einschalten, wenn er nicht auf der Stelle verschwindet«, sagte
ich, setzte mich auf die andere Armlehne und kiisste sie.

»Ihr seid mir alle ein grofler Trost«, sagte Mamma, »aber
steht auf, ihr Lieben, kein Mobelstiick wurde angefertigt, um
solch eine Last zu tragen, und ihr begreift den Kern der Sache
nicht. Seht doch, er ist nur ein armer alter Mann. Er hat einen
grauen Bart, der frither gepflegt war, jetzt ist er struppig und
sein Mantel verdreckt. Ich habe ihn von seinen fritheren Besu-
chen als recht adrett in Erinnerung. Was kann ihm widerfahren
sein? Aber welch torichte Frage, ihm kann alles Mogliche zu-
gestofSen sein. Jedenfalls muss es sich wohl unter derlei Leuten
herumgesprochen haben, dass wir all unsere Schulden beglei-
chen, und er ist auf diese Methode verfallen, um sich Geld zu
beschaffen.«

»Werfen wir ihn hinaus«, sagte ich, »und ich wiinschte, wir
konnten ihm umbringen. «

» Aber warum glaubst du nicht, dass Papa dieses Geld wirk-
lich schuldig gewesen ist?«, wollte Cordelia wissen. »Wenn er
doch iiberall in der Kreide stand, warum dann nicht auch bei
dieser Druckerei in Kingston?«

»Ich bin mir sicher, dass es keine echten Schulden sind«,
sagte Mamma. »Als ich ins Zimmer trat, fiel mir auf, dass der
alte Mann geweint hatte. Er ist nicht nur liederlicher als friiher,
er wirkt um Jahre gealtert. AufSerdem hat er mir, nachdem er
mir gegeniiber unhoflich geworden war, einen schrigen Blick
zugeworfen, ob ich einlenken wiirde, und seine Augen sind wie
die eines alten Hundes gewesen. Was konnen wir fiir den armen
Teufel tun? Wir konnen nicht vorgeben, ihm tatsiachlich zehn
Pfund zu schulden, das ist zu verriickt, und auch fiinf Pfund
sind viel Geld.«

»Wie kommen denn auf einmal fiinf Pfund ins Spiel?«, fragte

Richard Quin.
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»Aber ich sehe nicht, wie wir ihm weniger als fiinf Pfund
anbieten sollen, ohne ihn wissen zu lassen, dass wir ihn als Be-
triger durchschaut haben«, sagte Mamma. »Ich habe ein
furchtbar schlechtes Gewissen, denn mir ist nie in den Sinn ge-
kommen, dass diese Menschen ein eigenes Leben haben; fir
mich sind sie immer nur als meine Plagegeister in Erscheinung
getreten und dann wieder verschwunden. Doch dieser alte
Mann hat ganz gewiss ein eigenes Leben, und ich glaube, es ist
traurig.«

»Mamma, weich nicht vom Thema ab«, flehte Cordelia.
»Woher weif$st du, dass wir thm das Geld nicht schulden?«

»Oh, meine Liebe«, erwiderte Mamma ungeduldig, »wenn
es ithn nicht krinken wiirde, wiirde ich dich bitten, die Tiir zu
offnen und ihn dir anzusehen. Er ist das reinste Hiufchen
Elend. Ich wiinschte, in dem Zimmer gibe es einen kleinen
Gegenstand von moderatem Wert, sodass er ihn unter seinen
Mantel stecken und mitnehmen konnte. «

»Nein, Mamma«, sagte Richard Quin. »Nein. Wir konnen
unsere Raume nicht mit Gegenstanden vollstellen, die gerade
die richtige Grofse haben, um unter einen Mantel zu passen,
damit Diebe sie stehlen konnen, ohne in ihren Gefiihlen verletzt
zu werden, weil sie wissen, dass du ihre Unehrlichkeit durch-
schaut hast. Das ist wirklich zu verriickt.«

»Ja, aber was sollen wir tun?«, fragte Mamma. »Ich sage
euch, er leidet.«

» Tante Clare«, stammelte Rosamund. Sie hatte die roten und
weifSen Schachfiguren wieder richtig auf dem Brett aufgestellt.

» Aber was macht es schon, ob er leidet oder nicht«, sagte ich,
»wenn er doch unverschamt gewesen ist und versucht hat, dich
zu betriigen?«

»Der Wagen wird gleich hier sein«, sagte Cordelia. »Wir

miissen etwas tun. Will denn keiner Vernunft annehmen?«
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» Tante Clare«, wiederholte Rosamund. Mit einer unbehol-
fenen Geste warf sie die Schachfiguren zu Boden. »Oje«,
hauchte sie.

»Papas geliebte Schachfiguren!«, rief Cordelia. »Rose, pass
auf, dass du nicht drauftrittst. Oh, ich kann mich nicht hin-
knien, um sie aufzuheben, denn mein Rock ist zu eng, er wird
zerknittern.«

»Es besteht kein Grund, warum du sie aufheben solltest, Ro-
samund wird das tun«, sagte Mamma. »Und sie lasst so selten
Dinge fallen oder zerbricht etwas, dass wir ihr ein Malheur
gonnen konnen, ohne gleich die Aufmerksamkeit darauf zu len-
ken. Ich wiinschte, ich kime darauf, was ich mit diesem armen
alten Mann tun kann.«

Richard Quin zwinkerte mir zu. Wir begriffen beide, dass
Rosamund das Schachbrett umgeworfen hatte, um die Diskus-
sion zu beenden und uns dazu zu bringen, ihr Gehor zu schen-
ken, und dass Mamma und Cordelia aus recht unterschied-
lichen Griinden nicht in der Lage waren, dies zu erraten.

»Tante Clare«, stammelte Rosamund, »du solltest nicht ver-
suchen, selbst mit diesem alten Mann fertigzuwerden. Das
sollte keine von uns.«

»Nun, wer soll es denn dann machen?«, wollte Mamma
wissen.

»Aber es gibt doch K-K-Kate«, sagte Rosamund und o6ffnete
die Augen zu einem weiten, kindlichen Starren. »Gib mir etwas
Geld, dann bringe ich es nach unten in die Kiiche und bitte sie,
dem alten Mann eine Tasse Tee zu kochen, und sie wird sie
nach oben tragen und ihm das Geld geben. Dabei wird sie ihm
zu verstehen geben, dass wir tiber seinen Betrug im Bilde sind.
Sie wird es auf eine Art ausdriicken konnen, die ihn nicht
krankt, jedenfalls nicht so sehr wie irgendetwas, das wir sagen

konnten. «
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Sie hatte sich erhoben, und nun stand sie an einer Seite von
Mammas Sessel, wihrend Richard Quin auf der anderen stand.
»Ja, Mammac, sagte er und titschelte ihre schmale Schulter,
»Rosamund hat recht, so machen wir es.« Furchtsam blickte
Mamma zu ihnen hoch, so viel kleiner als die beiden, und so
blass. Sie beugten sich tber sie, stark und hell, und agierten
Hand in Hand. »Wenn du mir das Geld gibst, lasst sich alles
noch vor eurem Aufbruch regeln«, sagte Rosamund, und Ri-
chard Quin sagte: »Deine Handtasche, liebe Mamma.«

Thre Augen schweiften auf der Suche nach einer besseren Lo-
sung unstet umher. Sie war ein vom Gewissen geplagter Adler.
»Ich frage mich, ob das nicht zu viel von Kate verlangt ist«,
sagte sie. »Sie ist sehr glitig, ansonsten hitte sie uns schon vor
Jahren verlassen, um in einem Haus zu arbeiten, wo es weniger
zu tun gibe und man ihr mehr bezahlen wiirde. AufSerdem be-
greift sie moglicherweise nicht die Notwendigkeit, jemanden zu
schonen, der versucht hat, uns Schaden zuzufiigen. «

»Du machst aber ein Gewese, Mammac«, sagte Richard Quin.
»Wenn Cordelia sich immer so ziert, ist sie ganz deine Tochter.
Kate ist in Ordnung. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen,
was sie mit dem alten Mann anstellen wird. Wenn ein Hund
einen von uns anfallen wiirde, wiirde sie ihn zwar schlagen,
aber nicht brutal. Hier ist deine Handtasche.«

Er reichte sie nicht Mamma, sondern Rosamund, die sie
mit ihrer langsamen Fingerfertigkeit 6ffnete und in dem Durch-
einander sogleich das Portemonnaie fand. »Wie viel Geld soll
ich nehmen, Tante Clare?«, fragte sie in sanftmiitigem Tonfall.

»Er hat zehn gefordert«, seufzte Mamma. »Es wire beleidi-
gend, ihm weniger als fiinf anzubieten — oh, ich weif$ ja, dass
das absurd ist. Sagen wir drei.«

»Nicht drei Sovereigns, sondern einen«, sagte Richard Quin

zu Rosamund, »und lass dich nicht vom Gebetbuch zu dem
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Glauben verleiten, es ginge hier um die Dreifaltigkeit und ich
wiirde von einem sprechen, aber drei meinen.«

»Ich habe euch Kindern immer wieder gesagt, ihr diirft euch
nicht iber das Athanasische Glaubensbekenntnis lustig ma-
chen«, sagte Mamma. »Achtet ihr denn auf nichts anderes in
der Kirche? Und es ist toricht, iiber das Athanasische Glaubens-
bekenntnis zu lachen, ihr werdet es verstehen, wenn ihr erwach-
sen seid. Oder vielleicht ist das zu viel versprochen. Aber ihr
werdet einsehen, dass Dinge durchaus so sein konnen, mehr
oder weniger. Aber ja, erst einmal einen Sovereign. Oh, ich
muss ehrlich sein, er riecht nach Alkohol. Und zum Gliick wird
Kate herausfinden, ob es eine Moglichkeit gibt, ihm spater
unter die Arme zu greifen.«

»Ja, Tante Clare«, sagte Rosamund. Sie entnahm eine Miinze
und gab Mamma ihre Handtasche zuriick, wobei sie erklirte,
an dem Portemonnaie hitten sich ein paar Stiche gelost und sie
werde es am nachsten Morgen zum Sattler bringen, und dann
war sie verschwunden. Mamma sah sich zu uns um und fragte,
als wiren wir die Erwachsenen, ob alles in Ordnung kommen
wiirde. Dann seufzte sie und sagte, ihr Hut miisse mittlerweile
wohl schief sitzen, und durchquerte das Zimmer zum Spiegel.
Doch aufgrund ihres mangelnden Interesses an ihrem eigenen
Erscheinungsbild gab sie sich keine sonderliche Miihe, und ich
ging ihr helfen. Obwohl ihre Stimme recht fest geklungen hatte,
zitterte sie; es war, als hiatte man einen Vogel unter den Hin-
den. Abermals einen Schuldeneintreiber im Haus zu haben,
hatte uns allen jedoch selbstverstindlich die Vergehen ins Ge-
dichtnis gerufen, die Papa sich uns gegeniiber herausgenom-
men hatte und die wir in seiner Abwesenheit hatten vergessen
konnen. Es war ein Segen, dass Rosamund und Richard Quin
klug genug gewesen waren, einen Weg zu finden, wie Mamma

sich den alten Mann vom Hals schaffen konnte, ohne gegen
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ihre eigene Natur zu verstofSen und ihm ihre Hilfe zu verwei-
gern. Trotzdem war ich nicht ganz zufrieden. Als die zwei zu
beiden Seiten von Mammas Sessel gestanden hatten, waren sie
nicht unvorbereitet gewesen wie wir tibrigen Anwesenden. Sie
hatten in wunderbarem Einvernehmen gehandelt, in der Bereit-
schaft, augenblicklich auf ihr jeweiliges Stichwort zu reagieren,
dass es ebenso gut eine Szene hitte sein konnen, die sie schon
haufig heimlich geprobt hatten; und ihr lieblicher und strahlen-
der Teint hatte ihnen das Aussehen von fiir die Bithne zurecht-
gemachten Schauspielern verliehen. Doch es war kein treffen-
der Vergleich, denn das Credo von Schauspielern lautet, dass
sie sprechen und sich bewegen miissen, damit sich ihrem Pub-
likum die Bedeutung des Theaterstiicks erschliefdt. Richard
Quin und Rosamund waren eher wie ein Zauberkiinstler und
seine Gehilfin mit der falschen Offenheit von Fliissen, die un-
verhohlen im Hellen dahinfliefSen, aber nicht innehalten, um
sich begutachten zu lassen. Ich liebte Richard Quin und Rosa-
mund mehr als irgendwen sonst, abgesehen von Papa und
Mamma, denn Mary konnte ich eigentlich nicht lieben, sie war
meine Zwillingsschwester, und wir waren beide Pianistinnen,
wir waren also beinahe ein und dieselbe Person. Ganz bestimmt
erwiderten Richard Quin und Rosamund meine Liebe, doch
zwischen ihnen herrschte ein Einvernehmen, das mir verwehrt
blieb, und es fiel mir schwer zu sehen, wie das mit irgendeiner
Liebe, die beide fiir mich empfinden mochten, vereinbar sein
sollte.

Cordelia platzte heraus: »Oh, wie dumm wir alle aussehen
werden, wenn sich herausstellt, dass der Mann wirklich einen
Mahnbescheid hat.«

Mamma drehte sich um und sagte gereizt: »Unsinn, Min-
ner, die Mahnbescheide haben, weinen nicht.« Da merkte sie,

dass Cordelia kurz vor den Trinen stand, und rief zirtlich:
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»Oh, Cordelia, ich bin toricht gewesen. Ich dachte, du be-
nihmst dich wegen des Mannes albern, aber in Wirklichkeit
liegt es nur an deiner Nervositit, weil du zum ersten Mal ein
grofses Haus besuchst und Leute siehst, die reich sind. Selbst-
verstandlich hast du Angst, das ist nur natiirlich. Aber dir muss
nicht im Geringsten bange sein. Es besteht kein Grund, wes-
halb ich nicht offen mit dir reden diirfte, denn du bist nicht
eingebildet. Du bist ein hiibsches Miadchen, sogar ein aufler-
gewohnlich hiibsches Madchen, und die Leute mogen junge
Midchen, die hiibsch sind. «

»]Ja, Cordy«, sagte Richard Quin. »Ich will dir etwas erzih-
len, das dich davor bewahren sollte, jemals wieder Bammel zu
kriegen, jetzt oder in Zukunft. Wenn du bei einem Cricketspiel
dabei gewesen bist, erkundigen sich nicht nur die anderen Jun-
gen nach dir, sondern auch die Lehrer. Sie reden lange um den
heifSen Brei, besonders die Alteren, aber letzten Endes kommen
sie doch darauf zu sprechen. Nun, weifSt du, das ist ein Test.
Wenn du das Interesse von Lehrern wecken kannst, gelingt es
dir bei jedem anderen auch.«

»Du weif$t doch noch, dass dein Vater frither immer gesagt
hat, wie sehr du seiner Tante Lucy dhnelst«, fuhr Mamma
fort. »Nun, sie galt als ausgesprochene Schonheit. Wenn du
einen neuen Ort betrittst und nervos bist, dann steh einfach
nur da und lass dich von den Leuten betrachten, und du wirst
feststellen, dass alle freundlich zu dir sein wollen. Das war mir
nie vergonnt. Wenn die Leute mich zum ersten Mal gesehen
haben, selbst als ich noch ganz klein war, fanden sie mich selt-
sam. Aber ich habe schon oft hiibsche Madchen in ein Zim-
mer treten sehen, und alle mogen sie auf Anhieb. Es ist ein
zauberhafter Anblick«, sagte sie und lichelte tiber irgendeine
Erinnerung.

Cordelia lachte zaghaft. »Bin ich wirklich in Ordnung?«,
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fragte sie uns. Sie wandte sich zu mir um, schien sich innerlich
zu stihlen und wiederholte: »Bin ich wirklich in Ordnung?«

Insgeheim dachte ich: Aber es ist, als glaubte sie, wenn ich
sage, dass sie hiibsch sei, muss es wirklich stimmen, weil ich an-
geblich immer so streng zu ibr bin. Ich fragte mich, woher diese
Meinung tiber mich riihrte.

War ich manchmal grausam? Ich hatte den Eindruck, wohl-
wollend zu sein, obschon sich die Leute mir gegeniiber oft grau-
sam verhielten. Auflerdem tuberlegte ich, wie merkwiirdig es
war, dass sie einer Bestitigung beziiglich ihres Aufleren be-
durfte, schliefSlich hatte sie ihr hiibsches Aussehen auf geradezu
berechnende Art und Weise eingesetzt, wenn sie auf Konzerten
schlecht Geige spielte, und schien sich ihrer Wirkung vollkom-
men bewusst zu sein. Hatte der Beweis ihrer musikalischen Ta-
lentlosigkeit Cordelia moglicherweise derart aus der Bahn ge-
worfen, dass sie jetzt sogar am Vorhandensein der Gaben
zweifelte, die sie tatsichlich besafs?

Ich sagte: »Natiirlich, Cordelia, du siehst reizend aus«, aber
ich weif$ nicht, ob sie mich tiberhaupt horte, denn in dem Mo-
ment betrat unser Dienstmadchen Kate gefolgt von Rosamund
das Zimmer. Kate hatte ihre versteinerte und gewichtige Miene
aufgesetzt, die besagte, dass die Familie, bei der sie arbeitete,
sich ihrer Meinung nach zu sehr in Torheiten verstiegen habe
und sie ihr nun gleich Einhalt gebieten werde.

Meine Mutter rief: »Kate, du musst sanft mit dem armen al-
ten Mann umgehen!« Sie hatte diese starre Miene nie als Warn-
zeichen zu deuten gelernt.

»Welcher arme alte Mann?«, fragte Kate. Sie hielt inne, als
wartete sie auf den Einsatz eines unsichtbaren Dirigenten. » Tom
Partridge ist kein armer alter Mann. Er ist der Schwiegervater
des Wischereibesitzers und bereitet seiner ganzen Familie gro-

8en Kummer. Aber Thnen zuliebe bin ich sanft zu ihm gewesen. «
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