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Fiir Alex Aster & Chloe Gong,
die in unterschiedlichen Restaurants aufeinander gewartet
und mich zu dieser Geschichte
inspiriert haben
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»Die Einbildungskraft trennt uns von der Realitit,
aber auch von der Vergangenheit; sie ist in die
Zukunft gerichtet.«

Gaston Bachelard, Poetik des Raumes






PROLOG

VORHER

Nach all der Zeit denke ich immer noch an ihn.

Manchmal fihlt es sich an, als ware er noch gestern bei mir
gewesen. Sonnenstrahlen blitzen durch die Baume. Ich blinzle
und schlage die Augen auf. Ich liege im warmen Gras, beide
Hande auf dem Bauch. Ein paar Blitenblitter schweben vom
Himmel herab, als ich den Kopf drehe. Sam sitzt neben mir, den
Kopf auf die Hand gestiitzt, vor sich ein Notizbuch. Pl6tzlich ist
es wieder das Frithjahr unseres ersten Highschooljahrs.

»Na, war’s erholsam?«, fragt er.

Ich drehe den Kopf weg, schliefe wieder die Augen. »Ich hab
nicht geschlafen, wenn du das meinst.«

»Nein? Was dann?«

»Nur etwas Erholung fiir meine Augen.«

»Eine Dreiviertelstunde? Also, das Schnarchen war schon ein-
drucksvoll.«

Ich schiele zu ihm. »Eine Dreiviertelstunde? Warum hast du
mich nicht geweckt?«

»Hab mir gedacht, du brauchst etwas Erholung fir deine
Augen.« Er liachelt, dann richtet er sich auf, greift nach seinem
Notizbuch. »Ich hab gar nicht gemerkt, wie die Zeit vergangen
ist. War ganz mit meiner Zeichnung beschiftigt.« Ein Windstof§



fahrt ihm durch die dunklen Haare, weht sie ihm ins Gesicht.
Ich konnte den ganzen Tag so daliegen und ihn anschauen. »Ist
ziemlich gut geworden, wenn du mich fragst.«

»Und was ist mit der Mathehausaufgabe?«

»Oh ... hab ich vergessen!«

»Sam, wir mussen sie morgen abgeben! Von wem soll ich denn
abschreiben?«

»Willst du meine Zeichnung nicht sehen?« Er blickt mich von
der Seite an. »Ich hab dich gezeichnet.«

Ich schaue ihn an. »Zeig’s mir .. .«

Sam beugt sich zu mir, reicht mir sein Notizbuch. Es ist eine
Bleistiftskizze von mir, wie ich im Gras liege, einen Arm unter
den Kopf geschoben. Von Bliten umgeben. Ich nehme alle Ein-
zelheiten in mich auf, die Haare, die Linien meines Gesichts.
Noch nie hat mich jemand gezeichnet. Ich muss licheln. »Das
mit den Schatten krieg ich noch nicht so gut hing, sagt er.

»Das hast du gemacht, wahrend ich geschlafen habe?«

»Du kannst ruhig sagen, wenn es dir nicht gefallt.«

»Na ja, gar nicht mal so schlecht.« Ich deute auf die Zeich-
nung. »Aber die Arme stimmen nicht. Die sind bei mir viel mus-
kuloser.«

Sam beugt sich tber die Zeichnung, reibt sich das Kinn.
»Dacht ich mir doch, dass da was nicht stimmt ...«

Wir mussen beide lachen. Ich reiche ihm das Notizbuch
zurtck und sage: »Mir gefallen die Blumen, die du dazuerfun-
den hast. Sind das Rosen?«

»Weifle Rosen, um genau zu sein.« Er lichelt mich an. »Du
weifst ja, meine Lieblingsblumen.«

»Meine auch, sage ich. Friher hatte ich keine Lieblingsblu-
men. Aber jetzt sind es weifse Rosen.

»Weidt du, was ich finde? Wir kriegen als Jungs nicht genug
Blumen geschenkt.«
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»Definitiv. Das sollte sich unbedingt dndern. Die Gesellschaft,
meine ich.«

Sam nicke. Blickt dann wieder zu mir. »Darf ich dich was fra-
gen’«

»Schiefs los.«

»Wer ist Zach?«

Das erwischt mich kalt. Woher hat er den Namen?

Er schielt zu meinem Handy, das zwischen uns beiden liegt.
»Sorry. Ich hab bemerkt, wie du ihm ein paarmal geschrieben
hast.«

»Ein Freund«, antworte ich ausweichend.

»Wann lerne ich ihn kennen?«

»Weifd ich nicht. Er wohnt in Redmond.« Auch eine Klein-
stadt in Washington, ganz in der Nihe von Seattle, ungefahr eine
Autostunde von Ellensburg entfernt.

»Cool. Wie lang kennt ihr euch schon?«

Ich starre vor mir aufs Gras, iberlege, was ich ihm antworten
soll. »Noch nicht sehr lange.« Wir schreiben uns seit ein paar
Wochen. Getroffen habe ich ihn noch nicht. Aber das erwihne
ich nicht, das ist mir zu peinlich. Vor allem, weil ich mich an der
Schule noch nicht so richtig geoutet habe.

Wir schweigen eine Weile. Schlieflich sagt Sam: »Du kannst
mit mir tber alles reden, weifdt du ...«

Wir schauen uns an. Sam und ich sind seit der siebten Klasse
die besten Freunde. Wir wissen so ziemlich alles voneinander.
Aber es gibt ein paar Dinge, die ich noch nicht mit jemand tei-
len mochte. »Ich weifS ...« sage ich.

Sam lachelt mich wieder an. Dann schaut er auf den See. »Das
Wasser sicht gut aus heute.« Ich bin ihm fiir den Themenwechsel
dankbar. »Wollen wir schwimmen gehen?«

»Und was ist mit den Hausaufgaben? Schon vergessen?«, ziehe
ich ihn auf.
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»Du hast recht. Wir sollten jetzt lieber Mathe machen.«

»Ja, ganz genau. Sollten wir.«

Wir schauen uns an. Das ist so ein Spiel, das wir manchmal
spielen. Ich warte darauf, dass er zu grinsen anfiangt, und dann
springen wir beide blitzschnell auf. Und schon rennen wir runter
zum Steg. Schleudern unterwegs unsere T-Shirts fort. In der
Sekunde, als wir in den See springen und das Wasser um uns
herum aufspritzt, verschwimmt alles um uns herum, und eine

andere Erinnerung taucht auf ...

Schuhe mit Ledersohlen, der Marmorboden einer Hotellobby.
Sam und ich stehen vor dem groffen Ballsaal, elegant gekleidet,
schwarzer Anzug, weiffes Hemd, Fliege. Durch die Fliigeltiren
dringt Musik nach draufen. Sam steckt kurz den Kopf hindurch,
dann fragt er: »Haltst du das wirklich fiir eine gute Idee?«

»Was soll uns denn schon grof§ passieren?«

»Sie konnten uns verhaften.«

»Dafur, dass wir uneingeladen auf einer Hochzeit auftau-
chen?«

Sam seufzt. »Ich weiff auch nicht, wie du es immer wieder
schaffst, mich zu solchen Sachen zu tberreden.«

Es ist im Herbst unseres zweiten Highschooljahrs. Das Sag-
amore ist das beste und schonste Hotel in Ellensburg. Hunderte
Male sind wir schon daran vorbeispaziert und haben gewitzelt,
dass wir uns dort eines Tages in eine Party einschmuggeln. Um
chrlich zu sein, hatte ich nie gedacht, dass wir es irgendwann
wirklich tun wirden. Aber da stehen wir nun. Ich lege Sam die
Hinde auf die Schultern und sage: »Wir gehen rein, schnappen
uns ein Stick Kuchen und gehen wieder raus. Vielleicht noch
ein paar von diesen Mini-Burgern. Niemand wird uberhaupt
merken, dass wir da waren.«

»Hoftentlich gibt’s auch Krabbencocktail.«
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»Mal sehen. Also los!«

Wir riicken uns gegenseitig die Krawatten zurecht, dann gehen
wir rein. Hinter der Eingangstiir sind rechts und links riesige Blu-
menbuketts aufgebaut. Auf der Tanzfliche drangen sich Smo-
kings und glitzernde Ballkleider. Am anderen Ende des Saals
spielt eine Band. Man merkt, dass die Leute so richtig viel Geld
haben, denn die Eisskulpturen, die als Deko herumstehen, sind
grofer als ich. Ich strecke die Hand aus, um einen der Eisschwine
anzufassen.

Sam stoft mich in die Seite. »Lass das.«

»Ich wollte nur tberpriifen, ob das echt ist.«

»Wir wollten unsichtbar bleiben, schon vergessen?« Er schiit-
telt den Kopf, blickt sich dann im Saal um und fragt: »Sag mal,
da druben, ist das nicht ein Fotomat?«

»Ein Fotomat?«

Wir steuern sofort darauf zu und verbringen eine Weile damit,
Fotos von uns zu machen. Danach schieben wir uns durch die
Menge zum Biifett, um uns was zum Essen zu besorgen. Sam
strahlt, als er die in Schokolade getunkten Erdbeeren entdeckt.
Er legt sich eine davon auf seinen Teller und sagt: »Alles sieht so
kostlich aus!«

»Ich hab dir doch gesagt, dass das eine gute Idee ist!«

»Konntest du dir so eine Hochzeit vorstellen?«

»Ich find’s etwas zu protzig.«

»Aber heiraten willst du schon, oder?«

»Vielleicht. Und du?«

»Na klar. Das heifSt, wenn ich den richtigen Menschen finde.«
Seine Blicke wandern durch den Saal, als wirde er sich vorstel-
len, es ware seine eigene Hochzeit. »Aber so bombastisch muss es
nicht sein.«

»Ist vielleicht so ein Trick, um einmal im Leben ganz viele Blu-

men geschenkt zu bekommeng, sage ich.
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Lachend dreht Sam sich wieder zum Dessertbiifett. Be-
stimmt erinnert er sich. Ich wiinschte, ich konnte ihm sagen,
wie wahnsinnig hiibsch er an diesem Abend aussieht. Wie per-
fekt ihm die Haare in die Stirn fallen, wie unglaublich die
Saalbeleuchtung seine dunkelbraunen Augen glinzen lasst.
Wir finden einen Tisch und genieffen unsere Nachspeisen.
Danach machen wir uns zur Tanzfliche auf, um uns die Band
naher anzusehen. Wahrend wir der Musik zuhoren, nahert
sich uns ein Mann.

»Verzeihungg, sagt er. »Ich glaube, euch Jungs hab ich bisher
noch gar nicht gesehen.«

Sam und ich tauschen einen nervosen Blick. Doch bevor einer
von uns darauf etwas antworten kann, deutet der Mann auf einen
Kameramann hinter ihm.

»Vielleicht ein paar Satze fiir das wunderschone Brautpaar?«

Wir starren uns an. Sam schubst mich mit dem Ellenbogen,
dass ich darauf etwas sagen soll.

»Ahm ... natirlich ... gerne, stottere ich. Dann lege ich den
Arm um Sam und lichle in die Kamera, gebe mein Bestes, mog-
lichst naturlich zu wirken. »Danke, dass wir mit euch diesen wun-
der-wunder-wunderbaren Abend teilen dirfen. Bestimmt spreche
ich auch allen anderen aus dem Herzen, wenn ich sage: Ihr seid
einfach fureinander geschaffen. Uber die Jahre mitzuverfolgen,
wie ihr Jungs euch so richtig ineinander verliebt habt, war fir
uns alle eine grofe Freude. Deshalb herzlichen Gliuckwunsch ...
ahm ... euch beiden ...« Mir wird klar, dass ich nicht einmal die
Namen weif3.

»Ihr Turteltiubchen!«, kommt Sam mir zu Hilfe.

»Stopp, mir kommen die Tranen, fiige ich hinzu und bede-
cke die Augen.

Als der Kameramann sich wegdreht, packt mich Sam am Arm.
Ich kriege einen Lachanfall, wihrend er mich beiseitezieht. Er
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blickt auf einmal ernst drein. »Oliver, es ist hochste Zeit, dass
wir geheng, sagt er.

»Aber sie haben noch nicht mal die Hochzeitstorte ange-
schnitten!«

»Ich will nicht, dass wir auffliegen.«

»Entspann dich, keiner hat was bemerkt.«

Sam schittelt den Kopf. »Wir sind jetzt lange genug geblie-
ben. Ich hol nur schnell meine Jacke und dann treffen wir uns
an der Tur.«

»Echt jetzt?«

Ich rede auf ihn ein, dass wir noch linger bleiben sollen.
Aber er geht. Wir sind noch nicht mal eine Stunde auf der Feier.
Als ich dastehe und noch keine Lust habe zu gehen, kommt mir
eine Idee. Ich gehe vor zur Band und habe Gliick. Der Gitarrist
kennt den Song, um den ich bitte. Wahrend ich darauf warte,
dass sie ihn spielen, kehrt Sam zurick und sagt: »Warum stehst
du immer noch hier rum? Wir wollten uns doch an der Tir tref-
fen.«

»Nur noch ein Songg, schlage ich vor.

»Du kannst noch fir einen weiteren Song bleiben«, antwortet
er. »Ich warte im Auto.«

»Komm schon, Sammy.« Ich packe thn am Arm.

Er zieht ihn weg. »Bis gleich. Ich bin drauffen.«

Dann geht er und ich bleibe. In diesem Moment setzt der ver-
traute Beat des Schlagzeugs ein. Es gibt nur einen Song, der ihn
dazu bringen kann, zu bleiben. Escape von Rupert Holmes, besser
bekannt als »The Pifia Colada Song.« Die Nummer eins auf Sams
privater Liste der besten Songs aller Zeiten. Ohne Witz. Er bleibt
stehen und erkennt den Rhythmus sofort. Im Auto hat er mich
bereits tausendmal gezwungen, mir das Lied anzuhoren. Bei der
Silberhochzeitsfeier seiner Eltern vor ein paar Jahren haben wir

dazu eigens einen Tanz erfunden.
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Sam dreht sich langsam um. Lichelnd gehe ich auf ihn zu,
wippe zu dem Beat mit. Sam schaut mich an, klopft dazu wider-
willig den Rhythmus mit, als wiirde etwas von ihm Besitz ergrei-
fen. Als der Chor einsetzt, gibt er seinen Widerstand schlieflich
auf und kommt auf mich zu, um mit mir zu tanzen. Zu meiner
groen Uberraschung erinnern wir uns beide noch sehr gut an
die Tanzschritte. Welche Freude, Sam so zu sehen, wie er tanzt
und mitsingt, als waren wir allein auf der Tanzflache.

Dunstschwaden hillen uns ein, die von einer Nebelmaschine
auf der Bithne herunterwallen. Sam bewegt sich rickwirts hi-
nein und ich folge ihm. Die Musik verklingt, wir verschwinden
durch den Nebel, und eine andere Erinnerung taucht auf ...

* kK %

Der Nebel verwandelt sich in Abenddimmerung. Ich steige aus
dem Bus aus und mustere die Umgebung. Es ist Samstagabend
halb acht. Eineinhalb Stunden Fahrt von Ellensburg aus liegen
hinter mir. Zach und ich haben uns jetzt drei Monate geschrie-
ben und beschlossen, uns endlich zu treffen. Eine solche Verab-
redung hatte ich noch nie. Mein erstes Date mit einem anderen.
Als Ort dafiir habe ich ein italienisches Restaurant vorgeschla-
gen, weil er einmal erwahnt hat, dass er am liebsten Pasta oder
Fisch isst. Ich setze mich schon mal an einen Tisch und warte
dort auf ihn.

Zach verspatet sich etwas. Ich schreibe ihm noch einmal eine
Nachricht.

Hi! Bin schon da

Sitze am Tisch hinten links

16



Hoftentlich kommt er bald. Die Kellnerin taucht auf, um meine
Bestellung aufzunehmen.

»Ich warte noch auf meinen Freund«, sage ich.

Aber eine halbe Stunde vergeht. Warum hat er noch nicht
geantwortet? Ich schaue aus dem Fenster, hoffe, dass er jetzt
gleich aufkreuzt. Schlieflich erscheint die Kellnerin wieder.

»Er kommt gleich«, versichere ich.

»Glaub ich dir ja, Schitzchen. Aber es ist Samstag und deshalb
warten bereits viele andere auf einen Tisch.«

Immer noch keine Antwort von Zach. Hoffentlich ist ihm auf
dem Weg hierher nichts passiert. Nach weiteren zwanzig Minu-
ten kann ich den Tisch nicht mehr halten und warte draufen auf
ihn. Es fangt an zu regnen. Ich hoffe, dass meine Haare nicht nass
werden. Da vibriert mein Handy.

Eine Nachricht von Zach. Endlich.

Tut mir leid. Kann nicht kommen.
Eine Sekunde lang glaube ich, er macht nur Spaf.

Wie meinst du das? Ist

irgendwas passiert?

Ich kann einfach nicht. Hatt

ich dir friher sagen sollen.

Aber ich bin deinetwegen

extra hergekommen.

Ich weil3, tut mir leid. Es fuhlt
sich einfach nicht richtig an.

17



Ich weif nicht, was ich darauf antworten soll. Wir haben schon

so viel Plane fir die Zukunft geschmiedet.

Ich: Wollen wir uns an einem

anderen Tag treffen?

Aber die Nachricht geht nicht durch. Zuerst denke ich, es liegt
an meinem Handynetz. Dann checke ich die App, auf der wir
uns auch schon geschrieben haben, und stelle fest, dass ich sein
Profil nicht mehr aufrufen kann. Ich suche nach unseren Chats,
aber sie sind auch verschwunden. Das muss ein Versehen sein.
Wie kann ich ihn jetzt noch erreichen? Es regnet immer starker.
Der nichste Bus kommt erst in ein paar Stunden. Nie hitte ich
gedacht, diesen Abend allein zu verbringen. Ich starre auf das
schwarze Display. Dann schicke ich noch eine Nachricht, halte
Ausschau nach einer Bank und setze mich.

Die Zeit vergeht unendlich langsam, wenn du dich einsam
und verlassen fihlst. Irgendwann taucht jemand neben mir auf
und halt seinen Regenschirm tber mich. Ich muss nicht einmal
aufschauen, um zu wissen, wer es ist.

»Was machst du denn hier im Regen?«

Sam halt weiter den Regenschirm tber mich. Ich hebe den
Kopf. Er muss vorzeitig sein FuSballtraining abgebrochen haben,
um mich zu holen.

»Ach weif$t du, mir war nach frischer Luft«, sage ich.

»Und deswegen bist du bis nach Redmond gefahren?«

Ich antworte nicht.

»Erzahl mir, was los ist.«

Vielleicht sollte ich ihm einfach die Wahrheit sagen. Schlief3-
lich ist er ja den ganzen Weg hergefahren. »Ich wollte Zach zum
ersten Mal treffen. Aber er ist nicht aufgekreuzt.«

»Wusste er, dass du kommst?«

18



»Wir hatten das schon seit einer Weile geplant.« Ich deute auf
das Restaurant in einiger Entfernung. »Dort waren wir verabre-
det. Dann hat er es sich plotzlich anders tberlegt.«

»Tut mir leid, Oliver, sagt Sam.

»Schon okay«, meine ich achselzuckend. »Hatte schlimmer
kommen konnen, oder?«

»Vergiss ihn«, antwortet Sam kopfschiittelnd. »Er hat dich defi-
nitiv nicht verdient.«

»Du bist mein bester Freund«, erwidere ich. »Du musst so was
sagen.«

»Ich meine es ernst«, sagt er. »Du verdienst was Besseres. Du
verdienst jemanden, der dir Blumen schenkt.«

Ich schaue ihn an. Wenn du nur diese Person sein konntest. Natiir-
lich behalte ich diesen Gedanken fiir mich, wahrend ich von der
Bank aufstehe und den Kopf an seine Schulter lehne. »Danke,
dass du gekommen bist. Lass uns nach Hause fahren.«

»Aber jetzt, da wir schon hier sind ...« antwortet Sam mit
einem Grinsen. Er blickt zum Restaurant und dann zu mir. »Wir
zwei konnen doch da reingehen und was essen, wenn du willst.«

»Da geh ich nicht noch mal rein.«

Sam lacht. »Okay, dann holen wir uns einfach irgendwo eine
Pizza.«

»Klingt perfekt.«

Sam legt mir seinen Arm um die Schultern und wir gehen ein
Stiick die Strale entlang. Auf der anderen Seite entdecken wir
einen Pizzaservice. Sam macht die Tur auf, lasst mich zuerst hi-
neingehen. Wahrend ich den Raum betrete, verwandelt sich die

Erinnerung wieder, ein neuer Ort taucht auf ...

* K ok
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Sonnenlicht stromt durch die geoftnete Tir in das Café herein.
Es ist mitten am Nachmittag und fast alle Tische sind besetzt.
Sam steht hinter der Theke und kassiert gerade eine Kundin ab.
Seine erste Woche in diesem Job. Ich dachte mir, ich komme ein-
fach mal vorbei und tberrasche ihn. Vielleicht spendiert er mir
ja auch ein Getrank. Ich gehe zur Theke, tue so, als wire ich eine
normale Kundschaft.

»Entschuldigunge, sage ich mit lauter Stimme. »Was ist eigent-
lich der Unterschied zwischen einem Caffe Latte und einem Cap-
puccino? Wiirde ich gern mal wissen. Und die Muffins, sind die
frisch?«

»Also erstens sind das Scones«, antwortet Sam. »Und zweitens
trinkst du iberhaupt keinen Kaffee.«

Ich hebe abwehrend die Hand. »So spricht man nicht mit
einem Kunden«, erwidere ich und gebe mich beleidigt. »Wer ist
in dem Laden hier der Geschaftsfiihrer?«

»Ich schmeif dich gleich raus.«

Wir lachen beide. Dann lehne ich mich lassig an die Theke
und frage mit meiner normalen Stimme: »Okay, Sam. Und jetzt
sag mir, wie lauft’s hier in deiner ersten Woche?«

»Geht so«, meint er achselzuckend. »Aber den groflen Ansturm
heute Mittag hattest du erleben sollen. Die Leute haben mich
angebrillt.« Er dreht sich um und holt von hinten etwas.

»Und wie ist’s mit Gratisgetranken?«

»Ich mach gerade eins.«

Er stellt eine grof8e Tasse vor sich auf die Theke. Ich beuge
mich vor. Der Milchschaum ist mit lila eingefairbtem Puderzu-
cker bestaubt.

»Irgend so ein Modegetriank?«, frage ich.

»Ein Honig-Lavendel-Latte. Aber nicht fir mich.« Eine Sekunde
lang denke ich, er hat ihn fiir mich gemacht. Dann deutet er hinter
mich auf einen der Tische. »Ftir das Madchen da hinten.«
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»Das hat sie das letzte Mal bestellt. Sie heif3t Julie.«

Ein Miadchen mit schokobraunen Haaren sitzt im hinteren
Teil des Cafés allein an einem Tisch und schreibt etwas in ein
Heft. An unserer Schule habe ich sie noch nie gesehen.

»Den bring ich ihr gleich. Bin echt nervos«, sagt Sam.

»Habt ihr schon miteinander gequatscht?«

»Nicht wirklich«, sagt Sam. »Aber sie ist in einem meiner
Kurse. Ist gerade erst hergezogen. Glaubst du, ich soll ihn ihr
einfach bringen? Oder wire das seltsam? Vielleicht lieber nicht ...
Was meinst du? Bist du daftir?«

Ich denke kurz nach. Vielleicht lieber nicht. Aber es wirkt so,
als wiirde er sie unbedingt kennenlernen wollen. Da will ich es
ihm nicht ausreden. »Dann mal los. Mach’s. Was soll dir denn
passieren’«

»Sie konnte mich fir einen merkwirdigen Typen halten.«

»Du bist ein bisschen merkwiirdig«, sage ich. »Aber was ist
daran falsch? Vielleicht mag sie ja solche Typen.«

»Du hast recht«, sagt Sam. Er holt tief Luft. »Okay, ich mach’s.«

Er greift nach der Tasse und geht damit um die Theke herum.

Ich beobachte, wie er an ihren Tisch tritt und die Tasse vor ihr
abstellt. Leider kann ich nicht horen, was er zu ihr sagt. Aber es
scheint fir ihn gut zu laufen, denn ich sehe, wie sie lachelt. Dann
zieht er einen Stuhl heraus und setzt sich neben sie. Ich hatte
gehofft, dass er mir auch ein Getrank spendiert. Aber ich will sie
nicht storen. Ich warte noch einen Moment, dann gehe ich, ohne

mich zu verabschieden. Wahrscheinlich hat er sowieso vergessen,
dass ich auch da bin.

* K ok
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Als ich durch die Tar gehe, verwandelt sich die Erinnerung er-
neut ...

Musik drohnt durch die Wande, als ich aus der Toilettenka-
bine komme. Es ist der Abend des grofSen Schulballs im zwei-
ten Highschooljahr. Ich trage ein schwarzes Hemd und meine
Haare sind vom Nieselregen feucht. Wihrend ich mir die Hande
wasche, geht die Tir zum Flur auf und Sam kommt herein. Er
hat nach mir gesucht.

»Oliver! Da bist du jal« Er lachelt mich an. »Seit wann bist du
hier?«

»Bin grade erst gekommen. Musste mich erst etwas abtrock-
nen.«

Ich drehe mich weg und greife nach einem weiteren Papier-
handtuch. Sam nihert sich mir und schaut mich an. »Was ist los?«

»Nichts.«

»Sicher’«

Ich versuche, es mit einem Lacheln zu tberdecken. Aber Sam
weifd immer, wenn bei mir irgendwas nicht stimmt. »Keine grofSe
Sache, sage ich. »Mein Stiefvater hat mal wieder Arger wegen
seinem Pick-up gemacht. Deshalb bin ich mit dem Fahrrad
gekommen.« Natirlich steckt viel mehr dahinter. Aber ich habe
keine Lust, jetzt dariber zu reden.

»Warum hast du es mir nicht gesagt? Dann hatte ich dich abge-
holt.«

»Ach was. Nicht der Rede wert. Mein Wet-Look ist doch
super.«

»Schon, dass du noch gekommen bist, sagt er und klopft mir
auf die Schulter. »Ich hab auch was fir dich.«

»Fur mich? Was denn?«

An sein Hemd ist eine weifSe Rose gesteckt. Vorsichtig entfernt
er sie und befestigt sie dann auf meiner Brust. »Hier, das durfte

die perfekte Stelle dafiir sein.«
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»Warum machst du das?«

»Weil ich finde, dass sie dir besser steht.«

Was er damit sagen will, ist mir nicht klar. Aber ich erlaube
ihm, mir die weifde Rose ans Hemd zu stecken. Es ist das erste
Mal, dass mir jemand eine Blume schenkt. »Dankex, sage ich.

Sam lichelt. »Freut mich, dass sie dir gefallt. Und jetzt lass uns
zurtck zu den anderen.«

Lichter wirbeln durch die Turnhalle, als wir gemeinsam auf
die Tanzflache gehen. Die anderen tanzen in einem Pulk in der
Nihe des DJs zu The Weeknd. Wir sind beide allein gekommen,
ohne Begleitungen. Als der Song ausklingt, stehen wir einfach
nur nebeneinander da. Er hat sich die Haare zur Seite gekammt,
was unglaublich toll aussieht. In einer anderen Welt wiirde ich
ihn jetzt fragen, ob er mit mir tanzen will. Vielleicht wiirde er Ja
sagen, vielleicht auch nicht. Wer weif.

Waihrend eines langsamen Songs tippt mir unsere gemein-
same Freundin Sara auf die Schulter. »Hi, Oliver. Wiirdest du
gern mit mir tanzen?«

»Na klare, sage ich.

Locker umarmt, wiegen wir uns zur Musik. Als ich kurz den
Kopf wende, sehe ich, dass Taylor, eine andere Freundin von uns,
inzwischen mit Sam tanzt. Wir bilden haufig zwei Paare, sie und
wir, auch bei Gruppenarbeiten im Geschichtsunterricht. Ein
paar Songs tanzen Sara und ich miteinander, dann beschlieen
wir, uns etwas zu trinken zu holen. Als wir auf die Tanzflache
zurlickkehren, ist Sam verschwunden. Ich schiebe mich durch
die Menge, kann ihn aber nirgendwo finden. Als ich einen aus
unserer Gruppe trefte, frage ich ihn, ob er Sam gesehen hat.

»Ich glaub, er ist nach drauffen gegangen.«

»Warum das denn?«

Der andere zuckt mit den Achseln und tanzt weiter. Sam

hitte es mir gesagt, wenn er friher hitte gehen wollen. Viel-
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leicht ist er nur etwas frische Luft schnappen. Ich schiebe
mich durch die Turnhalle und schaffe es in die Eingangshalle,
halte Ausschau nach ihm. Als ich die Tir nach drauffen auf-
stofe, sehe ich ihn sofort. Er ist auf dem Parkplatz und tanzt
dort mit Julie. Traurigkeit sickert in mich ein, als ich dastehe
und die beiden beobachte. Ich hatte keine Ahnung, dass sie
auch da ist. Als sie ihren Kopf an seine Schulter legt, greift er
nach ihrer Hand.

Ich beriihre die Rose an meinem Hemd. Vielleicht hatte ich
nicht nach ihm suchen sollen. Hastig trete ich ins Gebaude
zurtick. Alles um mich verblasst und wieder taucht eine andere

Erinnerung auf.
* K %

Bevor ich mich unter die Partygiste mische, setze ich meine
schwarze Augenmaske auf. Es ist Halloween unseres Junior-
jahrs und das Thema lautet »Dynamisches Doppel«. Sam und
ich haben mit mehreren Ideen gespielt, aber uns schliefSlich fir
Batman und Robin entschieden. Ich hitte nichts dagegen, Robin
zu sein, erklarte ich Sam, denn insgeheim zog ich den golde-
nen Umhang vor. AuSerdem ist Griin meine Farbe, wie man mir
gesagt hat.

Sam ist in der Kiiche und quatscht mit Taylor und Sara. Sie
hocken beide auf der Theke, als Velma und Daphne verkleidet.
Als ich mich dazustelle, reicht Sam mir eine Dose Cola.

»Batman und Robin?«, fragt Taylor. »Wie originell Jungs doch
sind ...«

Ich mustere sie mit hochgezogener Augenbraue. »Velma und
Daphne? Wenigstens werden wir nicht von einem Hund in den
Schatten gestellt.«

»Und hat Daphne nicht rote Haare?«, fragt Sam.
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Taylor verdreht die Augen und wirft ihre blonden Haare tiber
die Schulter zurtick. »Fir eine Party farbe ich mir doch nicht
die Haare.«

»Dann konntest du genauso gut Fred sein«, erwidere ich.

Alle lachen.

»Wo ist eigentlich Julie?«, fragt Sarah.

»Besucht ihren Vater in Seattle«, antwortet Sam.

Die Leute dringen ins Wohnzimmer, wo alles fir eine
Runde Beerpong vorbereitet ist. Als Sam und ich den ande-
ren folgen, um dabei zuzuschauen, vibriert mein Handy.
Eine lange Textnachricht von Mom. Ich bleibe stehen, um
sie zu lesen. Leider ist es zu Hause gerade mal wieder richtig
schlimm. Als ich gegangen bin, hatte ich schon ein ungutes
Gefiihl. Die Zwischenfille mit meinem Stiefvater haben sich
in letzter Zeit gehauft. Ich hoffte immer, es wiirde irgend-
wann besser werden. Aber das ist nicht der Fall, und schon
gar nicht heute Abend. Mom bittet mich, zu kommen und sie
zu holen. Ich schreibe ihr, dass ich mich gleich auf den Weg
mache. Dann drehe ich mich zu Sam. »Was dagegen, wenn ich
mir mal kurz dein Auto leihe’«

»Woftir?«

»Ich muss mal zu Hause vorbei.«

»Irgendwas los?«

Ich habe keine Lust zu groffen Erkldrungen. Aber Sam weif$
genug, um zu wissen, worum es geht. »Ich muss einfach kurz
nach Hause, sage ich.

»Ich komme mit.«

»Musst du aber nicht ...«

»Irotzdem, ich komme mit.«

Sam zieht seinen Autoschlissel aus der Tasche. Wir schubsen
und drangeln uns zur Tir und eilen zu seinem Wagen. Im Gehen

nehme ich meinen Umhang ab, schmeifSe ihn auf den Riicksitz.
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Sam fahrt los. Zum Gliick ist es bis zu mir nach Hause nicht weit.
Als wir in die Einfahrt einbiegen, halte ich kurz die Luft an. Der
Pick-up meines Stiefvaters steht in der Garage, was bedeutet, dass
er noch da ist. Zu Sam sage ich, dass er im Auto warten soll. Aber
er beharrt darauf, mitzukommen.

»Warte einfach hier auf mich.«

»Nein, ich gehe mit«, sagt er immer wieder.

Ich hole tief Luft, dann 6ffne ich die Haustir. Ein paar Klei-
dungssticke liegen herum, aber nichts, was anders als sonst wire.
Dann bemerke ich auf dem Boden einen zerbrochenen Porzel-
lanteller.

»Mom? Bist du da’«

Nach einer Weile geht die Schlafzimmertir auf. Mom kommt
heraus, in der Hand eine kleine Reisetasche. Mein Stiefvater
brillt ihr von drinnen etwas hinterher.

»Was ist los?«, frage ich.

Mit einem Kopfschiitteln antwortet Mom leise: »Nichts, Oli-
ver.« Sie stellt die Tasche auf das Sideboard und legt ihren Geld-
beutel hinein.

»Warum brillt er dann so rum?«

»Achte nicht darauf. Hilf mir lieber, meine Sachen zu
packen.«

Da erst verstehe ich. Es muss wieder einen schlimmen Streit
gegeben haben. Und jetzt versucht er sie davon abzuhalten, dass
sie ihn verldsst. Sam und ich blicken uns an. Auf einmal bin ich
froh, dass er da ist. »Na klar, wir helfen dir«, sage ich.

Miteinander gehen wir ins Schlafzimmer, wo mein Stiefvater
auf dem Bett sitzt und in den Fernseher starrt. Als wir das Zim-
mer betreten, dreht er den Kopf. Uber ihm brummt der Decken-
ventilator. Wenn er da ist, komm ich fast nie da rein.

»He, konnt ihr nicht klopfen?«, fahrt er Sam und mich an.

Ich antworte darauf nicht. Und auch Mom sagt kein Wort,
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wihrend sie den Raum durchquert und noch eine grofiere
Tasche aus dem Schrank holt.

»Wo willst du damit hin?«

Sie beachtet ihn nicht, greift nach mehreren Kleidungsstiicken.

»Hallo? Ich rede mit dir.«

Ich kann den Klang seiner Stimme nicht ertragen. Und auch
nicht die Art und Weise, wie er sie anschaut. Ich weifd noch nicht
mal, wortiber sie gestritten haben. Aber das spielt jetzt keine
Rolle. Als er aufsteht, krampft sich mir der Magen zusammen.
Er ist nicht grof, nicht kraftig. Deshalb nutzt er die Stimme, um
den Raum zu fillen.

»Antworte mir, wenn ich dir eine Frage stelle.«

»Sprich nicht so mit ihr!«

Es ist das erste Mal, dass ich ihn so anfahre.

»Oliver«, ermahnt mich Mom.

»Du musst den Jungen besser im Griff haben. Und du gehst
nirgendwohin.« Als er nach ihrer Tasche greifen will, kann ich
mich nicht mehr beherrschen. Ich mache einen Schritt nach
vorn und stofSe ihn mit aller Kraft weg. Er stiirzt und reiflt dabei
die Lampe mit sich. Schockiert blickt er vom Boden zu mir
hoch.

Als er aufgestanden ist, schiebt sich Sam zwischen uns und legt
mir die Hande auf die Schultern. »Lass uns deiner Mutter dabei
helfen, ihre Sachen zu packenc, sagt er ruhig.

Mein Stiefvater rast vor Wut. Er greift nach der Lampe und
schleudert sie gegen den Spiegel, der in tausend Scherben zer-
splittert.

»Glaubst du, dass das ein Zeichen von Starke ist?«, briille ich
ihn an.

»Verschwinde!«, brallt er zurtck.

»Mit Vergniigen! Glaubst du, ich wohne gern hier?«

»Und nimm deine Mutter mit. [hr braucht nie mehr zurtckzu-
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kommen.« Dann an sie gewandt: »Sichst du, was du angerichtet
hast? Nur weil du immer vor dem Fernseher hin und her gehen
musst.«

»Also darum ging es wieder? Um den verdammten Fernseher?«
Es ware nicht das erste Mal, dass er sie wegen des verdammten
Fernsehers anfahrt, weil sie ihm die Sicht versperrt oder einen
anderen Sender eingestellt hat. Einmal hat er sogar mit einem
Teller nach ihr geworfen. Mom hat es abgestritten, aber ich habe
in meinem Zimmer gehort, wie er gegen die Wand knallte.

»Pass auf, mit wem du redest!«, sagt er.

»Mit etnem Arschloch, ich rede mit einem Arschloch!«

»Raus mit euch!«

Sam stellt sich wieder zwischen uns, damit nichts Schlimmes
passiert. Kurz darauf hat Mom alles gepackt.

»Lass uns gehen, Oliver, sagt sie. Sam greift nach ihrer Tasche
und begleitet sie zur Tir.

»Viel Spafl auf der Strafe«, brillt er ihr hinterher.

In mir kocht es hoch. Ich beuge mich zu Sam und flastere:
»Bring Mom ins Auto.«

»Oliver ...«

»Tu’s einfach.«

Sam presst die Lippen aufeinander, greift im Flur noch nach
der anderen Tasche und geht mit ihr zur Haustar. Ich weifs, dass
ich fur das, was ich jetzt tue, noch Arger kriegen werde. Aber
die Wut, die sich tber vier Jahre in mir angestaut hat, bricht mit
aller Macht aus mir heraus. Ich greife nach dem Golfschlager, der
neben der Tir lehnt, hole einmal weit aus und lasse ihn gegen
den Fernseher krachen. Dann lasse ich ihn auf den Boden fallen
und sage: »So. Problem gelost. Jetzt musst du keine Angst mehr
haben, dass dir jemand ins Bild lauft.«

Mit hochrotem Kopf schreit er mich an. Aber bevor er mir

etwas antun kann, bin ich schon aus dem Zimmer. Sam ruft von
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drauflen meinen Namen. Die Nachtluft umhullt mich, als ich
aus dem Haus trete, und ein letztes Mal wandelt sich die Erin-

nerung ...
* kK %

Einen Augenblick lang wird alles schwarz. Dann erhellt ein knis-
terndes, Funken sprithendes Feuer den Nachthimmel. Es ist der
letzte Abend unserer Partywoche und wir feiern am Strand. Wir
haben die Highschool jetzt hinter uns. Ich stehe ein Stiick von
den anderen entfernt und schaue aufs Meer hinaus. Eine Brise
ist aufgekommen und weht mir die Haare aus dem Gesicht. Als
ich den Kopf wende, steht Sam neben mir. Wir schauen uns
einen Augenblick lang an. Die anderen sitzen alle hinter uns
ums Lagerfeuer, trinken und lachen.

»Du bist heute so still«, sagt er.

»Du kennst mich doch. Mir geht so vieles durch den Kopf.«

»Was?«

»Das Universum. Der Sinn des Lebens. Dass das wahrschein-
lich das letzte Mal sein wird.« Ich stecke die Hinde in die Hosen-
taschen, schaue wehmiitig in die Ferne.»Weil du fortgehen wirst.«

»Jetzt tbertreib mal nicht. Sind mit dem Auto doch nur ein
paar Stunden.«

»Konnte genauso gut im Ausland sein.«

Sam seufzt. Er wird mit Julie zum Studieren nach Portland
ziehen. Sie sind jetzt fast drei Jahre zusammen. Mir kommt es
vor, als sei es gestern gewesen, dass ich sie das erste Mal mitei-
nander reden sah. »Ich werde ganz oft hier sein, das weif$t du,
sagt er. »Und wir haben noch den ganzen Sommer zusammen.
Wir konnten sogar eine kleine Reise miteinander machen. Nur
du und ich.«

»Echt? Versprochen?«
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Sam lachelt. »Versprochen. Wohin du willst.«

Bei dieser Vorstellung geht es mir gleich besser. Wir beide, wie
wir miteinander eine Reise machen. Seit er mit Julie zusammen
ist, hat sich zwischen uns vieles geindert. Gerade verbringt sie
eine Woche in Seattle, bei ithrem Vater. Als er mir erzahlt hat,
dass sie heute Abend nicht dabei sein wirde, war ich erleichtert.
Weil ich mir naimlich vorgenommen hatte, ihm zu erzihlen, wie
es mir geht. All meine Gefiihle. Mit welchen Worten ich es ihm
sagen will, weif ich noch nicht, obwohl ich mir die Szene schon
zigfach ausgemalt habe. Ich vertraue darauf, dass mir schon das
Richtige einfallen wird, wenn es so weit ist.

Sam blickt zum Feuer und dann wieder zu mir. Ich glaube, er
will zu den anderen zurtick. Wenn ich es ihm wirklich sagen will,
muss ich es jetzt tun. Denn bis zur Abschlussfeier ist nicht mehr
viel Zeit. Wer weif3, ob ich vorher noch einmal den Mut dazu
aufbringe. Ich hole tief Luft und sage: »Es gibt etwas, das ich dir
gerne mitteilen mochte, Sam.«

»Jal«

»Ich weif$ nicht recht, wie ich es sagen soll. Denn ich will nicht,
dass sich zwischen uns etwas verandert. Aber ...« Ich zogere, bin
unsicher.

»Erzahl’s mir einfach ...« sagt Sam.

»Okay, was ich sagen will, ist ...« fange ich noch einmal an.

In diesem Moment vibriert in Sams Hosentasche sein Handy.
Er sieht auf das Display und ruft: »So ein Mist.«

»Was ist denn?«

»Ich habe zehn Anrufe von Julie verpasst. Ich hitte sie vor tiber
einer Stunde vom Bus abholen sollen! Wahrscheinlich geht sie
jetzt zu Fufl nach Hause.« Er versucht, sie anzurufen, landet aber
auf ihrer Mailbox. »Sie wird mir eine Riesenszene machen. Ich
muss sofort los ...« Als er bereits im Gehen ist, dreht er sich noch

einmal zu mir um. »Wortuber wolltest du denn mit mir reden?«
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Der Augenblick ist vorbei. Ich lichle und sage: »Ach, nicht
weiter wichtig. Ich erzahl’s dir ein anderes Mal.«

»Tut mir echt leid. Ich schreib dir, wenn ich zu Hause bin,
okay?«

»Kommst du nicht mehr zurtick?«

»Wahrscheinlich nicht. Ist iber eine Stunde Fahrt.«

»Echt blod.«

»Ja, finde ich auch. Wir sehen uns bald!«

Als wir uns zum Abschied umarmen, ist mir ganz merkwiir-
dig zumute. Ich weif§ nicht, wie ich dieses seltsame Gefiihl erkla-
ren soll. Aber es fiihrt dazu, dass ich ihn etwas langer als sonst
umarme. Die eigenartige Traurigkeit bleibt. Als er geht, blicke
ich ihm lange nach.

Ich wusste nicht, dass es das letzte Mal war. Das letzte Mal,
dass ich ihn sah. Es wiirde fiir uns kein anderes Mal mehr geben.
Die ganze Nacht wirde ich auf eine Nachricht von ihm warten,
die nie kam.

Ich habe noch darauf gewartet, als ich dich bereits fiir immer ver-
loren hatte.

Aber das wusste ich ja nicht.
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6. MARZ, 23.45 UHR

Fast schon ein Jahr ohne dich

Ich kann immer noch nicht
glauben, dass du tot bist



