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VORWORT

Veränderung beginnt mit Hoffnung und mit dem Mut, daraus 
etwas zu machen. Während vielerorts politische Debatten das 
Lauteste sind, was man vernehmen kann, und selbst praktikable  
Lösungen im Stillstand enden, sieht man dazwischen immer wie-
der, dass Wandel möglich ist. Dass ein Alltag anders funktionieren 
kann: durchdachte Verkehrsnetze, sozialer Wohnungsbau, prak-
tischer Klimaschutz, digitale Teilhabe oder ein verankertes Recht 
auf Wohnen. Inmitten wachsender Krisen beweisen Städte immer 
wieder: Fortschritt ist eine Frage politischer Entschlossenheit. Er 
entsteht aus der Bereitschaft, neu zu denken, was lange als unver-
änderlich galt. Es mangelt nicht an Lösungen, und Veränderung 
scheitert selten an Wissen, sondern an der Angst, den nächsten 
Schritt wirklich zu gehen. Während wir diskutieren, ob Wandel 
überhaupt möglich ist, wird er andernorts längst gestaltet.

Dieses Buch ist keine Utopie. Es ist eine Einladung, den Blick 
zu heben und zu erkennen, dass das Bessere nicht weit weg ist. 
Es ist nebenan.

Ich bin Deutsche, und ich bin Iranerin. Zwei Herzen und Wel-
ten, die mich prägen und mir eigene Blickwinkel geben, jede für 
sich. Im September 2022 wurde die junge Kurdin Jina Mahsa 
Amini im Iran ermordet, weil sie ihr Kopftuch nicht vorschrifts-
gemäß trug. Die »Frau, Leben, Freiheit«-Bewegung wurde immer 
lauter. Frauen und mit ihnen gemeinsam auch Männer wehrten 
sich öffentlich gegen ein Regime, das Demokratie, Gleichberech-
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tigung und Freiheit bis heute missachtet. Dieser Widerstand ge-
schieht immer mit dem Wissen, dafür mit dem Leben zahlen zu 
können. Bis heute finden im Iran politisch motivierte Hinrichtun-
gen statt. Die Menschen vor Ort tragen den Widerstand allein, mit 
nichts bewaffnet als Mut.

Nicht alle können es sich leisten, mutig zu sein. In Deutschland 
können wir fast alle unsere Stimme nutzen. Es gibt dabei Unter-
schiede, die nicht gerecht sind. Es gibt Menschen, die weniger 
Zugang und andere Herausforderungen haben, wenn es um Be-
teiligung oder die Übernahme eines politischen Amtes geht. Ich 
zähle mich zur privilegierten Gruppe. Also beschloss ich vor we-
nigen Jahren, nicht mehr zuzuschauen, sondern meiner Hoffnung 
Raum zu geben und selbst zu verstehen, wo wir ansetzen müssen, 
um das zu schützen, wofür Menschen im Iran ihr Leben geben 
würden.

Hoffnung entsteht, wo Handeln zu Veränderung führt. Im 
Winter, in dem ich die Reise für dieses Buch machte, verspürten 
viele Menschen entweder Wut oder Lethargie gegenüber der poli-
tischen Realität. Ich wollte Lösungen finden, um zu zeigen, dass 
es Veränderung gibt. Meine Reise führte mich nach Kopenhagen, 
Stockholm, Helsinki, Tallinn, Warschau, Amsterdam, Paris, Wien, 
Prag und wieder zurück nach Deutschland.

Die gegenwärtigen Herausforderungen liegen offen. Klima-
schutz, soziale Infrastruktur, die Mobilitätswende und die Digi-
talisierung sind in ihren Strukturen untersucht, ihre Dynamiken 
sind beschrieben, und uns liegen unzählige Handlungsmöglich-
keiten vor. Technische Instrumente sind bekannt, finanzielle Mittel 
vielfach identifiziert, und auch die administrativen Voraussetzun-
gen sind grundsätzlich geklärt. Trotzdem bleibt die Umsetzung aus 
oder findet viel zu langsam und nur fragmentiert statt. Dort, wo 
Gestaltung möglich wäre, finden wir oft Stillstand. Statt Entschei-
dung dominiert Absicherung. Während in anderen europäischen 
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Ländern institutionelle Prozesse verändert, politische Prioritäten 
neu gesetzt und Verwaltungsabläufe angepasst werden, bleibt in 
Deutschland oft die Frage bestehen, ob der nächste Schritt ge- 
gangen werden soll, und Rufe nach der Vergangenheit werden im 
Diskurs immer lauter wiedergegeben.

Die Diskrepanz zwischen Fortschritt und Stillstand liegt so oft 
nicht im Kenntnisstand oder in der Komplexität der Probleme. Sie 
zeigt sich darin, wie politisches Handeln organisiert ist und ob es 
darauf ausgerichtet ist, Verantwortung zu übernehmen oder vor 
allem darauf, Risiken zu vermeiden. Veränderung ist möglich. Auf 
meiner Reise habe ich sie gesehen, und ich konnte die Menschen, 
die zu diesen Veränderungen beigetragen haben, kennenlernen 
und verstehen, was es braucht, sie umzusetzen.

Ich wollte wissen: Wie sieht eine Stadt aus, in der das Auto 
nicht mehr das Maß aller Dinge ist? Wie fühlt sich eine Verwal-
tung an, die nicht als Gegnerin erlebt wird, sondern als Partnerin? 
Wie funktioniert Demokratie, wenn Menschen nicht nur alle paar 
Jahre beteiligt werden, sondern jeden Tag mitgestalten können? 
Ich wollte echte Perspektiven erleben. Weil ich glaube, manch-
mal haben wir uns schon viel zu sehr daran gewöhnt, dass vieles 
einfach nicht geht, dass es »nicht möglich« ist oder »leider noch 
dauert«, weil es »nicht so einfach« ist. Wir haben uns eingerich-
tet in der Warteschleife der politischen Vorsicht. Ich bin losgefah-
ren, um zu lernen und vor Ort zu sehen: Es geht anders. Es geht 
besser. Meine Reise führte mich in Städte, die uns etwas erzäh-
len können, über Mut, über Veränderung, über das Morgen, das 
schon begonnen hat, und über uns selbst. Sie führte mich durch 
nordische Schneestürme, über vereiste Gewässer und 6256 Kilo-
meter durch halb Europa. Aber davon werde ich nicht erzählen. 
Dieses Buch ist kein klassischer Reisebericht. Es ist eine Erinne-
rung daran, dass es auch anders gehen kann, und daran, dass es 
spätestens jetzt anders gehen muss, weil Demokratie nicht wartet.



10

Unterwegs wurde auch deutlich, dass gesellschaftlicher Wandel 
nicht unter gleichen Voraussetzungen beginnt. Viele Menschen 
sind durch strukturelle Ungleichheit, ökonomische Unsicherheit, 
gesundheitliche Belastung, Diskriminierung oder Sorgeverant-
wortung in ihrer Handlungsmacht eingeschränkt. In einer Demo-
kratie haben alle das gleiche Recht, sich politisch zu beteiligen – 
zumindest formal. In der Realität zeigt sich jedoch, dass dieser 
Zugang ungleich verteilt ist. Wer sich einbringen will, braucht 
Zeit, Informationen und die Erfahrung, willkommen zu sein. Vie-
les davon ist nicht selbstverständlich. Teilhabe bleibt möglich, 
aber nicht für alle gleich. Dieses Buch spricht aus einer privilegier-
ten Position – mit Zeit, Ressourcen und Zugang zu Austausch.

Manche Menschen brauchen im Winter eine Flucht in den  
Süden. Ich finde, wir brauchen viel eher einen Aufbruch in die 
Zukunft. Einen Blick in das, was machbar ist und nebenan schon 
längst passiert. Am Ende ging es bei meiner Reise aber nicht nur 
um gute Beispiele. Es ging um das Versprechen, dass wir als Ge-
sellschaft mehr können, dass wir in der Lage dazu sein müssen, 
die Demokratie zu schützen und alle diejenigen, die in diesem 
System noch immer zu wenig abgebildet sind. Ich bin gereist, weil 
ich nicht mehr glauben wollte, dass Stillstand normal ist. Weil ich 
sehen wollte, was möglich ist, wenn Politik sich traut. Weil ich 
überzeugt bin: Wir sind bereit für besser.
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KOPENHAGEN –  
WIE WIR BESSER MIT  

DER KLIMAKRISE UMGEHEN

Es ist Januar. Die Straßen in Kopenhagen sind verschneit, die 
Luft ist kalt, und der flache Himmel prägt das Bild, ohne es zu 
verdunkeln. Zwischen den Häuserzeilen mit ihren beschlage-
nen Fenstern zieht der Verkehr gleichmäßig durch die Stadt. 
Das leise Surren der Räder begleitet die Bewegung, als hörbare 
Linie einer Entscheidung, die längst getroffen wurde. Es er-
zählt von einer Infrastruktur, die auf Verlässlichkeit setzt und 
Stillstand vermeidet. Der Winter wird hier mitgedacht: Die 
Wege bleiben befahrbar, auch bei Frost. Die Stadt versteht das 
Klima als bestimmenden Faktor ihres Handelns. Was sich im 
Betrieb selbstverständlich anfühlt, ist Ergebnis politischer Ent-
scheidungen, die auf Dauer angelegt wurden. In dieser Planung 
liegt ein Prinzip. Die räumliche Ordnung verzichtet auf Spek-
takel und Inszenierung: Sie stellt schlicht bereit, was gebraucht  
wird.

Ich gehe die Lyrskovgade in Vesterbro entlang. Das Viertel of-
fenbart seine Geschichte. Alte Werkstätten stehen neben minima-
listischen Cafés. Ein Bäcker verkauft hier seit Jahrzehnten Brot, 
ein paar Meter weiter ein Laden veganes Eis. Es gibt Verände-
rung, aber sie drängt nichts aus dem Bild. Das Prinzip der Stadt 
ist Kontinuität: Kopenhagen bleibt beweglich, gerade dann, wenn 



12

die Herausforderungen zunehmen, seien sie klimatischer, finan-
zieller oder anderer Natur.

Das Eintauchen in die eisigen Gewässer des Hafenbeckens 
trotz Minusgraden erscheint Außenstehenden wie ein Akt größter 
Überwindung. Für viele Menschen in Kopenhagen ist es schlicht 
Alltag und keine Heldentat. Im Moment des Kontakts von Körper 
und Kälte entsteht eine ungewöhnliche Klarheit. Was hier prakti-
ziert wird, basiert auf einer pragmatischen Entscheidungskultur: 
Man verhandelt nicht täglich neu mit sich selbst. Die Entschei-
dung wurde grundsätzlich getroffen und manifestiert sich seither 
in konsequenter Praxis: unabhängig von Tagesform und wech-
selnden Befindlichkeiten. Darin zeigt sich ein gesellschaftliches 
Muster, das weit über das Eisbaden hinausreicht.

Für mich klingt das alles fast absurd. Ich frage mich, ob meine 
gefrorenen Finger jemals wieder mein Handy benutzen können, 
aber Kopenhagen bleibt um mich herum in Bewegung: Die Fahr-
räder rollen, die Kanaltouren fahren. Hier gibt es kein patheti-
sches Staunen über den Winter und kein Romantisieren der Kälte. 
Es gibt kein verträumtes Innehalten, um »den Moment zu spü-
ren«: Jedes Mal, wenn wieder ein Fahrrad vorbeisurrt, denke ich 
beeindruckt: Sie ziehen es wirklich durch. Nicht vornehmlich aus 
Gründen der Nachhaltigkeit, es sind praktische Erwägungen: Das 
Rad ist verlässlicher, schneller und effizienter. Ein Drittel aller 
Wege legen die Menschen in Kopenhagen täglich mit Rad zurück, 
in Berlin sind es 18 Prozent. Kopenhagen war Fahrradstadt, schon 
lange bevor hier darüber gesprochen wurde, wie die Stadt mit den 
Folgen des Klimawandels umgehen könnte. Ein glänzendes Vor-
bild urbaner Nachhaltigkeit war Kopenhagen hingegen nicht im-
mer. Die Stadt war schmutzig, geprägt von Industrie, Dampf, Ruß 
und Straßen voller Autos. An anderen ehemaligen Industriestand-
orten werden die alten Umweltverbrechen bis heute als Tradition 
verklärt, Kopenhagen hat sich immer wieder und immer radikaler 
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neu erfunden. Heute gibt die Stadt der Welt die Richtung vor. Eine 
Bewegung, die mir gerade unmöglich erscheint, denn meine Fin-
ger sind zu Fischstäbchen mutiert: nicht paniert, aber tiefgefroren.

Ich mag keinen Schnee und noch weniger Kälte. Sie ist wie ein 
unnachgiebiger Personal Trainer, der einen zur Bewegung zwingt, 
ob man will oder nicht. Kälte duldet weder Zögern noch gemüt- 
liches Flanieren: Sie verlangt Entschlossenheit. Die Menschen hier 
scheinen ununterbrochen in Bewegung zu sein, auf dem Fahr-
rad, zu Fuß, als wäre Stillstand unter diesen Bedingungen schlicht 
nicht vorgesehen. Mein eigener Körper folgt dieser Logik noch 
zögerlich. Während andere mit routinierter Leichtigkeit durch 
Raum und Eiszeit gleiten, bleiben meine Schritte vorsichtig. Ein-
mal wie eine Dänin sein, nur für ein paar Minuten. An meinem 
Zielort wird sich die Temperatur wohl kaum ändern: Ich betrete 
den Enghaveparken.

WIE WANDEL ZUM ALLTAG WIRD

Auf den ersten Blick wirkt alles unauffällig: ein Park, wie man 
ihn in vielen Städten finden könnte. Mir zumindest drängt sich 
nichts auf, weder eine besondere Geste, noch irgendein Hinweis 
auf eine außergewöhnliche Funktion. Vielleicht hatte ich mit 
mehr gerechnet. Vielleicht mit einem Ort, der sichtbar als Mo-
dellprojekt auftritt, der sich als innovativer Raum inszeniert: eine 
Art Climate-Freizeitpark mit CO2-neutraler Achterbahn und ve-
ganer Bratwurst. Stattdessen ein scheinbar ganz normaler Park. 
Schnell wird mir klar: Dieser Ort überzeugt durch das, was er 
kann. Der Enghaveparken wurde so gestaltet, dass er auf Starkre-
gen reagiert, Wasser schnell aufnimmt, speichert, wieder abgibt. 
Die Veränderung, die hier stattgefunden hat, zeigt sich im Sys-
tem und nicht im Spektakel. Die Stadt hat hier nicht nach Bildern 
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gesucht. Sie hat eine wichtige Struktur geschaffen, die im Alltag  
trägt.

Während ich mich durch den Park bewege, spüre ich: Alle kli-
matischen Bedingungen sind mitgedacht. Die Wege sind offen, 
die Plätze voller Leben. Diese Form der Gestaltung entsteht aus 
einer Haltung, die Klimaresilienz als Grundlage städtischer Pla-
nung und nicht als Sondermaßnahme behandelt.

In diesem Moment merke ich, wie sich Gegensätze auflösen. 
Die Kälte bleibt, aber sie verliert ihre Schärfe. Der Enghaveparken,  
mitten in Kopenhagen, zeigt an diesem Tag ein Bild, das wie 
beiläufig entsteht, aber wirkt, als hätte sich die Stadt für einen 
Moment entschlossen, zu zeigen, dass es sich durchaus lohnt, 
im Januar hierherzukommen. Kinder in bunten Schneeanzügen  
werfen sich quietschend in weiße Hügel. Hunde hüpfen wie 
übermütige Kängurus in Wintermänteln hinterher. Erwachsene,  
eingepackt in Schichten aus Wolle und Daunen, sehen aus, als 
hätten sie ihre gesamte Garderobe auf einmal angezogen. In der 
Mitte des Parks gleiten Schlittschuhläufer über das Eis, man-
che mit einer selbstverständlichen Eleganz, andere mit der Art 
von Entschlossenheit, die das Gleichgewicht nicht der Ästhetik  
opfert.

Ein Hauch von Mary Poppins liegt in der Luft, aber niemand 
schwebt mit Regenschirm durch das Bild. Die Menschen wirken 
nicht in Eile, nicht abgelenkt, sie wirken gegenwärtig. Vielleicht 
liegt darin eine Form von Zufriedenheit, die nicht erklärt werden  
muss. Es ist möglich, dass dieses Gefühl mit Hygge zu tun hat. 
Nicht mit dem, was als Exportversion dieser dänischen Lebens-
haltung bekannt geworden ist, mit etwas Tieferem, weniger Sicht-
barem. Hier, mitten im Enghaveparken, braucht es keine flackern-
den Kerzen oder weichen Decken, die Wärme kommt aus der 
Bewegung, aus dem Leben, das sich in diesem winterlichen Stadt-
bild entfaltet. Ich stehe mittendrin, und für einen Moment scheint 
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es, als würde selbst der kitschigste Weihnachtsfilm gegen die Rea-
lität verblassen. Vielleicht liegt darin eine weitere Lektion dieser 
Stadt: Es geht nicht darum, sich vor der Kälte zu verstecken, es 
geht darum, eine Stadt so zu gestalten, dass sie ganzjährig lebens-
wert bleibt. Hier wird nicht debattiert, wie nachhaltige Mobilität 
aussehen könnte, hier gleiten täglich Tausende auf dem Fahrrad 
durch den Verkehr.

Ich hingegen bewege mich weiter zu Fuß durch den Park, des-
sen heutige Selbstverständlichkeit nur aus seiner Geschichte he- 
raus zu begreifen ist. Ich entdecke den historischen Musikpa-
villon, der von Arne Jacobsen, einem der größten Architekten  
Dänemarks, entworfen wurde: eine einfache, mit Kupfer überzo-
gene Schale, eine Viertelkugel, die den Klang nach vorne lenkt. 
Heute tanzen vor der Bühne die Menschen auf dem Eis. Die Musik 
ist nicht live, aber ich frage mich trotzdem, ob es sich hier vor knapp 
hundert Jahren ähnlich angefühlt hat. Es lässt sich nicht mehr 
genau rekonstruieren, sicher ist aber, dass der Enghaveparken,  
der am 26. April 1929 eröffnet wurde, damals noch in einer ande-
ren Stadt stand. Vesterbro war noch kein Hotspot auf Tripadvisor, 
es war ein Arbeiterviertel vor den Toren der Altstadt. Ein verdich-
tetes, industriell geprägtes Quartier. Das Leben seiner Einwoh-
ner*innen war bestimmt von Schichtplänen und funktionalem 
Lebensrhythmus. Selbstversorgung war kein Lifestyle, es war eine 
Überlebensstrategie. Bevor auf dem heutigen Parkgelände ein Ort 
der Naherholung entstand, war das Areal durchzogen von Klein-
gärten, provisorisch angelegte, intensiv genutzte Parzellen. Um-
geben von rußgeschwärzten Fassaden und den vertikalen Linien 
der Fabrikschornsteine, zogen hier Menschen Kartoffeln aus dem 
Boden. Um sie herum wuchs die Stadt, und sie wuchs schnell. 
Vesterbro war in dieser Zeit der Motor eines Kopenhagen, das 
von Expansion und Erschöpfung zugleich geprägt war. In den  
Mietskasernen lebten oft mehrere Generationen auf engem Raum, 
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geteilt wurden Zimmer und oft auch Notwendigkeiten. In dieser 
Enge entstanden Formen der Solidarität, die weit über nachbar-
schaftliche Hilfe hinausreichten. Es formierten sich Gewerkschaf-
ten und soziale Bewegungen. Es ging um Löhne, um Wohnraum 
und um Sichtbarkeit. Die Kleingärten wurden dem Bedarf an 
Erholung nicht mehr gerecht. Der Enghaveparken entstand als 
Ausdruck eines neuen städtischen Bewusstseins: ein Park für die 
arbeitende Bevölkerung, als Teil einer sozial funktionalistischen 
Stadtidee, die Erholung als Teil des urbanen Gemeinwesens, nicht 
als Luxus verstand.

Die Deindustrialisierung begann in Kopenhagen früh, schon 
in den 1960er Jahren. Vesterbro verlor seine industrielle Identität, 
ohne unmittelbar eine neue zu gewinnen. Was folgte, war ein tie-
fer Bruch. Der Stadtteil wurde zum Schauplatz von Sucht, Gewalt 
und Verdrängung. Der Enghaveparken, früher als Rückzugsort 
entworfen, war davon gezeichnet, als Symbol des urbanen Schei-
terns, nicht als Raum der Erholung. Erst in den frühen 2000er 
Jahren setzte ein erneuter Wandel ein: Sanierungsprogramme, 
kulturelle Zwischennutzungen, sozial orientierter Wohnungs-
bau. Vesterbro begann, sich neu zu formulieren, im Dialog mit 
der Vergangenheit und nicht als Gegensatz zu ihr.

Heute stehe ich zwischen alten Bäumen, und die Geschichte 
dieses Ortes ist nicht verschwunden, sie ist eingebettet. Das, 
was einmal war, das Arbeiterleben, die Kleingärten, die politi-
schen Kämpfe, die soziale Enge, ist nicht ausgelöscht, es ist über-
lagert von neuen Nutzungen und Möglichkeiten. Vesterbro hat 
sich mehrfach gewandelt. Die Geschichte des ehemaligen Arbei-
terviertels zeigt, dass Veränderung mit Erinnerung beginnt und 
nicht mit Auslöschung.

Kopenhagen ist eine Stadt, die aus ihren Fehlern lernt. Es gibt 
Programme für sozialen Wohnungsbau und Initiativen, um die alt-
eingesessene Bevölkerung nicht völlig zu verdrängen. Ein Viertel  
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kann wiederbelebt werden, aber die Menschen, die es geprägt 
haben, dürfen dabei nicht verloren gehen. Die Stadtverwaltung 
plante, Vesterbro nicht dem Spiel des freien Marktes zu überlas-
sen. Es sollte gezielt transformiert werden: Unternehmen aus der 
Kreativbranche wurden angelockt, Start-ups mit Steuererleich-
terungen geködert, alte Gewerbeflächen in Wohnraum umge-
wandelt. Langsam wurde aus dem früheren Brennpunkt eine der  
angesagtesten Gegenden.

Mit steigenden Mieten und dem wachsenden Anspruch, dass 
ein Stadtteil wie Vesterbro vor allem modern, attraktiv und wirt-
schaftlich rentabel sein soll, verändert sich jedoch auch, wer 
hier noch einen Platz findet. Die Gefahr wächst, dass dieser Teil  
Kopenhagens zunehmend jenen vorbehalten bleibt, die sich die 
neue urbane Lebensqualität leisten können: finanziell, aber auch 
kulturell. Für viele entsteht der Eindruck, dass Wandel nicht für 
alle gedacht ist, dass er sich nur an die richtet, die mit ihrem Ein-
kommen, ihrem Lebensstil und ihrer Sprache mithalten können. 
Wer aus diesen Anforderungen herausfällt, erlebt den Wandel als 
Ausschluss, nicht als Öffnung. Er wird als Selektionsprozess wahr-
genommen, nicht mehr als gemeinsames Projekt. Hier liegt die 
Gefahr: für die Gesellschaft und für die Demokratie. Nimmt man 
Menschen ihre Viertel, nimmt man ihnen Geschichte und ihre 
Identität. Noch stimmt die Mischung auf den Straßen von Ves-
terbro, zwischen Kopfsteinpflasterstraßen und Cafés. Im Som-
mer sind die Cafés und Bars Vesterbros bis in die Abendstunden 
voll besetzt.
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WIE DAS WASSER ALLES VERÄNDERT HAT

Samstag, 2. Juli 2011, Kopenhagen. An diesem Abend liegt die Tem-
peratur bei 26 Grad, die Hitze des Tages schwebt noch immer zwi-
schen den Fassaden von Nyhavn und den Straßen von Vesterbro. 
Menschen sitzen draußen, Gläser klirren, Stimmengewirr, ein fried- 
liches Summen in der warmen, dichten Luft. Die Stadt atmet  
langsam.

18:50 Uhr: Die Luft ist schwül, noch scheint die Sonne über der 
Stadt. Aber über dem Øresund verdichtet sich eine dunkle Wand 
aus Gewitterwolken. Ein böiger Wind setzt ein, lose Gegenstände 
werden über die Straßen gefegt. Die Stadt hält den Atem an.

19:00 Uhr: Am Hafen schlagen Windböen gegen Boote. Die Blät-
ter der Bäume zittern, Papierschnipsel tanzen durch die Straßen.  
Ein Gewitter zieht auf.

19:20 Uhr: Eine schwarze Wolkenfront schiebt sich über Ko-
penhagen. Der erste Blitz entlädt sich, unmittelbar gefolgt von 
einem durchdringenden Donner: Ein Knall hallt durch die Stadt.

19:30 Uhr: Was als Regen beginnt, eskaliert binnen Minuten. 
Wassermassen stürzen auf die Straßen. In Vesterbro sprudeln sie 
aus den Gullys, in Østerbro wachsen Pfützen zu Seen an. Die Ka-
nalisation versagt. Der Verkehr kommt zum Erliegen, Menschen 
waten durch Fluten.

19:50 Uhr: Der Regen intensiviert sich dramatisch: In nur zwei 
Stunden fallen 135 bis 150 Millimeter Niederschlag, etwa dop-
pelt so viel wie sonst im ganzen Monat. Straßen stehen metertief 
unter Wasser. Autos werden weggespült, Keller laufen voll. Mehr 
als 5000 Blitzeinschläge werden registriert.

20:00 Uhr: Der Wind fegt durch Kopenhagen. Aber es sind 
vor allem die Wassermassen, die alles lahmlegen. Im Tivoli-Park 
fällt der Strom aus, Fahrgeschäfte stoppen abrupt, Menschen flie-
hen. Zeitweise sind über 10 000 Haushalte ohne Strom. Die Polizei  
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verliert ihr internes Telefonsystem. U-Bahn-Stationen werden  
geflutet, auch der öffentliche Nahverkehr kollabiert.

20:20 Uhr: In Erdgeschosswohnungen steht das Wasser auf  
Augenhöhe. Die Notaufnahme des Rigshospitalet droht über- 
flutet zu werden, Evakuierungen sind unmöglich, alle Zufahrts-
wege sind blockiert. Die Katastrophe erreicht ihren Höhepunkt: 
Kopenhagen ist eine Seenlandschaft.

20:50 Uhr: Der Regen hört abrupt auf. Kein sanftes Abklin-
gen, ein Ende wie ein Schnitt. Der Wind legt sich, aber die Dun-
kelheit bleibt. Zurück bleibt eine Stadt im Schockzustand. 90 000 
Versicherungsmeldungen, Schäden von bis zu 6 Milliarden DKK, 
ein Todesfall durch Leptospirose infolge kontaminierten Wassers.

Der Tag kam und legte den klaren Blick auf die Schäden frei:  
über 800 Millionen Euro. Zerstörungen reichten von beschädig-
ter Infrastruktur bis hin zu unbewohnbaren Häusern. Die tiefer 
gelegenen Stadtteile hatte es am härtesten getroffen. In Vesterbro 
waren Kellerwohnungen und Hinterhöfe überflutet, der Enghave-
parken, das grüne Herz des Viertels, hatte sich in einen riesigen, 
schlammigen See verwandelt. Dort, wo am Morgen noch Kinder  
gespielt hatten, spiegelte sich nun eine unheimliche Wasserober-
fläche. Trümmer trieben darauf, abgerissene Plakate, weggespülte 
Fahrräder und Einkaufswägen, gespenstische Relikte eines zer-
störten Tages. Dazu eine Geräuschkulisse aus Alarmanlagen und 
dem dumpfen Scheppern von Müllcontainern, die wie Schiffe 
gegen Hausfassaden stießen.

Nach Stunden sommerlicher Trägheit lag Kopenhagen plötz-
lich unter Wasser. Eine schwere Flut, begleitet von Schlamm, hatte 
die Stadt über Nacht in eine Landschaft der Zerstörung verwan-
delt. Nachdem das Wasser abgeflossen war, blieben die Spuren 
sichtbar. Diese Flut war keine normale Episode, sie war ein Ein-
schnitt. Sie schrieb sich ein, in das kollektive Gedächtnis, in die 
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Erzählungen derer, die in jener Nacht barfuß durch das Wasser 
gingen, die in Kellern standen und versuchten, zu retten, was zu 
retten war. Noch heute kehrt diese Erinnerung zurück, wenn der 
Himmel sich verdunkelt und der Sommer schwer auf der Stadt 
liegt. Das Wasser war fort, aber das Gefühl, das es hinterließ,  
blieb.

Alle hatten verstanden, was passiert war. Das war kein einma-
liges Unglück oder eine Laune der Natur, die man einfach hinter 
sich lassen konnte. Der Klimawandel war da, und er würde blei-
ben. Kopenhagen konnte sich nicht länger darauf verlassen, dass 
es »so schlimm schon nicht werden würde«. Die alten Modelle 
hatten versagt, die alten Schutzmechanismen waren der Gegen-
wart nicht länger gewachsen. Die Stadt konnte nicht einfach auf-
räumen und weitermachen: Sie musste sich anpassen.

Der Plan, der schließlich gefasst wurde, war ambitioniert, aber 
notwendig: Kopenhagen sollte zur widerstandsfähigsten Stadt 
Europas werden. Durch eine radikale Neugestaltung des städti-
schen Raums, nicht nur durch höhere Deiche oder bessere Abwas-
serkanäle. Straßen, Plätze, Parks, alles sollte ein Teil des Schutz- 
systems werden. Kopenhagen begann, sich in eine Schwammstadt 
zu verwandeln – eine Stadt, die das Wasser nicht fürchtet, son-
dern aufnimmt. Was früher in Rohren verschwand, wird heute in  
Böden gespeichert, in Becken gelenkt, in Grünflächen gehalten. 
Aus Beton wurde Durchlässigkeit.

Mittendrin: der Enghaveparken als Modellprojekt. In seiner 
bisherigen Form war er machtlos gegen die neue Realität gewe-
sen. Er musste nicht nur saniert, er sollte grundlegend umgebaut 
werden: nicht als Schnellschuss, nicht als Provisorium, als echte 
Lösung. Es war das Ergebnis eines langen, komplexen Prozesses, 
vorangetrieben von wissenschaftlichen Analysen. Schon seit den 
frühen 2000er Jahren war klar: Trotz aller Vorzeigeprojekte in Sa-
chen Nachhaltigkeit war Kopenhagen nicht ausreichend auf die 
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Folgen des Klimawandels vorbereitet. Die Stadtregierung setzte  
auf erneuerbare Energien und nachhaltige Mobilität, CO₂-Reduk- 
tion. Die Anpassung an extreme Wetterereignisse blieb lange ein 
Randthema. Die Klimakrise nicht zu verschlimmern, war das eine,  
bereits existierende Folgen zu überleben, das andere. Der Wolken-
bruch vom 2. Juli 2011, das war die Klimarealität.

Der Klimawandel stellte Kopenhagen vor neue Herausforde-
rungen:

1.	 Wasser von oben: Die Winter werden feuchter. Starkregen- 
ereignisse überfordern die historische Kanalisation.

2.	 Wasser von der Seite: Der Meeresspiegel steigt. Heftigere 
Stürme bedrohen die Küstengebiete.

3.	 Wasser von unten: Längere Trockenperioden führen dazu, dass 
der ausgetrocknete Boden plötzliche Regenfälle nicht mehr 
aufnehmen kann und sie sich stauen.

Für den Enghaveparken bedeutete das: Er durfte nicht nur schön 
sein, er musste intelligent werden. Noch blieben nach Starkregen 
die Wiesen tagelang unter Wasser. Pfützen verbanden sich zu klei-
nen Tümpeln, Wege wurden zu Schlammfeldern. Der Boden, ver-
dichtet durch Jahrzehnte der Nutzung, hatte seine Fähigkeit ver-
loren, Wasser aufzunehmen. Gleichzeitig fehlte jede Möglichkeit, 
dieses Wasser sinnvoll zu speichern. Der Park war entweder ein 
überflutetes Feuchtgebiet oder eine staubige, ausgetrocknete Ein-
öde. Die Wiesen versengten unter der Sonne, die alten Bäume, die 
jahrzehntelang Schatten gespendet hatten, kämpften ums Über- 
leben. Das Holz wurde brüchig, die Bäume wurden krank. Mit  
ihnen verschwand der Schutz, den sie boten, und mit dem Schat-
ten gingen die Menschen.

Der Enghaveparken hatte die dunklen Zeiten des Drogenhan-
dels und der Unsicherheit hinter sich gelassen, aber das reichte 
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nicht. Nach jedem Regen wurde er unbenutzbar: Bänke standen 
in Pfützen, Spielplätze verwandelten sich in lehmige Gruben. 
Mehr Begrünung und zusätzliche Drainagen wären bestenfalls 
Pflaster auf einer tiefen Wunde gewesen. Die Stadt musste neu 
denken. Der Enghaveparken sollte einerseits seine ursprüngliche 
Funktion zurückbekommen: ein Naherholungsgebiet. Anderer-
seits sollte er ein Schutzschild für Kopenhagen werden. Ein Park, 
der die Stadt aktiv verteidigte. Ein Raum, der Wasser kontrollierte, 
speicherte und lenkte. Die alte Strategie, Regenwasser so schnell 
wie möglich aus der Stadt zu leiten, war gescheitert. Ein Relikt aus 
einer Zeit, in der das Wetter berechenbarer war. Jetzt ging es nicht 
mehr darum, das Wasser einfach nur loszuwerden, es ging darum, 
es zu nutzen. Es musste Teil des städtischen Ökosystems werden. 
Der Enghaveparken bot die Gelegenheit, diese neue Denkweise 
in die Realität zu übersetzen. Aber der Plan war eine Gratwan-
derung: Der Enghaveparken war nicht einfach eine leere Fläche, 
die man nach Belieben umgestalten konnte. Er hatte Geschichte: 
Für viele Anwohnende war er mehr als nur ein Park. Eine rein 
technische Umgestaltung hätte massiven Widerstand ausge-
löst. Der Park durfte also nicht zu einem bloßen Hochwasser- 
speicher degradiert werden, er musste ein lebendiger, nutzbarer 
Raum bleiben.

Jede Veränderung musste daher drei Prüfungen bestehen:

1.	 Die Umgestaltung musste ökologisch tragfähig sein. Der Park 
sollte nicht auf einzelne Extremereignisse reagieren, er sollte 
dauerhaft mit veränderten klimatischen Bedingungen umge-
hen können: als Teil einer Infrastruktur, die Wasser aufnimmt, 
speichert und steuert.

2.	 Die Anlage sollte sozial nutzbar bleiben. Der Enghaveparken 
als öffentlicher Raum sollte weiterhin für Kinder, Nachbar*in-
nen und ältere Menschen zugänglich sein.
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3.	 Die Gestaltung sollte sich organisch in das bestehende Stadtbild 
einfügen. Die technischen Funktionen durften sichtbar werden, 
ohne sich aufzudrängen.

Es ging also darum, Funktionalität und Aufenthaltsqualität im 
Gleichgewicht zu halten. Gesucht wurde eine anspruchsvolle Lö-
sung, die sich aber wie eine natürliche Weiterentwicklung anfühlen 
sollte, nicht wie eine aufgezwungene Notwendigkeit. Der Umbau 
des Enghaveparken wurde zu einem der ambitioniertesten Stadt-
entwicklungsprojekte Kopenhagens und gleichzeitig zu einem der 
spannendsten Experimente für eine klimaresiliente Stadt.

Die Herausforderung, vor der Kopenhagen stand, ging weit 
über den Enghaveparken hinaus. Die Klimakrise war weder eine 
abstrakte Zukunftsprognose noch ein lokal begrenztes Phäno-
men. Kopenhagen entschied sich für den notwendigen Wandel, 
nicht nur für ein technisches Upgrade. Das ambitionierte Ziel: Die 
erste klimaneutrale Hauptstadt der Welt zu werden. Eine Stadt, 
die nicht mehr nimmt, als sie gibt.

WIE EIN PARK DIE STADT BESCHÜTZT

Zurück im frostigen Hier und Jetzt. Der eisige Wind pfeift durch 
die Straßen und findet seinen Weg durch alle Kleidungsschichten. 
Ich laufe zitternd die Heimdalsgade im Stadtteil Nørrebro ent-
lang. Irgendwo hier muss es sein. Zwei große Hinterhöfe später 
stehe ich vor einem versteckten Eingang. Eine enge Stahltreppe 
führt hinauf in den fünften Stock. Oben, an einer alten Industrie- 
tür, ein kleines Schild: Tredje Natur. Hier bin ich richtig, hier 
ist es warm. Es ist wie erwartet ein Architekturbüro und wenig 
Hygge, aber auch diese Atmosphäre wärmt mich sofort. An den 
Wänden große Skizzen und Karten, auf den Tischen 3D-Modelle, 
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Zukunftsvisionen in klein. Junge Menschen sitzen konzentriert 
vor ihren Bildschirmen, klicken sich durch digitale Entwürfe,  
während im Hintergrund eine Kaffeemaschine leise vor sich hin 
brummt.

Ein strahlender Flemming Rafn, einer der Gründer der »Drit-
ten Natur«, begrüßt mich. Er ist gerade aus dem Urlaub zurück. 
Wir setzen uns an einen langen Tisch. Die Präsentation flimmert 
bereits auf dem großen Screen: Enghaveparken. Rafn spricht ru-
hig, seine Worte sind überlegt. Jemand, der versteht, wie eine Stadt 
funktioniert. Vor dem Konferenzraum steht das maßstabsgetreue 
Modell des Parks. Daneben: akribisch ausgearbeitete Pläne, die 
mich an mein Architekturstudium erinnern. Jede Linie ein durch-
dachter Kompromiss zwischen Vision und Machbarkeit.

Rafn lehnt sich leicht vor. Die Ellbogen auf dem großen Holz-
tisch. »Architektur«, sagt er schließlich, »ist ein permanentes 
Aushandeln zwischen Innovation und Realität. Wir Architekten 
und Architektinnen werden normalerweise nicht dafür bezahlt,  
innovativ zu sein, sondern dafür, Anforderungen zu erfüllen. 
Aber wenn wir unsere Aufgabe ernst nehmen, dann reicht es 
nicht, nur im Bestand zu optimieren. Wir müssen viel mehr über 
das Naheliegende hinausdenken.« Seine Stimme bleibt ruhig, 
aber sein Blick verrät, dass dieser Satz mehr ist als ein Standard- 
Statement eines bekannten Architekten. Er meint es ernst. Er 
spricht über den 2. Juli 2011, den Wolkenbruch: »Über 800 Millio-
nen Euro Schaden, 90 000 überflutete Haushalte, die Stadt wurde 
im wahrsten Sinne des Wortes überrollt.« Ein Wendepunkt für 
die Stadtplanung und für ihn: »Es wurde klar: Hochwasserschutz 
bedeutet nicht nur höhere Dämme und leistungsstärkere Pump-
werke. Wir standen vor großen Fragen. Wie verbindet man Klima- 
anpassung mit einem historischen Stadtbild? Wie schützt man 
eine Stadt vor Hochwasser, ohne ihr die Identität zu nehmen? Die 
Antwort lag, so simpel es klingen mag, im Wasser selbst.«
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Statt das Wasser aus der Stadt zu drängen, sollte der Park selbst 
zu einem Teil der Lösung werden. Kern der Idee wurde ein Was-
serrückhaltebecken mit einem Fassungsvermögen von 22 600 Ku-
bikmetern, groß genug, um selbst extreme Regenfälle aufzufan-
gen und die umliegenden Straßen vor Überschwemmungen zu 
schützen. »Andere Städte bauen Betonmauern, um sich vor Was-
ser zu schützen«, sagt Rafn mit einem Schmunzeln. »Wir haben 
eine gebaut, auf der Menschen sitzen, spielen und Radfahrende 
ihren Kaffee abstellen können.« Er hat recht. Ich habe sie gese-
hen. Ein Schutzschild, das sich nicht wie eines anfühlt. Die Hoch-
wasserbarriere im Enghaveparken ist keine klobige Wand, kein 
sichtbares Bollwerk gegen den Klimawandel, sie ist fast unsicht-
bar: eine niedrige, elegante Mauer, die sich nahtlos ins Design des 
Parks einfügt. An vielen Stellen dient sie als Sitzbank, ein schein-
bar beiläufiges Detail, aber ihre Funktion ist essenziell: Sie hält das 
Wasser im Park, wenn die Regenfälle kommen, anstatt es in die 
umliegenden Straßen entweichen zu lassen. Ein ausgeklügeltes Ka-
nalsystem sorgt dafür, dass Regenwasser gezielt genutzt wird und 
nicht verloren geht. Wasser von umliegenden Dächern und Stra-
ßen wird in den Park geleitet. Bei normalem Niederschlag wird  
es in einem unterirdischen Speicher gesammelt, später wird es zur 
Bewässerung von Bäumen und Pflanzen verwendet. Es entsteht 
ein geschlossener Kreislauf: eine Infrastruktur, die Überschwem-
mungen verhindert und wertvolle Grundwasserreserven schont.

Es geht hier allerdings nicht nur um Funktion, es geht um eine 
neue Art von Stadtgestaltung. »Der Park bleibt ein wichtiger Ort, 
auch wenn keine Flut droht«, erklärt Rafn. Die flachen Wasser-
becken, die Regen speichern, werden im Sommer zu Spielberei-
chen für Kinder. Das Wasser ist nicht einfach nur da, es lädt ein. 
Besucher*innen lassen ihre Hände durch das kühle Nass gleiten. 
Eine Erinnerung daran, dass Wasser auch eine wertvolle, gestalt-
bare Ressource sein kann, nicht nur eine Bedrohung.
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Nicht alle Veränderungen im Enghaveparken drehten sich ums 
Wasser und das Klima. Manche waren Wünsche aus der Nachbar-
schaft. »Eine ältere Dame kam in eines der Bürgerbüros«, erzählt 
Rafn mit einem Schmunzeln. »Sie wollte die alte Eislauffläche 
zurück. Sie hatte die Handynummer des Bürgermeisters, und sie 
wusste sie zu benutzen.« Heute ist die Eisbahn zurück und damit 
ein Stück Geschichte, ein Treffpunkt für die Nachbarschaft. Ein 
Symbol dafür, dass Stadtplanung auch auf das hören muss, was 
die Menschen jetzt gerade bewegt. Damit ist der Enghaveparken 
ein Prototyp für klimaadaptive Architektur, die Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft miteinander verknüpft.

»Wenn Städte resilienter werden sollen, dürfen sie nicht in Be-
ton ersticken«, sagt Rafn. Sein Blick wandert aus dem Fenster, 
auf das winterliche Kopenhagen. »Sie können leicht, elegant und 
menschlich sein.« Ob dieses Konzept auf andere Städte übertrag-
bar ist? Rafn zögert keine Sekunde. »Absolut. Es geht darum, be-
stehende Investitionen mit nachhaltigen Lösungen zu kombinie-
ren. Wenn eine Stadt ohnehin eine neue Straße baut, warum nicht 
gleich mit integrierter Regenwasserspeicherung?« Es ist pragma-
tisch, logisch und günstiger als die Kosten von Hochwasserereig-
nissen. Warum wird es noch so selten umgesetzt?

Ich verlasse das Büro und denke mal wieder: Ja, Architektur 
ist mehr als Ästhetik. Sie kann Strategie sein, ein Werkzeug, das 
Städte widerstandsfähiger, nachhaltiger und lebenswerter machen 
kann. Während ich durch die Straßen zurücklaufe, hallen Rafns 
Worte in meinem Kopf nach: »Wenn Fakten allein ausreichen 
würden, um die Welt zu verändern, hätten wir das Problem längst 
gelöst. Aber wir brauchen Geschichten, die inspirieren.«

Der Enghaveparken ist so eine Geschichte. Eine Geschichte 
von Anpassung und Veränderung. Er steht für die Erkenntnis: 
Der Klimawandel kann nicht ausgesperrt werden, wir müssen uns 
und unsere Lebensweise an ihn anpassen, so wie sich der Park an 



27

das Wasser anpasst. Mit Veränderungen, die sich für die Men-
schen organisch anfühlen. Der Park ist nach dem Umbau immer 
noch »ihr Park«, nur mit neuen Fähigkeiten. Die größten Verän-
derungen liegen dort, wo man sie nicht auf den ersten Blick sieht: 
unter der Erde. Die Böden sind komplett neu aufgebaut. Statt der 
alten, verdichteten Schichten besteht der Enghaveparken nun aus 
einer mehrlagigen Struktur: Spezielle Bodensubstrate saugen das 
Wasser auf und leiten es langsam weiter. Unterirdische Rückhal-
tebecken speichern die Regenmassen und geben sie kontrolliert 
ab. Versickerungsflächen und Mulden ermöglichen eine natür- 
liche Regulierung des Wasserhaushalts. Die entscheidende Inno-
vation ist ein smartes Drainagesystem, das den Park aktiv in die 
Wasserwirtschaft der Stadt integriert. Unterirdische Speicher und 
abgesenkte Flächen wie das Sportfeld und der Rosengarten die-
nen als Rückhalteräume für Starkregen. Eine umlaufende Deich-
anlage lässt sich bei Bedarf schließen, sodass, wie gesagt, bis zu 
22 600 Kubikmeter Regenwasser aufgenommen und kontrolliert 
zurückgehalten werden können. Bei Trockenheit wird gespeicher-
tes Wasser genutzt, bei Starkregen wird der Park zur Retentions-
fläche, ein Ort, an dem sich das Wasser ausbreiten kann, bevor es 
Schaden anrichtet. Es gibt kein hektisches Abpumpen oder über-
forderte Kanäle mehr. Es wäre einfach gewesen, den Enghavepar-
ken zu einer rein technischen Schutzanlage zu machen: mit Be-
tonbecken, Barrieren und funktionalen Strukturen. Dann wäre 
jedoch der soziale Raum verloren gewesen. Das ist der eigentliche 
Erfolg dieses Projekts: Es beantwortete die Frage »Schönheit oder 
Sicherheit?« mit »Beides!«

Die Gestaltung der Wasserflächen ist einer der entscheidenden 
Punkte, denn hier zeigt sich, wie sehr sich der Enghaveparken von 
klassischen Stadtparks unterscheidet. In vielen Parks sind Teiche 
oder Brunnen nur Dekoration, hier sind die Wasserflächen ein 
aktiver Teil des Hochwassermanagements: Versenkte Flächen, die 
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an normalen Tagen als Spiel- und Freizeitbereiche dienen, kön-
nen sich bei Starkregen innerhalb weniger Minuten in Seen ver-
wandeln. Ein Park, der den Klimawandel überstehen soll, kann 
nicht einfach nur anders gebaut werden, er muss auch anders be-
pflanzt werden. Die bestehenden Bäume sind analysiert worden: 
Einige waren gesund, aber andere hätten die neuen klimatischen 
Bedingungen nicht überstanden. Stattdessen wachsen nun wider-
standsfähigere Arten, die mit langen Trockenperioden zurecht-
kommen. Die Bäume sind nicht nur robuster, sie sind auch stra-
tegisch platziert, um die zunehmende Sommerhitze abzumildern. 
Nicht nur einzelne Bäume, das gesamte Ökosystem des Parks ist 
angepasst worden: Die klassischen Rasenflächen sind nach und 
nach verschwunden, sie wurden durch artenreiche Wiesen ersetzt, 
die robuster gegenüber Wetterextremen sind und für mehr Bio- 
diversität, mehr Insekten, mehr Vögel und mehr Leben sorgen. 
Der Enghaveparken ist nicht mehr nur eine grüne Fläche in der 
Stadt, er macht die Stadt resilienter.

WAS ENTSTEHT, WENN BÜRGER*INNEN  
MITENTSCHEIDEN DÜRFEN

Identifikation kann man nicht erzwingen. Während die techni-
schen Arbeiten voranschritten, lief im Hintergrund eine ebenso 
entscheidende Aufgabe: Menschen mussten einbezogen werden. 
Deshalb fanden über Jahre hinweg Workshops und Beteiligungs-
formate mit Bürger*innen statt. Anwohnende sollten nicht nur 
zuschauen, sie sollten ihre Wünsche und Bedenken einbringen. 
Besonders die älteren Anwohnenden, die den Park seit Jahrzehn-
ten nutzten, für die dieser Ort mehr war als nur Grünfläche.

Zur Identität und Geschichte des Parks gehört auch Arne Jacob- 
sen. Er wusste, dass Form Funktion folgen muss, aber niemals 
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auf Kosten der Ästhetik. Seine Pavillons im Enghaveparken sind 
mehr als Gebäude: Sie waren minimalistisch, elegant und zeitlose 
Haltung. Als der Park für den Klimawandel umgestaltet wurde, 
stand die Frage im Raum: Kann man verändern, ohne zu zerstö-
ren? Die Antwort lag in Jacobsens eigener Philosophie. Die histo-
rischen Pavillons wurden nicht ersetzt, sie wurden originalgetreu 
rekonstruiert und als architektonisches Vermächtnis bewahrt: als 
Brücke zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen Denk-
malschutz und Klimaschutz, zwischen Jacobsen und einer Stadt, 
die sein Denken noch immer atmet.

Der Umgang mit Arne Jacobsens architektonischem Erbe 
macht sichtbar, wie sorgfältig der Park weiterentwickelt wurde. 
Die Pavillons blieben nicht nur erhalten, sie wurden in die neue 
Struktur eingebettet und nicht einfach als nostalgisches Zitat ver-
wendet. Der Enghaveparken ist heute mehr als ein historischer 
Ort mit neuer Funktion, er ist ein Raum, in dem sich Vergangen-
heit und Zukunft gemeinsam tragen. Auch das fördert die Iden-
tifikation der Menschen mit der Stadt. 

Die Neugestaltung folgte dem Prinzip der »blau-grünen In- 
frastruktur«: eine Fläche nimmt Regen auf, leitet Wasser weiter 
und ermöglicht Speicherung, ohne sich dabei zu verschließen und 
ihre soziale Funktion aufzugeben. Bei Trockenheit ist der Park 
Treffpunkt, Spielfläche, Nachbarschaftsraum, kommt der Regen, 
verändert er seine Form, ohne seine Offenheit zu verlieren. Der 
Park bleibt ein öffentlicher Raum, der mit dem Klima arbeitet, 
nicht gegen es. Kopenhagen zeigt in diesem Projekt, wie sich Stadt 
gestalten lässt, wenn Funktion und Gestaltung aufeinander bezo-
gen bleiben. Ästhetik und Alltag stehen nicht nebeneinander, sie 
durchdringen sich. Dort, wo das gelingt, entsteht ein öffentlicher 
Raum, der schützt und trägt.
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Europas Lösungen für eine lebenswerte Zukunft – Kopenhagen
•	 Problem: Wiederkehrende Starkregenereignisse überlasten die 

Kanalisation und verursachten massive Schäden.
•	 Lösung: Umbau urbaner Grünflächen zu integrierten Regenwas-

serspeichern.
•	 Maßnahmen: Gestaltung multifunktionaler Parks, die als Rück- 

haltebecken und soziale Räume dienen; Bodenmodellierung, klima- 
resistente Vegetation, flexible Wasserspeicher, sichtbarster Proto-
typ: Enghaveparken.

•	 Ergebnisse: Flutsicherheit steigt, Biodiversität nimmt zu, Aufent-
haltsqualität bleibt erhalten. Parks werden zu Klimaanlagen der 
Stadt.

•	 Übertragbarkeit: sehr hoch – öffentliche Räume als Wasserinfra-
struktur sind weltweit einsetzbar.

•	 Fortschritt: Kopenhagen denkt Klimaanpassung als Gestaltungs-
aufgabe. In Deutschland ist sie oft noch technisches Randthema.

WARUM TOURIST*INNEN DEN MÜLL BESTEIGEN

Mit diesem Gedanken mache ich mich auf den Weg zum Copen-
Hill. Es gibt nicht viele Städte, in denen die Müllverbrennungs-
anlage eine offizielle Sehenswürdigkeit ist. In Kopenhagen aber 
gehört genau das inzwischen zum festen Bestandteil geführter 
Touren. CopenHill, diese hybride Konstruktion aus Industrie, 
Architektur und öffentlicher Nutzung, hebt sich aus der Topo-
grafie der Stadt und der Logik des Gewohnten heraus. Schon auf 
dem Weg dorthin zeigt sich: Diese Anlage will nicht verschwin-
den, sie will gesehen werden. Ihre Präsenz ist kein Betriebsunfall, 
sie ist Programm. Sie zieht Menschen an, nicht nur Techniker*in-
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nen und Tourist*innen, auch Neugierige, die herausfinden wol-
len, wie sich ein Ort anfühlt, der gleichzeitig Energie erzeugt und 
Freizeitvergnügen verspricht. In einem städtischen Kontext, in 
dem industrielle Infrastruktur traditionell als funktionale Rück-
seite gedacht wird, behauptet sich CopenHill als Vorderseite.

Die Botschaft lautet: Was wir hier verbrennen, wird gefiltert, 
gereinigt, in Energie und städtische Lebensqualität transformiert. 
Die ganzjährige Skipiste auf dem Dach, die Kletterwand an der 
Fassade, die Bar mit Blick auf das Containerterminal: All das sind 
Elemente einer Ästhetik, die keinen Gegensatz zwischen Technik 
und Alltag anerkennen will. Hier soll spürbar werden, dass Nach-
haltigkeit in der Verbindung von Zweck und Möglichkeit liegt, 
nicht in der Einschränkung. Je näher man aber kommt, desto 
deutlicher werden auch die Spannungen, die diesem Ort einge-
schrieben sind. Amager Bakke, die eigentliche Anlage, produziert 
Strom und Fernwärme für etwa 150 000 Haushalte, verarbeitet 
jährlich rund 440 000 Tonnen Müll und gehört zu den technisch 
effizientesten ihrer Art. Was nach einem Fortschritt klingt, ba-
siert auf einer strukturellen Voraussetzung, die nicht übersehen 
werden darf: Das System funktioniert nur, solange möglichst viel 
Abfall vorhanden ist.

Im Inneren des Gebäudes wird diese Logik greifbar. Der glä-
serne Aufzug, der direkt durch das technische Zentrum führt, ge-
währt einen ungeschönten Blick auf das Innere: Turbinen, Rohr-
systeme, massive Metallstrukturen. Nichts davon ist kaschiert, 
nichts inszeniert sich als romantische Zukunftsvision. Es ist eine 
Maschine, der man in Echtzeit bei der Arbeit zusehen kann. Es 
ist zugleich eine Erfahrung, die sich nicht auf Technik reduzieren 
lässt. Denn während sich die Kabine durch die Etagen bewegt, 
mischt sich ein wachsendes Unbehagen in die Faszination.

Oben angekommen, entfaltet sich eine Szene, die sich jeder 
konventionellen Lesart entzieht. Auf dem Dach, im dichten Licht 


