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Die Spaltung zwischen Deutschland und dem Westen wird notgedrun-
gen immer ein wichtiges Thema fir Historiker sein.
— HAJO HOLBORN

Das Wort »Genie« hat im Deutschen einen bestimmten Anklang, sogar
einen Stich ins Diamonische, eine gecheimnisvolle Kraft und Energie; ein
Genie - ob Kiinstler oder Wissenschaftler — gilt als besonders verletz-
lich, labil, als jemand, dessen Leben stindigen Risiken unterliegt und oft
in belastende Tumulte gerit.

— FRITZ STERN

Unter den zivilisierten Lindern ist uns Amerika geografisch am ferns-
ten, geistig und spirituell jedoch am nichsten und dhnlichsten.
— ADOLF VON HARNACK

1898 wurde Reichskanzler Bismarck gebeten, ein prigendes Moment
aus der jungeren Geschichte zu nennen. Er erwiderte: »Nordamerika
spricht Englisch.«

— NICHOLAS OSTLER

Unser geistiger Horizont wurde von deutschen Denkern noch radikaler
verindert als unser physischer von deutschen Architekten.
— ALLAN BLOOM

Die Deutschen tauchen vielleicht tiefer ab — kommen dafiir aber auch
tritber wieder hoch.
— HENRY WICKHAM STEED

Fir diejenigen [Deutschen]|, die wihrend und nach dem Zweiten Welt-
krieg geboren wurden, ist die Kulturgeschichte Deutschlands vor 1933
die eines entschwundenen, ihnen ginzlich unbekannten Landes.

— KEITH BULLIVANT



Fiir unzihlige Amerikaner bleibt Deutschland die ultimative Metapher
des Bosen, ein beingstigendes Gedenken an die Fragilitit der Zivilisa-
tion.

— DEIDRE BERGER

Der Deutsche, in sich selbst verfallen, uneinig im Geist, zersplittert in
seinem Wollen und damit ohnmichtig in der Tat, wird kraftlos in der
Behauptung des eigenen Lebens. Er traumt vom Recht in den Sternen
und verliert den Boden auf der Erde. [...] Am Ende blieb den deutschen
Menschen dann immer nur der Weg nach innen offen.

— ADOLF HITLER

Die Nazis sind undeutsch.
— VICTOR KLEMPERER

Der Patriotismus des Franzosen besteht darin, dass sein Herz erwiarmt
wird, durch diese Wiarme sich ausdehnt, sich erweitert, dass es nicht
mehr blof} die nichsten Angehorigen, sondern die ganze Zivilisation
mit seiner Liebe umfasst. Der Patriotismus des Deutschen hingegen
besteht darin, dass sein Herz enger wird, dass es sich zusammenzieht
wie Leder in der Kilte, dass er das Fremdlindische hasst, dass er nicht
mehr Weltbiirger, nicht mehr Européer, sondern nur ein enger Deut-
scher sein will.

— HEINRICH HEINE

Die Englinder wollen etwas zum Lesen, die Franzosen etwas zum
Schmecken, die Deutschen etwas zum Nachdenken.
— KURT TUCHOLSKY

Die Deutschen sind nicht durch fremde Volker verbastardet, sie sind
keine Mischlinge geworden, sie sind mehr als viele andere Volker in ih-
rer angeborenen Reinheit geblieben und haben sich aus dieser Reinheit
ihrer Art und Natur nach den stetigen Gesetzen der Zeit langsam und
still entwickeln konnen; die gliicklichen Deutschen sind ein urspriing-
liches Volk.

— ERNST MORITZ ARNDT

Es war der Franzose [Hippolyte] Taine, welcher sagte, dass alle mafgeb-
lichen Ideen der heutigen Zeit zwischen 1780 und 1830 in Deutschland
hervorgebracht wurden.

— JOHN DEWEY



Der Planet steht in Flammen. Das Wesen des Menschen ist aus den
Fugen. Nur von den Deutschen kann, gesetzt, dass sie »das Deutsche«
finden und wahren, die weltgeschichtliche Besinnung kommen.

— MARTIN HEIDEGGER

In Deutschland sehen wir mehr noch als anderenorts eine Arbeitstei-
lung zwischen Genie und Tradition am Werk; nirgendwo sonst sind die
Typen des jungen Rebellen und des unermudlichen Pedanten so geldufig
und so extrem.

— GEORGE SANTAYANA

Ich kann kein Volk mir denken, daf3 zerrifiner wire, wie die Deutschen.
Handwerker siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber keine Men-
schen, Priester, aber keine Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und
gesetzte Leute, aber keine Menschen...

— FRIEDRICH HOLDERLIN

Wer sich dazu bekannte, Wagner zu mogen, musste gleich im nichs-
ten Satz mit sagen, dass er wisse, dass Wagners Werk im Dritten Reich
missbraucht wurde. Sagte er dies nicht, durfte er nicht ohne Gewissens-
qualen weiter der Musik zuhoren. Auch wer Caspar David Friedrich
dennoch mochte, stand jahrzehntelang im Ruf, nicht kritisch genug mit
der deutschen Vergangenheit umzugehen.

— FLORIAN ILLIES

Zum Nazismus gehort kein Teil der westlichen Tradition, sei er deutsch
oder nicht, katholisch oder protestantisch, griechisch oder rémisch ...
— HANNAH ARENDT

Deutsches Leid und jiidisches Leid ist nicht gleich [...], wenngleich bei-
des real.
— STEVE CRAWSHAW

Das amerikanische Geistesleben steht dem deutschen heutzutage in
mehrfacher Hinsicht niher als dem englischen.
— HENRI PEYRE

Die deutsche Sprache lisst ungliicklicherweise zu, einen ziemlich trivia-
len Gedanken hinter einem Wolkenvorhang scheinbarer Tiefgrindigkeit
vorzutragen oder dass umgekehrt eine Vielzahl von Bedeutungen hinter
einem einzigen Ausdruck lauert.

— ERWIN PANOFKSY



Freud ist besser auf Deutsch.
— FRANK KERMODE

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland.
— PAUL CELAN

Wer diese [deutsche] Gesellschaft in Frage zu stellen beginnt, der stellt
sich letztendlich selbst aus ihr heraus.
— RALF DAHRENDORF

Deutsche Probleme sind selten allein deutsche Probleme.
— RALF DAHRENDORF

Ich habe es stets als besonders interessant empfunden, dass so viele
unter den groflen, die Dinge ins rechte Licht riickenden Analytikern
der modernen Kultur Deutsche oder Osterreicher, nicht aber Englinder
oder Franzosen waren.

— FRITZ RINGER

Wir Alliierten siegten [im Zweiten Weltkrieg|, weil unsere deutschen
Wissenschaftler besser waren als ihre deutschen Wissenschaftler.
— SIR IAN JACOB

Durch den Zweiten Weltkrieg wurde Deutschsein zu einem internatio-
nalen Makel, der geduldig zu ertragen war und hochstens durch besseres
Verhalten vermindert werden konnte.

— KONRAD JARAUSCH

Das Kulturerbe des deutschen Judentums ist deutsch.
— BARBARA JOHN,
ehemalige Beauftragte fiir Migration und Integration
des Senats von Berlin

Aber in welchen Verdacht gerit man, wenn man sagt, die Deutschen
seien jetzt ein ganz normales Volk, eine ganz gewohnliche Gesellschaft?
— MARTIN WALSER

Es gibt zu viel Musik in Deutschland.
— ROMAIN ROLLAND

Am deutschen Wesen mag die Welt genesen.
— EMANUEL GEIBEL



Leute, wisst ihr nicht, dass ihr in Hollywood seid? Sprecht Deutsch!
— OTTO PREMINGER ZU EINER GRUPPE UNGARISCHER EMIGRANTEN

Wir armen Deutschen! Einsam sind wir im Grunde, auch wenn wir »be-
rithmt« sind. Niemand mag uns eigentlich [...]
— THOMAS MANN

Solange Deutsche Deutsch sprechen und ich Englisch, ist ein echter
Dialog moglich zwischen uns: So richten wir das Wort nicht einfach an
unsere Spiegelbilder.

— W.H. AUDEN

Hitler war »der Spiegel des Unbewussten jedes Deutschen [...], das
Sprachrohr, welches das lautlose Fliistern der deutschen Seele ver-
stirkte.

— CARL GUSTAV JUNG

Ich horte einen kalifornischen Studenten in Heidelberg seelenruhig
sagen, dass er eher zwei Drinks als ein deutsches Adjektiv hingeben
wirde.

— MARK TWAIN

Bis heute nehmen wir kaum von einem Phinomen des 18. und
19. Jahrhunderts Notiz, das einen ebenso bemerkenswerten Ausbruch
an Kreativitit darstellte wie die Zeit, die wir als die italienische Renais-
sance bezeichnen. Ich spreche von der deutschen Renaissance — von
der Renaissance einer vom Dreifligjihrigen Krieg verstiimmelten
Kultur.

— NOEL ANNAN

Niemand ist ein Nazi, niemand war je Nazi [...]. Man sollte das vertonen.
— MARTHA GELLHORN

Heute ist Deutschland das wahrscheinlich erwachsenste Land der
Welt.
— MARK MARDELL

Die reflektierende Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus
hat mit der Zahl der Jahre, die uns von ihm trennen, an Intensitit nicht
etwa abgenommen, sondern ganz im Gegenteil zugenommen.

— HERMANN LUBBE



Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage »Was ist
deutsch?« niemals ausstirbt.
— FRIEDRICH NIETZSCHE

Kann man Musiker sein, ohne deutsch zu sein?
— THOMAS MANN

...und doch bin ich bis heute tiberzeugt, dass 1989 der strahlendste

Moment in Europas dunkelstem Jahrhundert war.
— FRITZ STERN
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ANMERKUNG DES AUTORS

Die amerikanische Historikerin Barbara Tuchman schildert in ihrer vor-
trefflichen Studie The Proud Tower (Der stolze Turm) tiber Europas Weg
(oder Abstieg) in den Ersten Weltkrieg die folgende Szene: Philipp Ernst,
der Vater des Surrealisten Max Ernst, malt ein Bild von seinem Garten
und beschliefit, einen Baum wegzulassen, weil er seine Komposition rui-
niert. AnschliefSend fillt er den Baum, geplagt von Gewissensbissen, weil
er derart gegen die Gesetze des Realismus verstoflen hat.

Das ist eine gute Geschichte. Wenn man denn eine Kritik anbringen
mochte, dann vielleicht, dass Tuchman damit in die Klischeefalle tappte:
Deutsche sind kleinliche, pedantische Prinzipienreiter, die alles wortge-
treu auslegen. Das Buch, das Sie gerade in Hinden halten (und die Zitate,
die der Inhaltsangabe vorangestellt wurden), soll nicht zuletzt zum Ab-
bau solcher Klischees beitragen und aufzeigen, dass die Vorurteile, die
Volker von sich selbst entwickeln, mindestens so irrefithrend — und ge-
fahrlich — sind wie die Stereotype, die unter ihren Nachbarn, Rivalen und
Feinden kursieren.

Nattirlich ist das bei Weitem nicht alles, was dieses Buch bezweckt.
Es ist eine Geschichte deutscher Ideen aus den letzten zweihundertfiinf-
zig Jahren, also ungefihr der Zeitspanne seit Johann Sebastian Bachs Tod.
Niemand kann Experte auf allen Gebieten tiber einen so langen Zeitraum
hinweg sein, deshalb suchte ich bei meinen Recherchen um die Hilfe vie-
ler Personen nach, die ich hier dankend erwahnen mochte. Einige haben
das ganze Manuskript gelesen, andere einzelne Kapitel, und jeder hat Ver-
besserungsvorschlige gemacht. Thnen allen gilt mein herzlicher Dank.
Niemand aufler mir ist fir moglicherweise verbliebene Fehler, Unterlas-
sungen und Irrtimer verantwortlich.

In grofSter Schuld stehe ich bei George Lord Weidenfeld, der mich zu
diesem Projekt ermunterte und mir zahllose Tiiren in Deutschland 6ff-
nete, sowie bei meinem alten Freund Keith Bullivant, der heute Profes-
sor fiir neuzeitliche Germanistik an der University of Florida ist, in den
siebziger Jahren aber mit R.H. Thomas an der Warwick University das
erste Department of German Studies weit und breit gegriindet hatte und
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damit viele Nachfolger in der englischsprachigen Welt fand. Mein Dank
gilt auflerdem Charles Aldington, Claudia Amthor-Croft, Rosemary
Ashton, Yvonne Badal, Volker Berghahn, Tom Bower, Neville Conrad,
Ralf Dahrendorf, Bernd Ebert, Hans Magnus Enzensberger, Joachim
Fest, Corinne Flick, Gert-Rudolf Flick, Roland Goll, Andrew Gordon,
Karin Graf, Ronald Grierson, David Henn, Johannes Jacob, Joachim Kai-
ser, Marion Kazemi, Wolf-Hagen Krauth, Martin Kremer, Michael Krii-
ger, Manfred Lahnstein, Jerry Living, Robert Gerald Livingston, Giuinther
Lottes, Constance Lowenthal, Eckhart von Maltzan, Inge Markl, Chris-
toph Mauch, Gisela Mettele, Richard Meyer, Peter Nitze, Andrew Nurn-
berg, Richard Pfennig, Werner Pfennig, Elisabeth Pyroth, Darius Rahimi,
Ingeborg Reichle, Rudiger Safranski, Anne- Marie Schleich, Angela
Schneider, Jochen Schneider, Kirsten Schroder, Hagen Schulze, Bernd
Schuster, Bernd Seerbach, Kurt-Victor Selge, Fritz Stern, Lucia Stock,
Robin Straus, Hans Strupp, Michael Stiirmer, Patricia Sutcliffe, Clare
Unger, Fritz Unger und David Wilkinson.

Am Ende dieses Buches findet sich ein umfangreicher Anmerkungs-
apparat. Dennoch mochte ich hier ausdricklich einige Werke vermer-
ken, auf die ich mich besonders gestiitzt habe — allesamt Klassiker ih-
rer Art. Alphabetisch nach Autoren oder Herausgeber geordnet sind es:
T.C.W. Blanning, The Culture of Power and the Power of Culture: Old
Regime Europe, 1660-1789 (2002); John Cornwell, Hitler’s Scientists: Sci-
ence, War and the Devil’s Pact (2003); Steve Crawshaw, Easier Father-
land: Germany and the Twenty-First Century (2004; Ein Ileichteres Va-
terland. Deutschlands Weg zu einem neuen Selbstverstindnis, 2005);
Eva Kolinsky und Wilfried van der Will (Hg.), The Cambridge Compa-
nion to Modern German Culture (1998); Timothy Lenoir, The Strategy of
Life: Teleology and Mechanics in Nineteenth-Century German Biology
(1982); Bryan Magee, Wagner and Philosophy (2000); Suzanne L. Mar-
chand, Down from Olympus: Archaeology and Philhellenism in Ger-
many, 1750-1970 (1996); Peter Hanns Reill, The German Enlightenment
and the Rise of Historicism (1975); Robert J. Richards, The Romantic
Conception of Life: Science and Philosophy in the Age of Goethe (2002).
Auch den Mitarbeitern des Londoner Goethe-Instituts sowie der Kultur-
und Presseabteilung der Botschaft der Bundesrepublik Deutschland in
London, der London Library, der Wiener Library und dem German Histo-
rical Institute in London und Washington gilt mein Dank.

Einige Absitze in diesem Buch tiberlappen sich mit Passagen aus mei-
nen dlteren Bichern, die an entsprechender Stelle ausgewiesen werden.
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EINFUHRUNG

Vom Licht geblendet:
Hitler, der Holocaust und die Vergangenheit,
die nicht vergehen will

Dank einem dieser sinnigen historischen Zufille lebten im Jahr 2004
zwei deutsche Bruder zur selben Zeit in London. Beide kamen in hoch
dotierten und einflussreichen Positionen zu Erkenntnissen tiber ihren
temporaren Wohnsitz, denen sie mit ein paar ausgesprochen spitzen Be-
merkungen Ausdruck verliehen, und da sie sehr unterschiedlichen Be-
rufen nachgingen, erreichten sie damit nicht einfach nur eine doppelte
Wirkung.

Thomas Matussek, der damalige deutsche Botschafter in London, be-
klagte in jenem Jahr 6ffentlich, dass sich der englische Geschichtslehrplan
fast sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer
exzessiv mit der Zeit des Nationalsozialismus befasste. Wie er festge-
stellt habe, seien viele Briten regelrecht »besessen« vom »Dritten Reiche,
wihrend nur sehr wenige Deutschland wirklich kennen wiirden. Das eng-
lische Geschichtscurriculum sei »unausgewogen«, habe nichts tber die
Erfolge der Bundesrepublik zu sagen und ignoriere die Wiedervereinigung
ebenso wie andere Aspekte der deutschen Geschichte. Dem Guardian ge-
gentiber erklirte er, es habe ihn ungemein uberrascht, zu erfahren, dass
»die Nazis eines der drei meistgewahlten Themen beim A-Level« (Abitur)
seien.! Sein Bruder Matthias Matussek, zu dieser Zeit Londoner Korres-
pondent des Spiegel, ging noch einen Schritt weiter. Er fand es geradezu
licherlich, dass man Deutschland — das Land von Goethe, Schiller und
Beethoven — auf die zwolf Jahre Naziherrschaft reduzierte. Spottisch er-
klarte er, dass sich die englische Wesensart bis heute vom »Widerstand
gegen Nazideutschland« nihre. Seine undiplomatische Formulierung
fuhrte zu einer voriibergehenden Eiszeit zwischen den Briidern — dabei
hatte sogar der damalige deutsche Auflenminister Joschka Fischer zur
nahezu gleichen Zeit englischen Lehrern vorgehalten, ein »seit drei Ge-
nerationen tiberholtes« Bild von einem Deutschen zu verewigen, der »im
Stechschritt marschierte.

Botschafter Matussek war nicht der Erste gewesen, der solche Be-
schwerden vorbrachte. 1999 hatte sein Vorgianger Gebhardt von Moltke
kurz vor seiner Verabschiedung als deutscher Botschafter in Grofibritan-
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nien festgestellt, dass man den Eindruck habe, »als ende der Geschichts-
unterricht in diesem Land mit dem Jahr 1945«. Auch die mangelnde
Bereitschaft junger Englinder, die deutsche Sprache zu erlernen oder
Deutschland zu besuchen, hatte er beklagt.>

Die Bundesregierung scheint sich tatsichlich um das Image ihres Lan-
des zu sorgen, jedenfalls um sein Bild in England. Im Juli 2003 veran-
staltete das Goethe-Institut in London eine Konferenz, auf der disku-
tiert werden sollte, wie man das Ansehen der Bundesrepublik aufpolieren
konnte, wie man sie als ein attraktives Reiseziel und als ein Land ver-
kaufen konnte, in dem es sich gut studieren ldsst, mit dem man gut Ge-
schifte machen kann und dessen Sprache zu erlernen sich lohnt. Das
erinnerte an die Art und Weise, in der man kurz zuvor Quebec und Aus-
tralien zu erfolgreichen »Marken« gemacht hatte. Eine Studie der Pro-
grammzeitschrift Radio Times, die in der Woche vor dem Beginn dieser
Konferenz veroffentlicht worden war, hatte ergeben, dass im Lauf von nur
sechs Tagen nicht weniger als dreizehn Sendungen zu »Themen im Zu-
sammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg« ausgestrahlt worden waren.
Und eine Umfrage unmittelbar vor der Konferenz hatte erwiesen, dass
81 Prozent der befragten jungen Deutschen den Namen einer berithm-
ten lebenden englischen Personlichkeit kannten, aber ganze 6o Prozent
der befragten Englinder keinen einzigen lebenden Deutschen benennen
konnten.> Im Oktober 2004 bezahlte die Bundesregierung zwanzig engli-
schen Geschichtslehrern eine Deutschlandreise, samt Unterbringung in
Spitzenhotels, um tiber genau solche Fragen zu diskutieren. Einer dieser
Lehrer sagte: »Die Kids finden die Nazizeit eben spannend. Da passierte
eine Menge. Da gab’s jede Menge Gewalt.« So gesehen fand er die deut-
sche Nachkriegsgeschichte »etwas trocken«. Ein Kollege aus Newcastle
hielt seine Schiiler fiir »voreingenommen und desinteressiert. Es herrscht
allgemein der Eindruck, dass alle Deutschen Nazis seien, die Liegestiihle
klauen: totale Karikaturen. Das Problem ist blof: Wenn du ernsthaft
nachhakst, dann haben sie tiberhaupt keine Meinung zu Deutschland«.4

Allen Anzeichen nach hat die Bundesregierung also durchaus Grund
zur Besorgnis. Eine Studie stellte im Juli 2004 fest, dass 97 Prozent der
Deutschen tiber Grundkenntnisse der englischen Sprache verfiigen und
25 Prozent sie flieflend beherrschen, wohingegen nur 22 Prozent unter
den englischen Studenten irgendwelche Deutschkenntnisse besitzen und
nur 1 Prozent von ihnen die deutsche Sprache flieflend spricht. Wihrend
52 Prozent der befragten jungen Deutschen bereits einmal in England ge-
wesen waren, hatten nur 37 Prozent der jungen Briten jemals Deutsch-
land besucht. 2003 ergab eine Untersuchung von Travel Trends, dass die
Einwohner Grof§britanniens in diesem Jahr 60 Millionen Auslandsreisen
angetreten hatten, aber nur 3 Prozent nach Deutschland, was exakt den
Reisen nach Belgien entsprach. Die Hilfte war in die Vereinigten Staaten
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gereist, ein Sechstel nach Frankreich und ein Siebtel nach Spanien. In den
vier vorangegangenen Jahren war die Zahl der Deutschlandreisen unver-
andert geblieben, aber noch hinter die Zahl von Reisen nach Holland, Ita-
lien und Griechenland zurtckgefallen.s

Die Lage hatte sich insgesamt verschlechtert, wenn man das tiberhaupt
noch so sagen kann: 1986 hatten 26 Prozent der befragten Briten Deutsch-
land als den besten europdischen Freund Englands betrachtet, 1992 war
diese Zahl auf 12 Prozent gefallen. Als die Briten 1977 gefragt worden wa-
ren, ob »der Nazismus oder etwas dieser Art« in Deutschland noch ein-
mal Auftrieb bekommen konnte, hatten 23 Prozent mit Ja geantwortet,
61 Prozent mit Nein. 1992 hatte sich das Verhiltnis umgekehrt: 53 Pro-
zent antworteten mit Ja, 31 Prozent mit Nein.® Ein Leitartikler des Daily
Telegraph kam im Mai 2005 zu dem Schluss, dass Grof3britannien sechzig
Jahre nach dem »V-E-Day« (dem Tag des Sieges in Europa) »eine auf den
Zweiten Weltkrieg fixierte Nation ist und immer mehr wird«7.

Kurzfristig wird sich daran hochstwahrscheinlich nichts dndern lassen.
Eine andere Umfrage, diesmal unter zweitausend Schiilern aus privaten
und staatlichen englischen Schulen, die im November 2005 veroffent-
licht wurde, wies nach, dass »Tausende« von Vierzehnjihrigen Deutsch
als Fremdsprache zugunsten von »einfacheren Fichern« (wie Medien-
kunde) abgewihlt hatten, seit die britische Regierung im Herbst 2004
Fremdsprachen in schulische Wahlficher verwandelt hatte. Mehr als die
Hilfte der befragten Schulen hatten den Deutschunterricht seither ganz
abgeschafft. Eine 2007 publizierte Untersuchung ergab, dass die Zahl der
englischen Institutionen, die Deutsch als Lehrfach anboten, seit 1998 um
25 Prozent und die Zahl der Studenten, die in London einen Bachelor in
Deutsch gemacht hatten, um 58 Prozent gesunken waren.®

Botschafter Matussek missfielen diese Befunde naturlich, aber er
glaubte nicht, dass Fremdenfeindlichkeit daftir verantwortlich war — eher
Unwissen. Allerdings betonte er, dass er das fiir eine »potenziell gefahr-
liche« Entwicklung hielt, da Deutschland der wichtigste Handelspartner
Grofibritanniens war. »Es ist riskant, Vierzehnjihrigen freizustellen, ob
sie eine Sprache abwihlen wollen.« Aufierdem finden Teenager Spanisch
immer »einfach« und Deutsch »schwer«. »Die meisten Schiiler denken
dabei eher an die spanischen Strinde als an die Museen und Schldsser in
Deutschland. «

Dass der deutsche Botschafter Grund zur Sorge tiber das »Ungleichge-
wicht« im englischen Lehrplan hatte, bestitigte sich, als die Qualifica-
tion and Curriculum Authority (QCA) um die Weihnachtszeit 2005 in
ihrem Jahresbericht zu dem Schluss kam, dass der Geschichtsunterricht
an hoheren Schulen »nach wie vor von Hitler dominiert wird. [...] Es
ist zu einer schrittweisen Einengung und -Hitlerisierung. des Geschichts-
unterrichts fiir Schiiler tiber 14 gekommen. [Er wird] weiterhin von The-
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men wie den Tudors und den Diktaturen im 20. Jahrhundert beherrscht. «
Prompt gab die QCA neue Richtlinien fiir den Geschichtsunterricht tiber
die Nachkriegszeit heraus und forderte die Vermittlung »eines ausgewo-
generen Verstindnisses von Deutschland im 20. Jahrhundert«.9

Botschafter Matussek hatte den Geschichtsunterricht an britischen
Schulen also vollig zu Recht als »unausgewogen« bezeichnet. Aber hatte
er auch recht, es auf die »Besessenheit« zurtickzufithren, mit der Englin-
der sich an Nazi-Deutschland erinnerten? Mit Blick auf das eigene Land
hatte er erkldrt: »Die Menschen fahren nicht in die Ferien dorthin. Der
Jugendaustausch ist eine Einbahnstrafie [...]. Unsere jingeren Generatio-
nen beginnen allmihlich auseinanderzudriften und horen einander im-
mer weniger zu. Uber die Griinde dafiir kann ich nur spekulieren. Aber
ich spreche mit vielen Briten, und etwas hore ich immer wieder, nim-
lich, dass jedes Land einen Selbstfindungsprozess durchlaufen misse.
1940 war Grof$britannien mit einem letztlich tibermichtigen Feind kon-
frontiert gewesen; nur weil es mit duflerster Anstrengung alle englischen
Tugenden mobilisierte, gelang ihm schliefilich die Kehrtwende. In der
kollektiven Psyche spielt das eine grofie Rolle — zurtickzublicken und zu
wissen, dass man es wirklich schaffen kann. [...] Was die Eroberung des
amerikanischen Westens fiir den amerikanischen Mythos bedeutet, trifft
in Grofibritannien auf den Sieg tiber den Nazismus zu. Dass er sich mit
dem Verlust des britischen Imperiums tiberschnitt, machte einigen be-
stimmt zu schaffen, aber er fiihrte zu einer Obsession mit Deutschland,
die wahrlich nicht immer lustig ist. Wir miissen unterscheiden zwischen
geradezu komischen Klischees — wie in [den Fernsehserien| Dad’s Army
oder Fawlty Towers — und etwas, das tiefer sitzt. Aber es ist Schluss mit
lustig, wenn ich hore, dass deutsche Kinder regelmiflig von englischen
Jugendlichen verpriigelt und misshandelt werden, nur weil diese keine
Ahnung von Deutschland haben. «

Auch diese Aussagen des Botschafters lassen sich durch unabhingige
Studien belegen. 2004 wurden zehn- bis sechzehnjihrige englische Schii-
ler befragt, was sie mit Deutschland verbinden: 78 Prozent nannten den
Zweiten Weltkrieg, 50 Prozent Hitler. Bei einer von der Universitit Aber-
deen durchgefithrten Studie wurden Jugendlichen ab zwo6lf Jahren Foto-
grafien von Personen gezeigt, ohne Hinweise auf deren Nationalitit zu
geben. Zwei Wochen spiter wurden ihnen dieselben Fotos noch einmal
vorgelegt, doch diesmal sagte man ihnen, dass es sich um Deutsche han-
delte, und nun reagierten sie wesentlich negativer.

Solche Reaktionen, sagte Matussek, seien ein spezifisch britisches
Problem. »In anderen Lindern ist diese Einstellung nicht so allgemein
verbreitet. Viele unserer Nachbarn haben eine Menge durchgemacht, we-
sentlich mehr als die Englidnder. Doch von jungen Russen, jungen Polen
oder jungen Tschechen bekommt man so etwas nicht zu horen. Vielleicht
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ist ein Land mit neun Nachbarn zu stindigen Kompromissen gezwun-
gen und geht mehr auf Tuchfithlung als ein Land, das ein Inseldasein
fihrt.«

Sein Bruder Matthias formulierte auch das drastischer: »Die Englidnder
tun so, als hitten sie Hitlers Horden im Alleingang geschlagen. Und sie
betrachten uns immer noch als Nazis, so als miissten sie die Schlachten
jeden Abend erneut schlagen [z.B. im Fernsehen]. Sie sind verhext von
dieser Nazi-Dimension.« Gisela Stuart, eine in Deutschland geborene Ab-
geordnete aus Birmingham-Edgbaston, meinte, dass die Matusseks »vol-
lig recht haben, wenn sie sagen, dass die Briten immer noch von der Na-
zizeit besessen seienc«.!!

2006 publizierte John Ramsden, Professor fiir neuzeitliche Geschichte
an der Londoner Queen Mary University, ein ganzes Buch (Don’t Mention
the War) tber die deutsch-englischen Beziehungen seit 1890. Er stellte
fest, dass es im Lauf dieser Zeit zwar immer wieder zu Spannungen ge-
kommen war — um die Jahrhundertwende, im Vorfeld des Ersten Welt-
kriegs und natiirlich wihrend dieses Krieges —, dass die Briten Deutsch-
land zur Weimarer Zeit jedoch hoch geschitzt und nicht einmal wihrend
des Zweiten Weltkriegs ein solches Ausmaf} an Hass bewiesen hitten
wie im Ersten (da es diesmal eher ein Kampf der Ideologien als der Volker
gewesen sei). Nach 1945 seien die Spannungen jedoch durch Filme und
Romane am Leben erhalten worden, mit tatkriftiger Unterstiitzung der
Thatcher-Regierung, zu deren Amtszeit England »mehr offen antideut-
sche Vorurteile unter den Regierenden erlebte als zu jeder anderen Zeit
seit 1945«.™ Ramsden kam zu dem Schluss, dass der Sieg tiber Deutsch-
land »noch immer wesentlich fiir die Identitdt der Briten ist und defi-
niert, wer sie sind und wie sie es wurden«.'3

Diese Obsession zeigt auch keine Abschwichungstendenzen. Im Juli
2005 wurde der bayerische Kardinal Joseph Ratzinger Papst. Am nichs-
ten Tag erschien das Londoner Boulevardblatt Sun mit der Schlagzeile
»Von der Hitlerjugend zum Papa Ratzi«. Andere Regenbogenblitter re-
agierten dhnlich. Der Daily Mirror zum Beispiel zitierte in einem Artikel
tiber das Verhalten des neuen Papstes im Nationalsozialismus die Aus-
sage einer vierundachtzigjihrigen Frau aus dessen Heimatort Marktl am
Inn: Im Gegensatz zu der Behauptung seiner Heiligkeit, er habe gar keine
andere Wahl gehabt, als sich der Hitlerjugend anzuschlieflen, sei es durch-
aus »moglich gewesen, Widerstand zu leisten«. Thr eigener Bruder habe
sogar den Kriegsdienst verweigert und sei wegen seiner Ansichten ins KZ
Dachau geschickt worden.™

Der Bild-Kolumnist Franz Josef Wagner war aufler sich. In einem offe-
nen Brief erklirte er der englischen Boulevardpresse, wer die britischen
Massenblitter lese, musse denken, Hitler sei Papst geworden. Die engli-
schen Schlagzeilen wiirden nach Schwefel stinken, nach faulen Eiern, so
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etwas konne eigentlich nur dem Teufel oder komplexbeladenen Englin-
dern einfallen.

Botschafter Matussek scheint in beiden Fillen recht gehabt zu haben:
England ist besessen vom Nationalsozialismus, und der Geschichtsunter-
richt in englischen Schulen ist unausgewogen und zu sehr auf die Jahre
1933 bis 1945 fokussiert. Doch die Faszination, die das »Dritte Reich«
ausiibt, hat mehr bewirkt als nur ein Ungleichgewicht im britischen Cur-
riculum oder das Besessensein von den zwolf Jahren Diktatur in Deutsch-
land: Beides trug zur ignoranten Einstellung gegentiber den Realititen in
der heutigen Bundesrepublik bei. Gut moglich, dass der Sieg tiber den
Nationalsozialismus mittlerweile zu einem festen Bestandteil der briti-
schen Identitit wurde, wie beide Matusseks meinten. Andererseits ist
man sich in England heute viel bewusster, dass die nationalsozialistische
Periode eine Hiirde darstellt, einen Stolperstein, einen Reflektor. Sie hin-
dert uns Briten daran, Gber die Zeit hinauszublicken, die den englischen
Geist fiir alles Deutsche verschloss, und die Vergangenheit des auflerge-
wohnlichen Landes zu betrachten, das Deutschland vor Hitler — diesem
Produkt der Wiener Gosse — gewesen war, und welches er vom Moment
seines Amtsantritts an auf so schockierende und beispiellose Weise zu
zerstoren begann. Russen, Polen und Tschechen mogen vielleicht nicht
ganz so besessen sein wie Briten, aber Verblendung herrscht auch in ande-
ren Lindern. Wo man hinsieht: Hitler macht nicht nur immer noch Ge-
schichte, er entstellt sie auch nach wie vor.

Am 20. Februar 2006 wurde der auf den Zweiten Weltkrieg speziali-
sierte englische Historiker David Irving in Osterreich wegen Holocaust-
Leugnung zu drei Jahren Haft verurteilt. Er hatte sich schuldig bekannt,
bei zwei Reden, die er im Jahr 1989, sechzehn Jahre vor seinem Prozess,
in Osterreich gehalten hatte, bestritten zu haben, dass Hitler etwas vom
Holocaust und dem Mord an Millionen Juden gewusst habe. In Oster-
reich, wo Irving im November 2005 bei einem neuerlichen Einreisever-
such an der Grenze verhaftet wurde, steht die Leugnung des Holocaust
seit 1946 unter Strafe. Die rechtlichen Grenzen hatte Irving allerdings bei
Weitem nicht das erste Mal tiberschritten. Von Kanada bis Siidafrika hat-
ten ihm bereits ein Dutzend Linder, in denen er seine Ansichten zu ver-
breiten versuchte, Einreiseverbote erteilt. Im Jahr 2000 wurde er in Eng-
land in den Bankrott getrieben, weil er einen Verleumdungsprozess gegen
die amerikanische Historikerin Deborah Lipstadt angestrengt und verlo-
ren hatte. Lipstadt hatte ihn in ihrem Buch Denying the Holocaust als ei-
nen der schlimmsten Ubeltiter gebrandmarkt. Er wurde zur Zahlung von
drei Millionen Pfund verurteilt und sah sich gezwungen, sein Haus im
eleganten Londoner Bezirk Mayfair zu verkaufen.*s

Der Prozess gegen Irving fand knapp zwei Monate nach der Rede statt,
in der der iranische Prisident Mahmut Ahmedinejad den Holocaust das
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erste Mal als einen »Mythos« bezeichnet und die Ermordung von sechs
Millionen Juden im Nationalsozialismus zur Mir erklirt hatte. Bedenkt
man, wie brandgefihrlich diese Aussage im Kontext der Politik Vorder-
asiens und des Nahen Ostens ist, so ldsst sie sich streng genommen nicht
mit Irvings Behauptung vergleichen — abgesehen davon pflegen wir von
Politikern (bedauerlicherweise) nicht das gleiche Maf$ an Aufrichtigkeit
zu erwarten wie von Historikern. Doch ihre fast gleichlautenden Leug-
nungen verdeutlichen, dass der Holocaust noch heute, tiber sechzig Jahre
danach, in den Brennpunkt der Debatten gerit und weiterhin geraten
wird. Da stellt sich die Frage: Sind wir Briten, die wir allem Anschein
nach so besessen sind von Hitler, ebenso besessen vom Holocaust?

Auf den ersten Blick mag einem das als eine gewagte und véllig ge-
fihllose Frage erscheinen. Wie konnte die Ermordung von sechs Millio-
nen Menschen — umgebracht, nur weil sie einer bestimmten Gruppe an-
gehorten — jemals nicht im Brennpunkt von Debatten stehen und nicht
im kollektiven Gedichtnis verankert sein, ganz unabhingig davon, wie
lange diese Tat zurtickliegt? Doch hier geht es noch um etwas ganz an-
deres, namlich um die Tatsache, dass der Holocaust nach dem Zweiten
Weltkrieg so viele Jahre lang nicht im Brennpunkt gestanden hatte und
erst in den letzten Jahrzehnten in einem Mafle ins Blickfeld riickte, bei
dem man zwar vielleicht noch nicht von Besessenheit sprechen kann, das
aber doch — insbesondere in den Vereinigten Staaten — so »fokussiert« ist,
dass es den Blick auf die Vergangenheit ebenfalls triibt. Davon wird hier
noch ausgiebig die Rede sein.

Der Holocaust:
Die Pflicht des Erinnerns, das Recht auf Vergessen

Der amerikanische Historiker Peter Novick untersuchte in seiner beson-
nenen Studie The Holocaust in American Life (1999; Nach dem Holo-
caust: Der Umgang mit dem Massenmord, 2001) die Frage, warum »der
Holocaust in der amerikanischen Kultur der 199oer Jahre |[...] eine der-
artige Bedeutung erlangt hat«. Er beginnt mit der Feststellung, dass his-
torische Ereignisse im Allgemeinen kurz nach ihrem Auftreten am hef-
tigsten diskutiert wiirden, »um dann nach und nach aus dem Zentrum
des Bewufdtseins« und rund vierzig Jahre spiter »in einem dunklen Erin-
nerungsloch« zu verschwinden, »in dem nur noch Historiker herumsto-
bern«. So war es auch hinsichtlich des Vietnamkriegs gewesen, doch dem
Holocaust folgte ein anderes Zeitschema: In den ersten zwanzig Jahren
nach dem Zweiten Weltkrieg sprach man kaum dartiber; seit den siebzi-
ger Jahren riickte er in den Vereinigten Staaten immer stirker ins Zen-
trum des Offentlichen Diskurses — »natiirlich vor allem unter Juden, aber
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auch in der gesamten amerikanischen Kultur«.s In jiingeren Jahren sei
dann »>Uberlebender des Holocaust. ein Ehrentitel geworden, der nicht
nur Mitgefiihl, sondern Bewunderung und sogar Ehrfurcht erregte«. In den
ersten Nachkriegsjahren konnte davon keine Rede sein. Damals gab es
zwar Mitgefiihl, doch ein Holocaust-Uberlebender zu sein, war weder ir-
gendetwas Besonderes noch etwas Ehrenhaftes. Novick zitiert den entlar-
venden Kommentar eines leitenden Mitglieds des American Jewish Com-
mittee, das aus Europa einem Kollegen nach New York schrieb: »Die, die
uberlebt haben, sind nicht die Angepaftesten, sondern groftenteils die
niedrigsten jidischen Elemente, die durch List und Instinkt dem furcht-
baren Schicksal der kultivierteren und besseren Elemente, die unterge-
gangen sind, entrinnen konnten.«'7 Laut Novick habe sogar David Ben
Gurion »bewusst oder unbewusst« versucht, das Ausmafl der Tragodie
herunterzuspielen, weil er beftirchtete, dass die Vernichtung des europdi-
schen Judentums zugleich das Ende des Zionismus bedeuten wirde: Es
konnte den Anschein erwecken, als gibe es zu wenige Juden, um Israel
aufzubauen. Dreimal — 1946, 1947 und 1948 — votierten die wichtigsten
judischen Organisationen in den Vereinigten Staaten (darunter sogar die
der jiidischen Kriegsveteranen) einstimmig gegen den Vorschlag, ein Ho-
locaust-Denkmal in New York City zu errichten, weil sie Sorge hatten,
dass ihre amerikanischen Landsleute sie dann nur noch als Opfer betrach-
ten wiirden. Ein »ewiges Denkmal der Schwiche und Wehrlosigkeit des
judischen Volkes« sei nicht im Interesse des Judentums. » Aber der Holo-
caust wurde in den ersten Nachkriegsjahren — weit mehr als heute — his-
torisiert [Hervorhebung im Original]. Man dachte und sprach tber ihn
[als] einen furchtbaren Aspekt der Epoche, die mit dem Sieg Uiber Nazi-
deutschland zu Ende gegangen war. In den Nachkriegsjahren hatte der
Holocaust noch nicht den transzendenten Status als Triger ewiger Wahr-
heiten oder Lehren erlangt, die durch die Beschiftigung mit ihm erkannt
werden konnten. Da der Holocaust vortiber war, ging mit dem schmerz-
haften Starren in den grauenhaften Abgrund kein praktischer Nutzen ein-
her.« Nathan Glazer schrieb in seinem 1957 publizierten Buch American
Judaism — der einzigen wissenschaftlichen Studie, die in den funfziger
Jahren tiber das Judentum erschien —, dass der Holocaust »bemerkens-
wert geringe Auswirkungen auf das Seelenleben des amerikanischen Ju-
dentums« gehabt habe.*8

Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg gab es keine »Begegnung
mit dem Holocaust im heutigen Sinne. Die damaligen Darstellungen der
Berichte, Zeugnisse, Fotografien und Wochenschauen pafiten genau zur
im Krieg vorherrschenden Auffassung der nationalsozialistischen Greuel-
taten als hauptsdchlich [meine Hervorhebung] gegen politische Gegner
des Dritten Reiches gerichtete Aktionen«. Die Worter »Jude« oder »ji-
disch« waren in Edward R. Murrows (entsetztem) Radiobericht tber das
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KZ Buchenwald nicht vorgekommen. »General Eisenhower bezeichnete
die Stitten, zu deren Besuch er die amerikanischen Politiker und Jour-
nalisten bewegen wollte, als >deutsche Lager, in die sie politische Gefan-
gene sperrtenc« — wieder kein Wort von Juden. In anderen Berichten war
die Rede von »politischen Gefangenen, Sklavenarbeitern und Zivilisten
verschiedener Nationalitit« gewesen. Juden wurden »neben anderen Op-
fergruppen« erwihnt, selten wurde darauf hingewiesen, dass »es ihnen in
den Lagern schlechter erging als den meisten anderen. In den Berichten
uber die Befreiung der Lager wurden die Juden jedoch durchweg als eine
Gruppe nationalsozialistischer Opfer unter anderen behandelt. [Hervor-
hebung im Original] [...]. Nichts also verkniipfte sie mit dem, was heute
als »der Holocaust« bezeichnet wird.«

Die Einstellungen, so Novick weiter, begannen sich erst im Zuge des
Eichmann-Prozesses 1961/62, des Sechstagekriegs im Jahr 1967 und vor al-
lem nach dem Yom-Kippur-Krieg im Oktober 1973 zu dndern, als es kurz-
fristig so ausgesehen hatte, als konnte Israel vernichtet werden. Durch den
Eichmann-Prozess wurde der Begriff »Holocaust« erstmals im heutigen
Sinne der amerikanischen Offentlichkeit vorgestellt, »unabhingig von den
sonstigen nationalsozialistischen Grausamkeiten. In den Vereinigten Staa-
ten wurde das Wort -Holocaust« als Resultat des Prozesses zum ersten Mal
eng verbunden mit der Ermordung der europiischen Juden.«2°

Zu diesem Zeitpunkt, schreibt Novick, wurde die Debatte tiber den
Holocaust derart sakralisiert, dass sie fast schon tiber jede Kritik erha-
ben war. Fast, aber nicht ganz. Der israelische Schriftsteller Amos Oz
stellte einmal die Frage, ob es neben der Pflicht der Erinnerung nicht
auch ein Recht auf Vergessen gebe: »Missen wir fiir immer unsere Toten
betrauern?« 1988, ein paar Monate nach Beginn der ersten Intifada, ver-
offentlichte der bedeutende israelische Wissenschaftstheoretiker Yehuda
Elkana, der als Kind Auschwitz tiberlebt hatte, in einer israelischen Zei-
tung einen Artikel mit der Uberschrift »Ein Plidoyer fiir das Vergessen.
Die »Lehren« aus dem Holocaust, namlich, dass »die ganze Welt gegen
uns ist« und Juden »die ewigen Opfer sind«, ist aus Elkanas Sicht »der
tragische und widersinnige Sieg Hitlers«. Diese Lehren machte er auch
fur das rohe Verhalten der Israelis in der Westbank und fur ihre geringe
Bereitschaft verantwortlich, Frieden mit den Palistinensern zu schlie-
fen.2* Der allgemeine Umbruch im Denken kulminierte 1998, als bei
einer Meinungsumfrage unter amerikanischen Juden, die bestimmte Ak-
tivititen nach ihrer Bedeutung fir ihre jiidische Identitit einordnen soll-
ten, zum ersten Mal auch der Punkt »Gedenken an den Holocaust« ange-
fuhrt wurde (eine an sich bereits vielsagende Entwicklung) und sich dann
sogar als der mit Abstand wichtigste Punkt offenbarte. Er wurde sehr viel
Ofter angegeben als ein »Besuch der Synagoge« oder die »Einhaltung der
jidischen Feiertage«.2?
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Des Weiteren stellte Novick fest, dass der Holocaust seit den siebziger
Jahren nicht mehr nur als eine judische, sondern auch als eine amerika-
nische Erinnerung priasentiert wurde. Bei einer Erhebung im Jahr 1995,
die die Kenntnisse der Amerikaner Gber den Zweiten Weltkrieg eruie-
ren sollte, gaben 97 Prozent der Befragten an, liber den Holocaust Be-
scheid zu wissen. Das war ein betrichtlich hoherer Prozentsatz als der
Anteil befragter Amerikaner, die Pearl Harbor einordnen konnten, oder
die wussten, dass die Vereinigten Staaten zwei Atombomben tber Japan
abgeworfen hatten, und bei Weitem hoher als der Anteil von Befragten,
die wussten, dass die Sowjetunion im Krieg ein Biindnispartner Amerikas
gewesen war.?? Seit 2002 wurde der Holocaust in immer mehr amerikani-
schen Bundesstaaten zum Bestandteil der schulischen Curricula.

Der amerikanische Politikwissenschaftler Norman G. Finkelstein war
um einiges verbitterter als Novick (seine Mutter war in das KZ Majdanek
und in die Arbeitslager Czestochowa und Skarszysko-Kamiena deportiert
worden). In seiner 2000 (deutsch 2002) veroffentlichten Studie Die Holo-
caust-Industrie, die viel Interesse (und Kritik) in Deutschland erfuhr, in
den Vereinigten Staaten aber relativ stillschweigend tibergangen wurde,
beschuldigte er insbesondere amerikanische Juden, den Holocaust zu ih-
ren Zwecken — womit vorrangig zum Nutzen von Israel gemeint war —
zu instrumentalisieren, die reinsten »Holocaust-Profiteure« zu sein und
nicht nur die Zahl der Opfer, sondern auch die der Uberlebenden zu tiber-
treiben. Er schildert ein »erbidrmliches Muster«, nicht zuletzt die hohen
Gehilter und Gebiihren, die die Verwalter der Entschidigungsforderun-
gen fir sich selbst beanspruchten und die weit hoher lagen als die Forde-
rungen selbst. Auch das Leitmotiv seines Buches bestitigt, dass das Inte-
resse am Holocaust ein jiingeres Phinomen ist.24

Der Historikerstreit

Wie extrem oder einzigartig war der Holocaust? Selbst die Deutschen hat-
ten Schwierigkeiten, sich auf diese heikle Frage einzulassen. Wihrend der
Holocaust in Amerika im Lauf der Jahre immer mehr an Bedeutung ge-
wann (wie von Novick geschildert), gab es in Deutschland einige ebenso
energische Versuche, die Debatte in die Gegenrichtung zu lenken und das
Ausmaf, die Bedeutung und die Einzigartigkeit des Holocaust herunter-
zuspielen. Charles Maier ist nur einer von vielen amerikanischen Histo-
rikern, die sich dazu geduflert und festgestellt haben, wie stark die aka-
demische Intelligenz Deutschlands von diesem Thema polarisiert wurde.

Der Riss trat erstmals in den achtziger Jahren zutage, und zwar im
Zuge eines Phanomens, das als »Historikerstreit« in die Geschichte der
Bundesrepublik einging. Folgende Elemente haben die Debatte bestimmit:
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dass der Faschismus kein totalitires System nach Art des Stalinismus,

sondern eine Reaktion darauf gewesen sej;

— dass Auschwitz nicht einzigartig, sondern eine Kopie des Gulag gewe-
sen sei, und dass bereits zu einem fritheren Zeitpunkt im 20. Jahrhun-
dert anderenorts vergleichbare Genozide stattgefunden hitten;

— dass in den Todeslagern mehr Nichtjuden als Juden umgebracht wor-
den seien;

— dass die Polen und Rumainen ebenso antisemitisch wie die Deutschen
gewesen seien;

— dass die schlimmsten Exzesse des Krieges — der Einmarsch in die Sow-

jetunion und die Vernichtung der Juden — nur geschahen, weil ein ein-

ziger Mann, Hitler, es so gewollt habe.

Auf diese Behauptungen gibt es gute Antworten, nicht zuletzt die von
Charles Maier zitierte trockene Bemerkung seines deutschen Kollegen
Christian Meier: »Die Beschiftigung mit der -Endlésung. diirfe nicht zu
einer Aufrechnung ausarten.«25 Doch was verbarg sich dahinter? War der
Historikerstreit das Symptom einer schlummernden Seuche, die vierzig
Jahre nach Kriegsende schlief8lich ausbrach?

Einige glaubten das jedenfalls. Der Philosoph Jurgen Habermas meinte
damals, dass sich die Erinnerungen derjenigen zu akkumulieren begon-
nen hitten, welche seit Jahrzehnten nicht Gber ihr Leid hatten sprechen
koénnen, und wir daher nicht wiissten, ob man wirklich noch an die erlo-
sende Kraft des Wortes glauben konne. Die »traumatischen Gedenkver-
anstaltungen Mitte der S8oer Jahre [...] 6ffneten schliefilich die Schleusen
der Erinnerung und riefen der [deutschen] Offentlichkeit ins Bewuf3tsein,
daf} die Vergangenheit nicht einfach verging«. Dem stimmte der Histori-
ker Hermann Rudolph 1986 zu: »Die Deutschen und ihre Vergangenheit:
das ist wahrhaftig kein neues Thema. Aber es scheint sich nicht abzu-
nutzen, im Gegenteil. [...] Darf das Dritte Reich, so die Frage, die damit
aufgeworfen ist, historisch so behandelt werden, dafy es nicht mehr als
daster-monstroses Monument den Zugang zu unserer Vergangenheit ver-
sperrt... 2«26

Ja, darf man es so behandeln? Der in Cambridge lehrende englische
Historiker Richard Evans bemerkte in seinem Bericht tber den Histori-
kerstreit, dass in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg »liber den
Nationalsozialismus [...] kaum gesprochen [wurde], und in den Schulen
wurde er so gut wie gar nicht behandelt. Die Rolle der Wirtschaftsfithrer
im >Dritten Reich« wurde tibergangen. Selbst in der Politik war es keine
Schande, eine braune Vergangenheit zu haben, solange sie nicht zum Ge-
genstand peinlicher 6ffentlicher Auseinandersetzungen wurde.«27 Erst der
Prozess, der 1961 gegen Adolf Eichmann in Israel stattfand, und erst die
Auschwitzprozesse im Jahr 1964 in Deutschland hitten, so Evans weiter,
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»ein Signal fiir eine entschlossenere Auseinandersetzung mit der deut-
schen Vergangenheit« gegeben.2® Also gab es doch eine deutliche Paral-
lele zum wachsenden Interesse am Holocaust in den Vereinigten Staaten.

Im Kontext des vorliegenden Buches entscheidend bei diesem Histori-
kerstreit ist jedoch, dass er nicht nur einen neuerlichen Nachweis fiir das
obsessive Interesse an Hitler und dem Holocaust lieferte, sondern auch
flr ein bestimmtes Muster des Vergessens — oder besser gesagt: des Nicht-
vergessens. Meinungsumfragen in Deutschland ergaben, dass nur 20 Pro-
zent der Befragten stolz darauf waren, Deutsche zu sein, wohingegen 8o
Prozent der Amerikaner und 5o Prozent der Briten stolz waren, Ameri-
kaner oder Briten zu sein. Der Historiker Michael Stiirmer erklirte, dass
die Deutschen erst dann wieder so etwas wie Stolz empfinden kénnten,
wenn sie zu ihrer Geschichte zuriickfinden. Da sie jedoch derart besessen
von ihrer Schuld seien und diese Obsession ihren Moglichkeiten, eine na-
tionale Identitit zu entwickeln, im Wege stehe, seien implizite politische
und kulturelle Konsequenzen unumginglich. Doch er wehrte sich »ge-
gen die stillschweigende Folgerung, daf3 Deutschland immer noch gleich-
sam ein Patient in Behandlung sei«.?9 »War der Streit zu einem Abschluf
gekommen, oder hatte sich lediglich Erschopfung breitgemacht?«, fragt
Charles Maier. Sein deutscher Kollege Christian Meier antwortete mit
der Feststellung: »Dazu ist das Bewusstsein von den Untaten zu tief in
die Grundlagen der Bundesrepublik eingebrannt.«3°

Das trat auch deutlich bei der Jenninger-Affire zutage. Im November
1988 hielt der damalige Bundestagsprasident Philipp Jenninger bei einer
Gedenkstunde des Deutschen Bundestags anlisslich des fiinfzigsten Jah-
restags der »Reichspogromnacht« eine Rede, in der er den Holocaust als
ein historisches und somit nicht notwendigerweise einzigartiges Ereignis
behandelte und obendrein erklirte: »Die Bevolkerung verhielt sich weit-
gehend passiv [...]. Nur wenige machten bei den Ausschreitungen mit.«3T
Viele, auch viele Amerikaner, fanden diese Rede mutig. Doch die Empo-
rung tiberwog, und Jenninger musste von seinem Amt zuriicktreten.

Das gleiche Erinnerungsmuster zeigte sich in Bezug auf die Kunst. Erst
Mitte der neunziger Jahre begann man sich endlich der Tatsache zu stel-
len, dass Tausende Gemailde — alte Meister wie Impressionisten —, die ih-
ren judischen Besitzern von den Nazis gestohlen worden waren, frei auf
dem Auktionsmarkt zirkulierten, und zwar praktisch schon seit 1945.
Dabei war die Herkunft der Werke in den Auktionskatalogen seit Jah-
ren mit der Feststellung offengelegt worden, dass sie von prominenten
Nationalsozialisten — von Goring abwirts bis zu den allgemein bekann-
ten Hindlern — »erworben« worden seien. Doch sechzig Jahre lang hatte
dem niemand wirklich Beachtung geschenkt. Erst nachdem zwei russi-
sche Kunsthistoriker in Moskau ein Lager mit Gemailden entdeckten,
von denen man allgemein geglaubt hatte, dass sie in Berlin zerstort wor-

28



den seien, und erst als sich die 6éffentliche Einstellung zum Holocaust
zu veridndern begann, wurde dieser Skandal in seinem ganzen Ausmaf$
aufgedeckt. Ahnliches geschah mit den »inaktiven« Schweizer Bank-
konten. Auch in diesem Fall wurden erst in den spiten neunziger Jah-
ren viele Konten von ermordeten Juden »entdeckt«, so als hitte bis da-
hin niemand etwas von diesem Frevel geahnt. (Ein Grund, weshalb die
Schweiz bis dahin jede Forderung abschligig beschieden hatte, war, dass
die Anspruchsteller keine Sterbeurkunden der einstigen Kontenbesitzer
vorweisen konnten — als hitte die SS in den Konzentrationslagern Toten-
scheine fiir die Erben ausgestellt.) Im Mirz 2006 erschien in der Schweiz
ein Buch, das den Titel Hinschauen und Nachfragen trug und belegte,
dass die Schweizer Behorden wihrend des Zweiten Weltkriegs Tausende
judische Fluchtlinge daran gehindert hatten, tiber die Grenze in die Si-
cherheit des neutralen Landes zu gelangen. Schweizer Nationalisten ta-
ten alles, um das Erscheinen des Buches zu verhindern. Auch in diesem
Fall hitten offizielle Stellen die Information sehr viel frither zuginglich
machen konnen.

Auch Belgien muss sich solche Taktiken vorwerfen lassen. Der Minis-
terprisident entschuldigte sich zwar bei der Judischen Gemeinde Belgi-
ens fur die Rolle, die sein Land im Holocaust gespielt hatte — doch erst
im Jahr 2002. Im Februar 2007 wurde den Parlamentariern in Briissel ein
1116 Seiten langer Bericht des Zentrums fiir Kriegs- und Sozialforschung
verlesen, der den Titel »Das gefiigige Belgien« trug und belegte, dass sich
die verantwortlichen belgischen Staatsdiener auf eine »der Demokra-
tie unwiirdige Weise« verhalten hatten. Die belgische Exilregierung in
London hatte ihre Beamten im Zweiten Weltkrieg angewiesen, mit den
deutschen Besatzern zu kooperieren, um einen wirtschaftlichen Zusam-
menbruch zu verhindern, was dem Bericht zufolge in vielen Fillen »zur
Kollaboration bei der Verfolgung von Juden und zu deren Deportation in
die Konzentrationslager« gefiithrt hatte. Nach dem Krieg hatten die Mi-
litargerichtshofe viele Reparationsfille dann fir »zu delikat« befunden
und »jede Verantwortung der belgischen Behorden an der Verfolgung und
Deportation von Juden zurtickgewiesen«. Auch das war ein Fall unange-
messener Verzogerung.3>

Und auch Osterreich hatte ein Problem, sich seiner Rolle im Zweiten
Weltkrieg zu stellen — und das nicht nur, weil Hitler selbst Osterreicher
gewesen war.* 40 Prozent des Personals und fast alle Kommandanten der
Todeslager von Belzec, Sobibor und Treblinka waren Osterreicher gewe-

* David Irvings Verurteilung im Jahr 2006 war nichts AufSergewohnliches. 2004 (das letzte Jahr, fiir
das derzeit Zahlen zur Verfiigung stehen) wurde 724 Personen in Osterreich wegen Holocaust-Leug-
nung der Prozess gemacht. Aber diese Zahl lasst sich auf zweierlei Weisen interpretieren: Einerseits
beweist sie, dass Osterreicher gewissenhaft das Gesetz vollstrecken, andererseits zeigt sie, dass ein
solches Gesetz sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer dringend nétig ist.
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sen, so wie 80 Prozent des Mitarbeiterstabs des Osterreichers Adolf Eich-
mann. Dieser unangenehmen Statistik ungeachtet hatte der erste Nach-
kriegsprasident und altgediente Sozialistenfiihrer Dr. Karl Renner 1946
jedoch erklirt, dass es »keinen Raum« mehr fiir »jiidische Geschiftema-
cher« in Osterreich gebe: »Selbst wenn es Platz gibe, glaube ich nicht,
dass Osterreich in seiner jetzigen Stimmung Juden noch einmal erlauben
wirde, diese Familienmonopole aufzubauen.« Eine amerikanische Stu-
die aus den Jahren 1947/48 hatte festgestellt, dass fast ein Viertel aller
Wiener fanden, die Juden hitten im Nationalsozialismus »bekommen,
was sie verdienten«; 40 Prozent waren der Meinung, dass der »jiidische
Charakter« schuld am Antisemitismus sei. Jahrzehntelang stellten sich
Osterreicher als die »ersten Opfer« der Nazis dar und nutzten dieses Ar-
gument dann, um jiidische Entschidigungsforderungen zurtickzuweisen,
die sie in vielen Fillen ohnedies »verlogen« fanden. (Dass Osterreich das
»erste Opfer« gewesen sei, war von den Alliierten auf der Konferenz von
Ottawa im Jahr 1943 bestitigt worden. Tatsache aber ist, dass die SS nach
dem »Anschluss« geradezu iiberschwemmt worden war von Mitgliedsan-
trigen Osterreichischer Buirger.)

Die vielleicht groteskeste — und peinlichste — Episode in diesem Zu-
sammenhang spielte sich 1965 wihrend der Dreharbeiten zu dem Film
Meine Lieder — Meine Trdume in Salzburg ab. Die Behorden untersagten,
»dass fiir eine Szene auf dem Residenzplatz Hakenkreuzfahnen aufge-
hingt wurden. Schlie8lich - so lautete ihr Argument — hitten die Salzbur-
ger nie die Nazis unterstiitzt. Erst als die Produzenten sagten, in diesem
Fall wiirden sie stattdessen Original-Wochenschauaufnahmen verwen-
den, machte die Stadt einen partiellen Riickzieher.«33

Zumindest drei prominente 6sterreichische Politiker — Hans Ollinger,
Friedrich Peter und Kurt Waldheim — wurden (wie so oft vom Nazijiger
Simon Wiesenthal, der seiner Bemithungen wegen viele Todesdrohungen
erhalten hatte) als einstige SS-Angehorige oder Wehrmachtsoffiziere ent-
larvt. Aber erst im Juni 1991 erklirte der damalige sozialdemokratische
Osterreichische Bundeskanzler Franz Vranitzky offentlich die »Mitverant-
wortung fiir das Leid, das [...] Biirger dieses Landes tiber andere Menschen
und Volker gebracht haben«. Ziemlich spit, konnte man meinen. Die
wachsende Popularitit der Freiheitlichen Partei (FPO) unter ihrem dama-
ligen Vorsitzenden Jorg Haider erhob jedoch die Frage, wie aufrichtig sich
das Land wirklich mit seiner Vergangenheit auseinandersetzen wollte.
Die Propaganda der FPO kam manchmal nahe an eine Holocaust-Leug-
nung heran, etwa wenn behauptet wurde, dass der Holocaust sich nicht
vom sowjetischen Gulagsystem unterschieden habe; und auch wenn sich
die Partei zur Verdeutlichung ihrer Ablehnung weiterer Einwanderung ei-
nes biologisch-rassistischen Vokabulars bediente, roch es gewaltig nach
Nationalsozialismus.
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Ende Oktober 1996 versteigerte das Auktionshaus Christie’s im Wie-
ner Museum fiir Angewandte Kunst zugunsten der Foderation dsterreichi-
scher jidischer Gemeinden den sogenannten »Mauerbach-Schatz«: rund
achttausendvierhundert von den Nationalsozialisten gestohlene Kunstge-
genstinde aus dem Besitz Osterreichischer Juden, die seit 1955 in der ehe-
maligen Kartause Mauerbach im Wienerwald aufbewahrt worden waren.
Das Ganze war eine hochst unrithmliche Angelegenheit fiir die Osterrei-
chischen Behorden, denn die hatten zwischen 1945 und 1969 nicht den ge-
ringsten Versuch unternommen, nach tiberlebenden jidischen Besitzern
oder nach deren Erben zu fahnden; und mit der Verdufierung der Werke
hatten sie ausgerechnet den Mann betraut, der einst selbst deren Konfis-
zierung tiberwacht hatte. In zwei anderen Fillen hatte die dsterreichische
Regierung strenge Gesetze erlassen, die es Juden vollig unmoglich mach-
ten, ihr Figentum zu identifizieren — wihrend ein Grof3teil dieser »Holo-
caust-Kunst« dsterreichische Botschaften in aller Welt zierte. Einem An-
spruchsteller, der letztendlich Erfolg hatte, wurden achttausend Dollar fir
die jahrelange Lagerung eines einst konfiszierten Geméldes in Rechnung
gestellt. Nur 3,2 Prozent der Werke waren an ihre rechtmafiigen Besitzer
zuriickgegeben worden, bevor die amerikanische Kunstzeitschrift ART
news schliefilich veroffentlichte, was in Mauerbach unter Verschluss ge-
halten wurde, und man endlich etwas zu unternehmen begann.34

Die verschlossenen Archive des Vichy-Regimes

In den Zwischenkriegsjahren hatte Frankreich zu den liberaleren Na-
tionen gezdhlt und jidischen Flichtlingen aus Polen, Rumainien und
Deutschland die Tore gedffnet. Doch mit Beginn des Zweiten Welt-
kriegs begann das Land gegen die eigenen Dimonen dieser schwierigen
Zeit kampfen. Die klassische und ausgesprochen defensive Aussage tiber
Frankreichs Rolle im Holocaust traf 1992 Priasident Francois Mitterrand:
Mit atemberaubender Unbekiimmertheit erklirte er, dass das kollabora-
tive prodeutsche Vichy-Regime, das von 1940 bis 1944 die »unbesetzte
Zone« Frankreichs regiert hatte, zwar illegal und »eine Verirrung« gewe-
sen sei, aber »nichts mit dem heutigen Frankreich zu tun« habe. »Weder
das franzosische Volk noch die Republik waren daran beteiligt.«3s
Implizit zeigt diese Aussage deutlich, dass auch die franzosische Kol-
laboration im Zweiten Weltkrieg ihre ganz eigenen Erinnerungsmuster
erschaffen hatte. Der franzosische Historiker Henry Rousso gab ihnen ei-
nen Namen: Le syndrome de Vichy. Im Zuge seiner Recherchen fand er
»im Grofien und Ganzen« seine These bestitigt, dass die internen Strei-
tigkeiten unter der franzosischen Linken tiefere Narben hinterlassen hat-
ten als die Niederlage und Besatzung durch die Deutschen. Zwei Kapitel-
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tiberschriften in seinem Buch beinhalten das Wort »Obsession«. Anhand
einer »Temperaturkurve« — er maf} alljahrlich die »Temperatur« der Be-
sessenheit, mit der Vichy bei politischen Ereignissen, in neu publizierten
Biichern, neu angelaufenen Filmen usw. thematisiert wurde — hatte er he-
rausgefunden, dass von 1945 bis 1953 eine »akute Krise«, von 1954 bis
1979 eine relative »Ruhe« und seither wieder eine »akute Krise« herrsch-
ten (sein Buch erschien 1987).36 Das franzosische Erinnerungsmuster in
Bezug auf den Holocaust ist dem amerikanischen nicht unihnlich.

Das wahre Ausmaf$ der Kollaboration in Frankreich, insbesondere das
der begeisterten franzosischen Nazianhinger, wurde schlief$lich vollstin-
dig von einer bahnbrechenden Studie offengelegt, die Michael R. Marrus
und Robert Paxton 1981 unter dem Titel Vichy France and the Jews ver-
offentlichten und in der sie »lber jeden Zweifel erhaben« feststellten,
dass das Vichy-Regime bei der Judenverfolgung sogar noch tber das hi-
nausging, was die Deutschen von ihm gefordert hatten: Rund funfund-
siebzigtausend Juden wurden wihrend des Krieges aus Frankreich depor-
tiert; die grofle Mehrzahl war von der franzosischen Polizei aufgegriffen
worden. Nur dreitausend tiberlebten.

Im November 1991 behauptete der franzosische Nazijager Serge Klars-
feld, Vorsitzender der Association des fils et filles des déportés juifs de
France, im Keller des »Ministere des vétérans« eine »Judenkartei« ent-
deckt zu haben. Die Dokumente seien nach dem Zensus im Oktober
1940 von der Pariser Polizei zusammengestellt und dann genutzt wor-
den, um alle in Frankreich lebenden Juden zu identifizieren. Eine unab-
hingige Historikerkommission fand zwar spiter heraus, dass das echte
Dossier 1948 vernichtet worden war, doch dieser Fall warf zumindest
betrichtliche Fragen iiber den Zugang auf, der der Offentlichkeit zu Do-
kumenten tber das Vichy-Regime gewihrt wurde. Die Zweifel iiber die
Rechtmaifligkeit dieser Verhinderungspolitik erhirteten sich, als Sonia
Combes 1994 in ihrem Buch Archives Interdites nicht nur den archivari-
schen Dienst der franzosischen Regierung beschuldigte, den 6ffentlichen
Zugang zu historischen Dokumenten tiber das Vichy-Regime unzulissig
einzuschrinken, sondern auch eine Mischung aus unzureichenden Mit-
teln und das »besondere Bemiihen, einen Skandal zu vermeiden« fir den
Verschluss der Dokumente aus der Kriegszeit verantwortlich machte.37

Keiner dieser Vorwiirfe konnte durch die vier Prozesse entkriftet wer-
den, die Ende der achtziger und Anfang der neunziger Jahre in Frankreich
wegen »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« stattfanden. Der Pro-
zess gegen Klaus Barbie, den einstigen Chef der Gestapo in Lyon, fand
1987 statt; er wurde wegen der Deportation von mehr als achthundert
Menschen, darunter vierundvierzig judischen Kindern, verurteilt. 1994
wurde in Versailles Paul Touvier, einer der ehemaligen Chefs der Milice
francaise, unter anderem wegen der Ermordung von jiidischen Geiseln
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in Rieux-la-Pape bei Lyon verurteilt. 1998 wurde endlich auch Maurice
Papon verurteilt, der fiir die Deportation von rund zweitausend Juden aus
der Region von Bordeaux gesorgt und mittlerweile eine erfolgreiche of-
fentliche Karriere bis hin zum Ministeramt genossen hatte. Doch kein
Prozess erregte mehr Aufmerksamkeit als der gegen René Bousquet, wel-
cher beschuldigt wurde, im Juli 1942 gemeinsam mit der Gestapo die be-
riichtigte Razzia gegen die Pariser Juden organisiert zu haben, in deren
Verlauf rund dreizehntausend von ihnen im Vel’ d’Hiv’ zusammengetrie-
ben wurden, um dann in franzésische Ubergangslager verschleppt und
von dort schlieilich nach Auschwitz deportiert zu werden. Ein besonders
kontroverser Aspekt dieses Falles war, dass bereits 1978 tiber Bousquets
Rolle bei dieser Razzia berichtet worden war, das franzésische Rechtssys-
tem aber volle zwolf Jahre brauchte, bis es bereit war, etwas zu unterneh-
men. Der Prozess konnte jedoch nicht abgeschlossen werden, weil Bous-
quet 1993 erschossen wurde.

Und schliefilich gab es noch den Skandal um Prisident Francois Mit-
terrand selbst. Pierre Péan enthiillte 1994 in seiner Priasidentenbiografie,
dass Mitterrand sowohl Beamter des Vichy-Regimes als auch ein Fihrer
der Résistance gewesen war — 1943 sogar mehrere Monate lang beides
zugleich. Da Mitterrand immer bestritten hatte, irgendetwas mit dem
Vichy-Regime zu tun gehabt zu haben, war das eine hochnotpeinliche
Enthillung, die seine Aussage, dass Vichy nicht das wahre Frankreich ge-
wesen sei, als vollig scheinheilig entlarvte. Erst 1995 entschuldigte sich
die franzosische Regierung fiir die Rolle, die Frankreich im Holocaust ge-
spielt hatte — ein halbes Jahrhundert spater. Damit hatte es sich wesent-
lich linger Zeit gelassen als Osterreich und Deutschland.38

Vor diesem Hintergrund hatten amerikanische Gerichte Mitte der
neunziger Jahre eine Reihe von Klagen gegen franzdsische Unternehmen
zu bearbeiten, die vom Elend des Judentums wihrend des Zweiten Welt-
kriegs profitiert hatten (darunter die staatliche Bahn SNCF und diverse
Banken). Vergleichbare Klagen wurden an amerikanischen Gerichten ge-
gen Schweizer Banken erhoben, die Vermogen aus der Holocaust-Zeit
hielten. Die Klagen gegen Frankreich wurden abgelehnt, doch im Mirz
1997 reagierte die franzosische Regierung unter Alain Juppé selbst, indem
sie die sogenannte Mattéoli-Kommission ins Leben rief, die den Auftrag
erhielt, solchen Anschuldigungen nachzugehen. Die Kommission stellte
auf Staatskosten hundertzwanzig Forscher ein und produzierte schlief3-
lich zwélf Berichte tiber die Lage des Judentums im Vichy-Regime. Als
Folge wurde im Jahr 2000 die Fondation pour la Mémoire de la Shoah ge-
griindet und mit 2,4 Milliarden Francs (damals 342 Millionen Dollar) aus-
gestattet, was dem geschitzten Gesamtwert der Vermogen entsprach, die
nicht an ihre jiidischen Besitzer zuriickgegeben worden waren. Es ist die
groflte wohltitige Stiftung Frankreichs.39
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Was Europa betrifft, so sollten wir auch Polen nicht tibergehen, denn
dort war der Zweite Weltkrieg sogar bei den allgemeinen Wahlen von
2007 noch ein Thema, beziehungsweise wurde von den Zwillingsbrii-
dern Lech und Jarostaw Kaczynski, damals Prisident und Ministerprasi-
dent, dazu gemacht. Die Briuder hatten ihr Land auf einen ultranationa-
listischen Kurs gebracht, sowohl mit Deutschland als auch mit Russland
Streit provoziert und Polens neue Mitgliedschaft in der Europidischen
Union zu nutzen versucht, um, wie ein Beobachter schrieb, »ein Grof3rei-
nemachen bei allen unerledigten Geschiften aus dem Zweiten Weltkrieg
zu starten«. Insbesondere stiitzten sie sich dabei auf die Behauptung, dass
die polnische Bevolkerung heute wesentlich grofier wire, hitten die Na-
zis nicht so viele Polen ermordet, und Deutschland daher die »morali-
sche Pflicht« habe, hinsichtlich der geforderten Reparationen »nachzuge-
ben«.4° Auch die Wahrheit tiber das Massaker, das am 1o. Juli 1941 von
polnischen Mitburgern und Nachbarn an den Juden von Jedwabne vertibt
worden war, wurde der Welt erst bekannt, als der amerikanische Histo-
riker Jan Tomasz Gross seine Studie Neighbours (2000; Nachbarn. Der
Mord an den Juden von Jedwabne, 2001) verdffentlichte. Auch dies das
Beispiel eines typischen offiziellen Erinnerungsmusters.

Jedes dieser Ereignisse aus jiingerer Zeit bestitigt, dass im Zusammen-
hang mit Hitler, dem Nationalsozialismus und dem Holocaust keine tb-
liche Regel des Vergessens von historischen Ereignissen oder der Ausein-
andersetzung damit gilt: Offizielle Entschuldigungen, Reparationen und
Prozesse gegen nationalsozialistische Téiter waren seit 1990 hdufiger als
ZUvor.

Das Lied des Vollstreckers

Es konnte kein besseres Beispiel fiir die Verwirrungen um das Holocaust-
Gedenken geben als Daniel Jonah Goldhagens 1996 auf beiden Seiten des
Atlantiks publiziertes Buch Hitler’s Willing Executioners (Hitlers willige
Vollstrecker. Ganz gewohnliche Deutsche und der Holocaust), ein Best-
seller hier wie dort. Der Autor wollte nach eigenem Bekunden eine neue
Antwort auf die Frage finden, wieso es das deutsche und nicht irgendein
anderes europdisches Volk war, das antisemitische Vorurteile in Massen-
mord verwandelte. Der englische Historiker Richard Evans fasste Gold-
hagens Argumente mit den folgenden Worten zusammen: Die Deutschen
taten es »nicht, weil sie dazu gezwungen waren; nicht, weil es die deut-
schen Gehorsamstraditionen einer Handvoll von Fanatikern an der Spitze
ermoglichten, zu tun, was sie wollten; nicht, weil sie einem von ihren
Waffenbriidern ausgetibten Gruppenzwang erlagen; nicht, weil sie ehrgei-
zige Karrieristen waren; nicht, weil sie wie Roboter oder die Zahnrider
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einer Maschine funktionierten; nicht, weil sie nach der Weigerung, die-
sen Befehl auszufiihren, selbst der Tod erwartet hitte«. Nein, die Deut-
schen ermordeten Millionen von Juden, weil sie Gefallen daran hatten,
und es gefiel ihnen, weil »ihre Gedanken und Gefiihle von jenem morde-
rischen, alles verzehrenden Hass auf Juden zerfressen waren, der die poli-
tische Kultur in Deutschland schon seit Jahrzehnten, seit Jahrhunderten
durchdrungen hatte«.4* Goldhagen stellte fest, dass der »kdchelnde Hass«
gegen Juden die »kulturelle Norm« im Deutschland des 19. Jahrhunderts
gewesen sei und dort »routinemifdig zum gesellschaftlichen Ausdruck
kame«. Er grub neunzehn zwischen 1861 und 1895 erschienene deutsch-
sprachige Publikationen aus, die bereits eine physische Vernichtung des
Judentums gefordert hatten, und beginnt seine Studie mit einer Entwick-
lungsgeschichte des deutschen Antisemitismus, der schlie8lich in seiner
modernen Form »in allen sozialen Klassen und Sektoren der deutschen
Gesellschaft weit verbreitet, eingebettet in das deutsche kulturelle und
politische Leben, in das 6ffentliche -Gesprichs, in die moralische und po-
litische Struktur der Gesellschaft« war.42

In einem Nachwort, das Goldhagen fur die 1997 erschienene amerika-
nische Paperbackausgabe schrieb, nimmt er zu einigen Reaktionen auf
die Erstausgabe Stellung: Das Buch sei zum Gegenstand von giftigen An-
griffen der Presse und der Historikerzunft geworden, die nahezu alle die
Qualitit von Denunziationen gehabt und die Aussagen seines Buches vol-
lig entstellt hitten. »Die Kritiker fiihrten keine ernsthaften Beweismit-
tel an und legten keine Belege vor, die ihre Behauptungen hitten stiit-
zen konnen. [...] Sie taten es nicht, weil solche Beweismittel und Belege
nicht existieren.« Die Offentlichkeit hingegen habe das Buch voll und
ganz akzeptiert. Sowohl in Osterreich als auch in Deutschland sei es die
Nummer eins auf den Bestsellerlisten gewesen, aulSerdem hitten selbst
Kritiker bei mehreren Podiumsdiskussionen viele Punkte seiner These
billigen miissen.43

Nun ist es eine Sache, das Cover eines Taschenbuchs mit Ausziigen aus
den besten Kritiken zu schmiicken — die Gestaltung der Buchhtlle soll ja
den Verkauf fordern. Aber es ist eine ganz andere, bei einer ernsthaften
professionellen Auseinandersetzung tiber wesentliche Punkte tiberzeu-
gende und gewichtige Kritik einfach zu nivellieren. Es steht vollig aufier
Frage, dass Daniel Goldhagen und seinem Buch betrichtliche Versaum-
nisse und eine ernst zu nehmende Missachtung von Daten vorzuwerfen
sind, die ihm ungelegen kamen.

Der erste Einwand kritischer Historiker lautete, dass Goldhagens The-
sen ungeachtet seiner eigenen Behauptung ganz und gar nicht neu wa-
ren. Den Taten des Polizeibataillons 101 zum Beispiel widmete er ein ei-
genes Kapitel, in dem er dessen Werdegang zum »Reservebataillon 101«
schildert, das aus meist dlteren Midnnern bestand, durch Osteuropa zog
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und im Lauf der Zeit mindestens achtunddreifiigtausend Juden bei Mas-
senerschieflungen ermordete. 1992, also nicht lange vor der Publikation
von Goldhagens Buch, hatte Christopher Browning von der University of
North Carolina in Chapel Hill seine Studie Ordinary Men veroffentlicht
(Ganz normale Mdnner: Das Reserve-Polizeibataillon ror und die >EndI6-
sung< in Polen, 1993), in der er zu ganz anderen Schliissen tiber diese Ein-
heit kam. Browning zufolge waren tatsichlich »ganz normale Minner.«
an den Totungsaktionen beteiligt, aber er schildert auch, wie entsetzt und
uberrascht viele dieser Polizeireservisten gewesen waren, als sie zum ers-
ten Mal den Befehl erhalten hatten, Juden zu toten. Thr befehlshabender
Major Wilhelm Trapp sei sogar so entsetzt gewesen, dass er Mannern, die
es vorzogen, an den Aktionen nicht teilzunehmen, die Genehmigung er-
teilte, sich von der Operation abziehen zu lassen. Sogar einer von Trapps
eigenen Offizieren habe daraufhin eine Uberstellung fiir sich bewirkt.+4
Auch Goldhagens Behauptung, dass die Deutschen seit dem Mittelalter
zutiefst antisemitisch gewesen seien, wurde von anderen Historikern zer-
pfliickt. Richard Evans, der einer von Goldhagens schirfsten, sachkundigs-
ten und unvoreingenommensten Kritikern ist, schreibt in seinem Buch
Rereading German History: »Wenn das deutsche Volk und seine Eliten
derart heftig antisemitisch waren, wie Goldhagen sagt, wie kam es dann,
dass den Juden im Lauf des 19. Jahrhunderts tiberall in Deutschland per
Gesetz die burgerliche Gleichstellung gewihrt wurde?« Fritz Stern er-
klirte in seinem Buch Dreams and Delusions (1987; Der Traum vom Frie-
den und die Versuchung der Macht, 1988), dass der Aufstieg des deutschen
Judentums im 19. Jahrhundert einer der spektakulirsten gesellschaftli-
chen Sprunge in der europdischen Geschichte gewesen sei. Vor dem Ers-
ten Weltkrieg waren Frankreich und Russland antisemitischer gewesen
als Deutschland: Die Dreyfus-Affire hatte in tber dreiflig franzosischen
Stadten zu antisemitischen Krawallen geftihrt, und in Russland war es
zu sechshundertneunzig dokumentierten Pogromen gekommen, bei de-
nen mehr als dreitausend Juden ermordet und Hunderttausende obdachlos
gemacht wurden. Zur selben Zeit, als im zaristischen Russland Juden ge-
zwungen waren, in » Ansiedlungsrayons« zu leben, hatten in der sozialde-
mokratischen Basis von Hamburg »buchstiblich keine« antisemitischen
Gefiihle geherrscht, wie (einer von Evans berichteten Vignette zufolge) den
»Hamburger Gaststittenberichten« zu entnehmen ist. Nicht einmal bei
dem Stimmenfang, auf den die Nationalsozialisten vor den Wahlen von
1930 und 1933 gingen, waren antisemitische Parolen ein wichtiger Faktor
gewesen. Der amerikanische Historiker William S. Allen hatte Mitte der
sechziger Jahre bei seinen ausgiebigen Recherchen tiber die Stadt Nort-
heim (Das haben wir nicht gewollt. Die nationalsozialistische Machter-
greifung in einer Kleinstadt 1930-1935) herausgefunden, dass die 6rtliche
NSDAP im Jahr 1928 und sogar spiter noch die antisemitischen Aspekte
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der Parteiideologie heruntergespielt hatte, da sie bei den Wihlern nicht
gut ankamen. Warum hitte Himmler seine »Endlosung« geheim halten
sollen, wenn die gewohnlichen Deutschen doch so mordlustig waren, wie
Goldhagen behauptet? Und warum beschwerte sich Himmler dann, dass
jeder Deutsche einen Juden habe, den er schiitzen wolle?4s

Goldhagen zieht als zwingenden Beweis fiir den Antisemitismus der
Deutschen die stindig neu aufgelegten »Ritualmordbeschuldigungen« he-
ran und zitiert dafar den folgenden Satz aus Peter Pulzers Studie Die Ent-
stehung des politischen Antisemitismus in Deutschland und Osterreich:
»In Deutschland und dem Habsburgerreich fanden zwischen 1867 und
1914 allein zwolf Ritualmordprozesse statt.«46 Nur hat Goldhagen hier
eben nicht den vollstindigen Satz zitiert. »Schauen wir uns die zitierte
Seite an«, schreibt Norman Finkelstein, »stellen wir fest, dafl Goldha-
gen die Bedeutung von Pulzers Feststellung in ihr Gegenteil verkehrt hat.
Der Schlufy des Satzes lautet: »... von denen sich elf als unhaltbar erwie-
sen, obwohl die Verhandlungen vor dem Schwurgericht stattfanden.c«47
Goldhagen verweist auch auf Thomas Mann, der, obzwar schon lange ein
ausgesprochener Gegner des Nationalsozialismus, »plotzlich Gemein-
samkeiten mit dem Regime« entdeckt habe, »als es darum ging, den judi-
schen Einfluf} in Deutschland zu beseitigen: Dies, so meinte er, »...ist am
Ende kein Ungliick: auch die Entjudung der Justiz am Ende nichte.« Fritz
Stern betonte, dass sich Mann — der bekanntlich mit Katia Pringsheim
verheiratet war, einer Tochter aus prominenter jiidischer Familie — nach
dem von Goldhagen zitierten Satzteil sofort der eigenen Gedanken ge-
schamt hatte (»Geheime, bewegte, angestrengte Gedanken ...«), was von
Goldhagen jedoch geflissentlich tibergangen wurde.48

Nicht weniger schidlich fir Goldhagens Ruf als Wissenschaftler wa-
ren seine fehlerhaften Ubersetzungen der Originaltexte — und zwar auf be-
zeichnende Weise fehlerhaft. So verweist er zum Beispiel auf einen Vers,
den das Mitglied eines Einsatzkommandos verfasst hatte: Der Mann sei
»zur Freude aller« auf die Idee gekommen, ein Gedicht zu schreiben, in
dem er die »scull-cracking blows« (siehe unten) erwihnte, die diese Min-
ner »zweifellos mit Wonne an ihren jiidischen Opfern vollzogen hatten.
Das Gedicht war in der Tat extrem antisemitisch, nur Goldhagens Uber-
setzung »scull-cracking blows« war vollig falsch, denn es ging in dem Vers
nicht um das Zerschmettern von Schideln, sondern um das Knacken von
Nussschalen.#® Richard Evans kam nur als einer von vielen Historikern
zu dem Schluss, dass Goldhagens Buch nicht nur von einem »verbliiffen-
den Mangel an Wissenschaftlichkeit« verunstaltet und in einer »priten-
tids dogmatischen Sprache« verfasst wurde, sondern auch eine »versto-
rende Uberheblichkeit« offenbart, die »ganz und gar dem aufgebauschten
Anspruch auf Neuartigkeit« entspricht, die er fir seine Studie erhob.s°

Hitlers willige Vollstrecker beweist genau das, was Peter Novick so
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hervorhob: Der Holocaust ist weit davon entfernt, aus unserem kollekti-
ven (oder Goldhagens individuellem) historischen Gedichtnis zu schwin-
den. Die Bedeutung, die man seiner Ungeheuerlichkeit, seiner Einzigar-
tigkeit beimisst, ist inzwischen so gestiegen, dass man nicht mehr allein
Hitler oder die Elite seiner Entourage oder die SS fur die Griuel verant-
wortlich macht, sondern das Kollektiv aller Deutschen, inklusive der
ganz gewohnlichen Buirger. Und die Entwicklung zu diesem Umstand er-
klirt man sich mit der Behauptung, dass das deutsche Volk von jeher, seit
urhistorischen Zeiten und in viel hoheren Maflen als jedes andere Volk,
antisemitisch gewesen sei. Das kommt der Konstatierung einer Unver-
meidlichkeit des Holocaust sehr nahe, macht uns aber auch auf ein Phi-
nomen aufmerksam, tiber das noch ausfiihrlicher zu sprechen sein wird
und fiir dessen Existenz die Deutschen Mitverantwortung tragen, nim-
lich auf das Schreiben von Metageschichte. Damit meine ich den Ver-
such, die Vergangenheit mit Hilfe einfacher, allumfassender Theorien
zu verstehen — mit Hilfe jener »schrecklichen Vereinfacher«, wie Jacob
Burckhardt sie anprangerte.

Die »Goldhagen-Affire« beweist, wie verzerrt Geschichtsschreibung
sein kann. Angesichts von Goldhagens Entstellungen und Auslassungen
darf man sich wohl fragen, ob er von vornherein unfihig gewesen war,
tuber den Holocaust hinauszublicken, und muss wohl davon ausgehen,
dass er ganz einfach bei seinen Schlussfolgerungen ansetzte, um dann
die »Fakten« zu finden, die sich mit ihnen deckten. Goldhagens Abrech-
nung ist nicht so plump wie die der englischen Regenbogenpresse, aber
doch von dhnlich obsessiver Art. Fritz Stern sah es so: »Das Buch be-
kriftigt dltere Vorurteile und lisst sie wieder auflodern: eine latent an-
tideutsche Stimmung unter Amerikanern, insbesondere jiidischen Ame-
rikanern, und unter den Deutschen das Gefiihl, dass Juden ein besonderes
Interesse daran hitten, die Erinnerung an den Holocaust zu bewahren,
um Deutschland damit zum Gefangenen seiner eigenen Vergangenheit
zu machen.«5! Der Historiker Karl Dietrich Bracher sagte einmal, dass
alle neuen Entwicklungen in Deutschland unweigerlich mit Ereignissen
im »Dritten Reich« verkniipft seien. Das Deutschland, das es vor dieser
Zeit gab, scheine fur die meisten Menschen einfach nicht zu existieren.

So bestiirzend das alles ist, so gibt es doch auch eine andere Perspek-
tive, vertreten zum Beispiel von dem englischen Historiker Ian Kershaw
und dem englischen Journalisten Steve Crawshaw. Vor allem im Zeitalter
des Fernsehens geht es bei der Vermittlung von Geschichte fast ebenso
um Wahrnehmung wie um Realitit. Dass die Bundesrepublik in anderen
westlichen Lindern so falsch eingeschitzt wird, beruht nicht zuletzt auf
dem Unwissen, das dort tiber die wahren Ereignisse im Deutschland des
Jahres 1968 herrscht. Der Prager Friithling, der Pariser »Mai '68«, die Sit-
ins der Studenten an den amerikanischen Universititen - sie alle gruben
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sich in das kollektive Gedichtnis ein. Weit weniger, wenn tiberhaupt, er-
innert man sich an die Ereignisse, die im selben Jahr in der Bundesrepu-
blik stattfanden. Im einundvierzigsten Kapitel dieses Buches werden wir
uns im Detail damit befassen. Hier soll nur daran erinnert werden, dass
das Jahr 1968 die neue deutsche Generation der »68er« hervorbrachte und
dass es diese Sohne und Tochter waren, die ihre Eltern erstmals mit de-
ren brauner Vergangenheit konfrontierten. Es war ein totaler Umbruch,
ins Rollen gebracht von dem brennenden Bediirfnis und den ernsthaften
Versuchen junger, das heifit in der unmittelbaren Nachkriegszeit gebore-
ner Deutscher, die Nation zu zwingen, sich ihrer Vergangenheit zu stel-
len. Heute glauben viele Deutsche, dass sie damals begonnen haben, nach
vorn zu blicken und die Traumata hinter sich zu lassen. Aber natiirlich
sind nicht alle iiberzeugt, dass dem wirklich so war oder ist — die Ge-
walt der RAF wihrte die ganzen siebziger Jahre hindurch; der Historiker-
streit brach tiberhaupt erst in den achtziger Jahren aus; am Beginn des
21. Jahrhunderts schreiben deutsche Romanciers noch immer tiber den
Krieg; und iltere Deutsche behaupten nach wie vor, es sei ein Mythos,
dass sich die Jugend der Vergangenheit wegen erhoben habe: Sie sei nur
neidisch auf die Eltern gewesen — braune Vergangenheit hin oder her —,
weil diese mit so grofien Erfolgen das »Wirtschaftswunder« vollbracht
hatten. Kershaw und Crawshaw glauben, dass sich damit auch das »Gold-
hagen-Phinomen« erkliren lasse, welches seinem Buch so grofien Erfolg
bei deutschen Lesern bescherte, obwohl es von kenntnisreicheren Kriti-
kern dermafien verrissen wurde: Es habe den Enkeln der Nazis geholfen,
mit Deutschlands Vergangenheit ins Reine zu kommen. »Die Akzeptanz
jeglicher und aller Attacken auf das alte Deutschland war fir moderne
Deutsche der Maf$stab, dass sie sich in der Tat mit der schrecklichen Ver-
gangenheit auseinandergesetzt und so mitgeholfen hatten, die Dimonen
zu vertreiben. Mit einem Schlag spielte Goldhagen in Deutschlands De-
batten mit sich selbst eine entscheidende Rolle. Die Details seiner Argu-
mente — ob unhaltbar oder nicht — waren fiir die Deutschen weniger wich-
tig als der Umstand, dass er streng mit Deutschland ins Gericht ging.«5>
Andererseits erschien 2002 ein Buch mit dem Titel Opa war kein Nazi,
eine sozialpsychologische Studie tiber die Enkelgeneration und die Frage,
wie diese die innerfamilidren Diskussionen tiber den Nationalsozialis-
mus wahrnahm. Und diese Studie enthullte die beunruhigende Neigung
der Enkel, selbst dann jeden Nachweis fir die Mitschuld der Grofeltern
auszublenden, wenn die Beweise klar und unanfechtbar waren.s3
Derweil begannen sich die Alteren immer mehr fiir den Krieg zu in-
teressieren. Der Zeithistoriker Wulf Kansteiner wies in seinen Studien
uber die deutsche Medienlandschaft (insbesondere tiber das ZDF und die
Fernsehdokumentationen von Guido Knopp) nach, dass die Sendezeit von
Programmen, die die »Endlésung« zum Thema haben, von knapp hundert
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Minuten im Jahr 1964 auf iiber tausendvierhundert Minuten im Jahr 1995
gestiegen und das Zuschauerinteresse daran insbesondere seit 1987 stark
angewachsen war. Kansteiner zufolge fanden die Deutschen in den acht-
ziger und neunziger Jahren ihre Geschichte wieder beziehungsweise ha-
ben sie im Zuge der »Erinnerungsrevolution« neu erschaffen. Um das Jahr
1995 sei »die nationalsozialistische Vergangenheit umverpackt« worden;
und seit nach dem fiinfzigsten Jahrestag der Befreiung von Auschwitz
auch das »trugerische Ziel« der Normalisierung zu einer »greifbaren Rea-
litit« wurde, habe sogar eine Umorientierung bei den Holocaust-Studien
stattgefunden. Damit sagte er mehr oder weniger das Gleiche wie der Ge-
schichtsphilosoph Hermann Liibbe: »Die reflektierende Auseinanderset-
zung mit dem Nationalsozialismus hat mit der Zahl der Jahre, die uns
von ihm trennen, an Intensitit nicht etwa abgenommen, sondern ganz im
Gegenteil zugenommen.« Und wieder einmal waren die entscheidenden
Jahre, war der Wendepunkt in den neunziger Jahren angesiedelt.54

Eine Erklirung fir die verspitete Auseinandersetzung der Deutschen
mit der eigenen Vergangenheit bietet A. Dirk Moses (der an der Universi-
tat von Sydney Geschichte lehrt und in Freiburg gearbeitet hat) in einem
2007 publizierten »Generationenbericht«, der im einundvierzigsten Kapi-
tel ausfithrlicher zur Sprache kommen wird. Moses, der bewundernswert
weitreichende wissenschaftliche Referenzen vorzuweisen hat, meint,
dass die Angehorigen der Generation, die man als die »45er« bezeichnen
konnte (Personen, die in den spiten zwanziger Jahren geboren, wihrend
des »Dritten Reiches« sozialisiert und um das Jahr 1945 erwachsen ge-
worden waren), keine anderen sozialpolitischen Erfahrungen gesammelt
hatten, nach denen sie sich richten konnten, als den Nationalsozialis-
mus. Sie fihlten sich (dank der »Gnade der spiten Geburt«) zwar nicht
personlich verantwortlich fiir die Griuel, zogen sich nach dem Krieg aber
dennoch in die Privatsphire der Familie und in das Arbeitsleben zurtick.
Thre psychologische Rivalitit zu den Vitern blieb ungel6st: »Emotional
verbunden« mit Hitler, stiirzten sie sich in den Wiederaufbau des Lan-
des und verloren praktisch kein Wort mehr tiber die Vorginge wihrend
des Nationalsozialismus — auf dass nichts die Aufgabe des Wiederaufbaus
behindern moge. Laut Moses hatte das zur Folge, dass das Volk in den
sechziger Jahren weitgehend identisch geblieben war mit dem Volk, das
in den letzten Jahren des Nationalsozialismus existiert hatte — dass die
hierarchisch orientierte, autoritire Geisteshaltung gewahrt blieb und die
»schweigende Mehrheit« sich eher »an das erinnerte, was sie selbst erlit-
ten hatte, als an das Leid ihrer Opfer«. Viele aus der jiingeren Generation
bekamen derweil das Gefiihl, dass das Bildungsbiirgertum »auf beson-
ders virulente Weise« pathologisch war. Und das deckte sich vorziiglich,
sagt Moses, mit dem Bild, das die beiden Psychoanalytiker Alexander und
Margarete Mitscherlich 1967 in ihrem Buch Die Unfdhigkeit zu trauern
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