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Uber die Autorin

Vier Jahrzehnte lang arbeitete Hariett Drack als Polizei- und Gerichtsrepor-
terin beim Kolner Stadt-Anzeiger. Heute ist sie freie Autorin und schreibt unter
anderem fiir Zeit Verbrechen. Die tiefen menschlichen Abgriinde und die oft
bizarren Geschichten, die sich im Gerichtssaal entfalten, ziehen sie auch nach
all den Jahren noch in ihren Bann und motivieren sie, dariiber zu schreiben.

©Patrick Essex
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Liebe Leserinnen und Leser,

die in diesem Buch beschriebenen Fille haben sich wie wiederge-
geben ereignet. Sie beruhen auf Aussagen 6ffentlicher Gerichts-
verhandlungen, eigenen Notizen und Aufzeichnungen, 6ffent-
lich zuginglichen Akten sowie Medienberichten. Es werden zwei
Arten von Fillen in diesem Buch beleuchtet. Zum einen schwere
Verbrechen, in denen es um Mord, Totschlag und Taten mit er-
schreckender Heimtiicke geht. Zum anderen kleinere Delikte, die
sich vor dem Kolner Amtsgericht zugetragen haben und deren
Absurditat und Skurrilitat kaum zu fassen sind. Aus personlich-
keitsrechtlichen Griinden wurden zahlreiche Namen und andere
personliche Details gedndert.
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VORWORT

Es ist der Mensch, der schiefit. Der vergewaltigt, pliindert, raubt,
erwiirgt und foltert.

Es ist niemals ein Monster.

Es sind die Umstdnde, die den Menschen formen. Die Priigel der
Eltern, die sexuelle Gewalt im Verein, das Mobbing in der Schule.
Es sind Vernachldssigung, Geringschitzung, emotionale Abwe-
senheit.

Es ist niemals die Natur.

Es braucht oft nur einen Moment, damit Menschen den Grat von
Gut nach Bose tiberschreiten.

Die Wunde, die eine Trennung hinterlésst.

Den Zorn, der sich nach einer Kiindigung Bahn bricht.

Die Ablehnung, iiberall dort, wo sich der Mensch nach An-
erkennung sehnt.

Es ist niemals das vorbestimmte, unausweichliche Ende.

In unserem Sujet, das gemeinhin als True Crime bezeichnet wird,
gibt es nicht mehr viele Autorinnen und Autoren, die dieses Wis-
sen verinnerlicht haben.



Vorwort

Hariett Drack ist eine von ihnen. Und das rechne ich ihr hoch
an.

Denn es ist ja so: Unter jenen, die sich fiir Verbrechen interes-
sieren, gibt es zwei Arten von Suchenden. Die einen suchen den
Grusel, den Thrill, das Abstoflende, das Immer-und-immer-noch-
Brutalere, um sich - in pantoffelbewehrten Fiiflen in ihrem be-
haglichen Wohnzimmer - von den »Monstern« distanzieren zu
konnen. Schau mal, Jutta, wie verkommen diese Welt doch ist! Sie
werden gefiittert vom Boulevard, vom Trash-TV und verfiihre-
risch simplifiziertem snackable content auf den gingigen Social-
Media-Plattformen.

Die anderen suchen Antworten. Stellen Fragen. Wollen verste-
hen, was einen Tater zum Titer macht, was hinter einem Verbre-
chen steckt und was diese Verheerung im Leben jener anrichtet, die
zu Opfern werden oder zuriickbleiben. Sie versuchen zu ergriin-
den, was wir als Gesellschaft daraus lernen konnen, was wir bes-
ser machen konnen. Wie wir es, womdglich, verhindern konnten.

Es sind Menschen, die wissen, dass es irgendwo zwischen
Schwarz und Weifd die Farbe Grau gibt, die sich in unzéhligen Nu-
ancen auspragen kann.

Es ist ungleich viel mithsamer, fiir die zweite Zielgruppe zu
schreiben. Weil diese Gruppe — und damit diirfen Sie sich, liebe
Leserinnen und Leser dieses Buches, ausdriicklich angesprochen
fithlen - sich eben nicht mit einfachen Antworten zufriedengibt.
Weil diese Gruppe sich fiir die Geschichte hinter der Geschichte
interessiert, fiir die Auserzahlung der einzelnen Buchstaben.
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Vorwort

Fiir diese Menschen, und auch ich zdhle mich ausdriicklich
dazu, hat Hariett Drack Morder unter uns geschrieben.

Das konnte sie nur deshalb tun, weil sie sich in ihren vierzig
Jahren als Gerichtsreporterin nie hat verfithren lassen von jener
Masse, die nur nach Sensation lechzt. Weil sie sich geweigert hat,
an dem Rattenrennen, das Journalismus oft leider ist, teilzuneh-
men. Weil sie immer das Gespiir dafiir hatte, dass die Wahrheit
oder das, was ihr am nédchsten kommt, nicht schon ein paar we-
nige Stunden nach einer Tat zu haben ist. Weil sie geduldig ist,
weil sie sich nicht scheut, die Extreme der menschlichen Seele
auszuleuchten.

Und weil sie, nicht zuletzt, erstaunliches Sitzfleisch besitzt. Das
ist vielleicht die zentrale Kernkompetenz einer Gerichtsrepor-
terin.

Denn Sie konnen mir eines glauben: Ein Strafverfahren ist vieles,
aber nicht spektakuldr. Jahrzehnte voller glamourdser Gerichtsse-
rien haben uns den Blick dafiir verstellt, was dieser Ort eigentlich
ist: ein sorgfiltiger, oft trager, formalisierter und erstaunlich emo-
tionsarmer Apparat, der mithsam Puzzlestiicke zusammensetzt
zu einem moglichst vollstindigen Ganzen. Die Prozess-Realitdt
heif3t nicht Netflix, sie heif$t Antrag, Gegenantrag, Erorterung,
Verstandigung, Selbstleseverfahren. Sie heif3t Zeugenbefragung,
rechtsmedizinische Bewertung, toxikologisches Gutachten. Sie
heiflt zdhe, oft monatelange, manchmal gar jahrelange Beweis-
aufnahme. Sie verlangt einem Reporter einiges ab.

Aus diesem Wust an Informationen und oft widerspriichlichen
Aussagen Texte zu destillieren, die weder die Komplexitat igno-
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Vorwort

rieren noch ihr das Wort reden, die unterhalten und aufkléren,
die beschreiben und nicht werten: Das ist mehr als nur Hand-
werk. Das ist — Vorsicht, grofies Wort! - ein Stiick weit Kunst.
Journalistische Kunst.
Und die allerangenehmste Eigenschaft der Autorin ist, dass sie
mir dieses Wort in ihrem herrlich kdlschen Singsang um die Oh-
ren hauen wiirde: Lass et jot sin, min Jung.
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_EINE
VERHANGNISVOLLE
DIAGNOSE

Am frithen Nachmittag des 13. Oktober 2023 halt in der Kélner
Innenstadt ein Transporter vor einem imposanten Altbau aus
der Griinderzeit. Das sandgestrahlte Zwolf-Parteien-Haus liegt
an einer viel befahrenen Strafle. In der oberen Etage hat eine Psy-
chotherapeutin ihre Praxis, darunter befinden sich einige Privat-
wohnungen und eine Medienagentur.

Als der Transporter vor dem Mehrfamilienhaus halt, besteht
fiir die Nachbarn kein Zweifel: Es muss jemand gestorben sein.
Ein Mann steigt aus. Es ist Peter L., gelernter Krankenpfleger. Auf
einer Sackkarre schiebt er eine Metallkiste vor den Hauseingang:
einen Kindersarg. Noch ist der Sarg leer, aber wenig spater wird
darin eine lebendige Frau liegen, eingepfercht, gefesselt mit Ka-
belbindern an Armen und Beinen.

Der Mann bugsiert die leere Kiste in den Aufzug und fahrt da-
mit in die oberste Etage.

Ein Freitag der Dreizehnte, der seinem schlechten Ruf alle Ehre
macht, nimmt seinen Lauf, als Peter L. an der Tiir zur Praxis der
Kolner Psychotherapeutin Ayshe C. den Kindersarg in einer Ecke
abstellt und dann klingelt.
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Eine verh&ngnisvolle Diagnose

Die Therapeutin glaubt, es sei ihr neuer Patient, der sich on-
line mit ihr zu dieser Uhrzeit verabredet hat.

In seiner E-Mail hatte L. ausdriicklich um den letzten Termin
an diesem Tag gebeten. Er wollte auf keinen Fall in Kontakt mit
anderen Patienten treten und hatte dies als eine seiner psychi-
schen Auffilligkeiten benannt: »Ich mochte nicht vor anderen
blof3gestellt werden.«

In der E-Mail deutete der angeblich sechzigjahrige Mann
massive Probleme mit sich und seiner Umwelt an: »Ich habe viel
durchgemacht in meinem Leben, fast alle Arten von Therapien
ausprobiert, unzidhlige Lebensformen praktiziert. Ich bin nicht
verloren, aber ich brauche Hilfe. Es reicht nicht aus, sich selbst
zu kennen. Ich schreibe Thnen, weil ich meine Angstzustinde
loswerden will und nicht weif3, was ich aus meinem Leben ma-
chen soll.«

Deshalb setze er seine ganze Hoffnung auf eine Gesprachsthe-
rapie, denn: »Medikamente sind nicht die Losung.«

Ein Jahr spéter kommentiert der Vorsitzende Richter im Pro-
zess vor dem Kolner Landgericht den ausufernden Inhalt der E-
Mail so: »Was fiir ein Sermon an Erklirungen fiir einen Bera-
tungstermin. «

Freundlich bittet die Psychologin den Mann herein. Er steht
noch im Flur, als es erneut klingelt. Als sie 6ffnet, steht ein mas-
kierter Mann vor ihr, die Miitze tief ins Gesicht gezogen, einen
Mundschutz im Gesicht, nur die Augenpartie liegt noch frei.
Ayshe C. kommt der Mann irgendwie bekannt vor. Er war schon
einmal hier, in ihrer Praxis — ein schwieriger Klient. Sie will ihn

aus der Praxis drangen, doch es ist zu spit.
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Eine verh&ngnisvolle Diagnose

Wortlos dringt der Mann sie zuriick in die Praxisrdume - und
da fillt es ihr ein: Es ist Ali D., gelernter Jurist mit duflerst kom-
plexer Personlichkeitsstorung, einer ausgepragten narzisstischen
Pragung: uneinsichtig, rechthaberisch, eitel, gewaltbereit und ex-
trem auf Streit aus — so hat sie es in ihrer Patientenakte festge-
halten. Er hatte die Therapie vor Jahren im Streit mit ihr abge-
brochen.

Was sich dann an jenem Freitag im Oktober 2023 in der Praxis
abspielt, beschreibt die Kolner Staatsanwiltin Daniela Fuchs in
ihrer Anklageschrift als »Vorlage fiir einen Horrorfilm«. Im Pro-
zess erganzt sie: »Eine unfassbar perfide, brutale Tat.«

Die beiden Ménner - seit ldngerer Zeit ein Liebespaar - tiber-
waltigen ihr zierliches Opfer fast miihelos. Sie fesseln die Frau
an Handen und Fiflen mit Kabelbindern, verschlieflen ihr den
Mund mit Klebeband und driicken ihr einen mit Chloroform
getrankten Lappen ins Gesicht. Trotz heftiger Gegenwehr sinkt
Ayshe C. zu Boden, wihrend Peter L. droht: »Wenn Sie nicht
Ruhe geben, werfen wir Sie mit der Kiste in den Rhein.« Die Mén-
ner zwangen die nahezu Bewusstlose in den Kindersarg. Zuvor
hat ihr L. in den Arm noch einen professionellen Venenzugang
gelegt und ein Sedativum gespritzt.

In ihrer Todesangst hat C. nur einen Gedanken: »Wie lange
dauert wohl der Sterbeprozess?« Weil sich die Frau immer noch
mit letzten Kriften wehrt, warnen die Ménner: »Wir drehen
einen Pornofilm mit dir und stellen ihn ins Netz.« Sie soll unter
anderem dabei gefilmt werden, wie sie den Kot der Ménner isst.
Darauthin gibt sie auf und verhalt sich regungslos.
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Eine verh&ngnisvolle Diagnose

Auf die Frage, was Menschen zu einem derart unfassbaren,
nicht nachvollziehbaren Handeln bringt, wird spéter aus den Pa-
tientenakten von Ali D. zitiert. Die Therapeutin hatte ihn als rach-
stichtigen Psychopathen erlebt: »Da ist so eine Oberflachlichkeit
in der Gefiihlsebene, eine Empathielosigkeit.«

Und ein weiterer Gutachter wird im Prozess zu dem Schluss
kommen: »Es ist die Tat eines Narzissten.«

Wie geplant, wird das Opfer in seinem Gefangnis in die Woh-
nung der Téter gebracht, die generalstabsmaf3ig fiir die Gefangen-
schaft in Szene gesetzt wurde: Das Badezimmer hat das Paar in
einen »Ort des Grauens« verwandelt, wie die Staatsanwaltin bei
der Begehung des Tatorts sichtlich fassungslos zwei Tage spéter
anmerkt. Der komplette Raum ist schalldicht mit Malervlies aus-
gelegt. Die Heizkorper sind herausgerissen worden, an ihrer Stelle
wurden Osen in die Wand zementiert, um die Fesseln daran zu
befestigen. Am Boden lagen Spritzen, Venenzugange, Windeln,
Tupfer und Pflaster, tiberall Blutspritzer.

In der Wohnung kommt das Opfer im Badezimmer auf einer
Luftmatratze zu sich. »Ich sehe nichts, aber ich spiire, wie mir je-
mand eine Windel anlegt«, beschreibt Ayshe C. im Zeugenstand
ihre Ohnmachtsgefiihle. Mit geradem Riicken sitzt diese zarte,
zierliche Frau wihrend der Verhandlung ihren Peinigern gegen-
tiber, und jeder im Saal spiirt, wie viel Kraft es sie kostet, das Ge-
schehen wiederzugeben. Aber sie zeigt uniibersehbar Starke; das
Angebot, ihre Aussage unter Ausschluss der Offentlichkeit zu ma-
chen, lehnt sie zumindest fiir einen Teil ihrer Ausfithrungen ab.

Mit fester Stimme spricht sie von ihrer Todesangst, die sie im-
mer wieder iiberrollte. Als C. von den Narben an den Handgelen-
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Eine verh&ngnisvolle Diagnose

ken, der bis heute andauernden Nervenentziindung, den Prellun-
gen am Korper und den Kieferschmerzen als Spatfolgen spricht,
ist sie deutlich zu héren. Nur ihre Angste, als sie von einer mog-
lichen HIV-Infizierung spricht, lasst ihre Stimme brechen. Jeder
im Saal ahnt, wie qualvoll es fiir sie ist, den beiden Madnnern ihr
gegeniiber ins Gesicht zu sehen.

Noch Monate nach der Tat hatte C. Angst, sich infiziert zu ha-
ben. Bei ihrer verzweifelten Gegenwehr hatte sie dem HIV-posi-
tiv getesteten Krankenpfleger in den Finger gebissen, bis er blut-
tiberstromt von ihr abgelassen hatte.

Zum Hintergrund: Der Jurist Ali D. war als erstgeborener Sohn
von seinem Vater buchstéblich vergéttert worden. Der Vater, der
als politisch Verfolgter sein Lehramt nicht ausiiben durfte, sah in
seinem Sohn Grof3es, bezeichnete ihn gar als »Koénig« und hob
immer wieder hervor, wie »schon, besonders, begabt und aufer-
gewohnlich« er den Sohn einstufte. So sagt es Alis Schwester,
eine erfolgreiche Zahnarztin, im Zeugenstand aus. Auch sie be-
schreibt den Bruder als »etwas ganz Einzigartiges und iiberaus
empathisch«.

Ali D. hatte offensichtlich bei einigen Familienmitgliedern die-
sen Sonderstatus, herausragend einzigartig zu sein, und bekam
das von Kindesbeinen an immer wieder zu horen.

Nur der Part der Mutter - sie ist Krankenschwester — wurde
gegenteilig beschrieben: Sie schlug den Sohn, zeigte wenig In-
teresse an seiner Entwicklung und begegnete ihm mit Gefiihls-
kalte. So hat es auch Ali D. bei seiner Vernehmung zu Protokoll
gegeben.
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Eine verh&ngnisvolle Diagnose

Den hochgesteckten Erwartungen des Vaters wurde Ali D. zu-
néchst durchaus gerecht. Er besuchte eine englischsprachige Pri-
vatschule in Istanbul, machte mit Bestnoten sein Abitur. In Is-
tanbul schloss er 2017 erfolgreich sein Jurastudium ab. Doch die
Hoffnung der Eltern, er werde sich als Anwalt in der Tiirkei nie-
derlassen, 16sten bei ihm depressive Schiibe aus.

Er wollte weg aus der Heimat, wo er seine Homosexualitat
nicht ausleben konnte und dies vor der Familie auch eisern ver-
schwieg. Auch schwebte ihm eher eine Hochschulkarriere vor.
In der Familie waren seine sexuellen Neigungen nie aufgefallen.

So zog es ihn 2018 in die Stadt, in der Homosexuelle sich nicht
verstecken miissen: nach Koln. Er schrieb sich an der Kélner Uni-
versitit als Doktorand ein. Doch hier lief es von Anfang an nicht
gut fir ihn. Mit seinem arroganten Auftreten und der stindigen
Attitiide, besser zu sein als alle anderen, eckte er stindig an. Er,
der es von zu Hause gewohnt war, als Superstar gesehen zu wer-
den, galt an seiner neuen Wirkungsstitte als iiberheblich, selbst-
gefillig und auch faul.

Seine rechthaberische, fordernde Einstellung, gepaart mit
wenig wissenschaftlichem Fundament, liefSen ihn scheitern. Er
fithlte sich ungerecht behandelt und kontaktierte erstmals Ayshe
C. in der Hoffnung, von ihr die gewiinschte Bestitigung zu er-
halten. Doch die Therapeutin erkannte schnell die narzisstische
Grundhaltung ihres Klienten und versuchte, ihn von alternativen
Sichtweisen zu iiberzeugen. Vergeblich: Er brach die Therapie ab.

Sein Antrag auf ein Stipendium wurde in Koln abgelehnt. Be-
griindung: Er sei fiir eine wissenschaftliche Laufbahn ungeeignet.
Ein Jahr spiter entschloss er sich, an die Universitét in Luxem-
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