





LISA GRAF

cﬁ)ﬁd t

Spriingli

/ZWEI RIVALEN,
EIN TRAUM

ROMAN

I{:ll PERGUIM VERLAG



Dies ist ein historischer Roman. Er basiert auf der Unternehmensgeschichte
von Lindt&Spriingli. Zahlreiche tatsichliche Abldufe und
handelnde Personen sind jedoch so verandert und ergénzt, dass Fakten
und Fiktion eine untrennbare kiinstlerische Einheit bilden.

Eine Zusammenarbeit mit Lindt&Spriingli gab es nicht,
insbesondere besteht keine wie auch immer geartete Lizenzbeziehung.
Die Verwendung des Firmennamens erfolgt also ausschliefSlich aus
beschreibenden und nicht aus markenmifig-kennzeichnenden Griinden.

Der Verlag behalt sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschiitzten Inhalts dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

.
LIk

P | e

FrRp R mEeay

ST DONd-aEE

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

1. Auflage
Copyright © 2025 by Penguin Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich Pflichtinformationen nach GPSR.)

Dieses Werk wurde vermittelt
durch die Montasser Medienagentur, Miinchen.
Redaktion: Lisa Wolf
Umschlaggestaltung: biirostid
Umschlagabbildungen: © Abigail Miles/Arcangel; © Ildiko Neer/
Trevillion Images; © Wikimedia Commons/Public Domain
Satz: satz-bau Leingirtner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PofSneck
Printed in Germany 2025
ISBN 978-3-328-60417-4
www.penguin-verlag.de



Fiir Kathrina, Hedi, Marie und Elise,
fiir Binia, Avéline und fiir Fanny






Die Sonne sank und lief$ die Welt der Ruh,
Die Abendnebel gingen ab und zu;
Ich lag auf Bergeshohen matt und mid,
Tief in der Brust das ungesungne Lied.

Da nickten, spottend mein, die schwanken Tannen,
Auch hohnend sah das niedre Moos empor
Mit seinen Wirmern, die geschaftig spannen,
Und lachend brach das Firmament hervor.

Aus: Ein Tagwerk von Gottfried Keller (1819-1890)






» Wenn sie aus deinem Korbe naschen,
Behalte noch etwas in der Taschen. «

Gedichte, Zahme Xenien 5

»Die Menschheit, merk ich,
mag noch so sebr zu ihrem hichsten Ziele
vorschreiten, die Zuckerbiicker riicken immer nach. «

Brief an Marianne von Willemer, Weimar, den 13. Januar 1832

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832),
der auf Reisen stets ein Schokoladenkdnnchen
mit sich fiihrte
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Ruporr Linpt

»Rudolf! «, rief das Kindermadchen.

Rudolf drehte sich kurz zu ihr um und winkte.

Caroline stand mit seinen Schwestern Anna und Emma am
Verkaufsstand direkt vor diesen widerwartigen Geraniensto-
cken mit ihren dicken dunkelgriinen Blattern, die behaart wa-
ren und sich wie Katzenpfoten anfiihlten. Sie hielt suchend
nach ihm Ausschau, winkte ihm und forderte ihn auf, dass
er zu ihnen kommen sollte. Aber Rudolf schiittelte nur den
Kopf. Er hasste Geranien. Sie mochten ja auf den Balkonen
und Veranden der Biirgerhduser schon aussehen mit ihren ro-
ten Bliiten. Aber sie stanken nun einmal, und deshalb mochte
Rudolf sie nicht. Eine Blume, die nicht fein duftete, sondern
ubel roch, das war wie eine Sonne, die nicht wiarmte, oder
Gras, das einem in die Fuf$sohlen stach wie ein Stoppelfeld,
wenn man barfufd darauf lief.

»Bleib dort stehen!«, rief Caroline.

Anna, die Altere seiner beiden Schwestern, presste missbilli-
gend die Lippen aufeinander. Obwohl sie jiinger war als Rudolf,
spielte sie sich wie ein zweites Kindermadchen auf, schnuffelte
ihm hinterher und verpetzte ihn zu jeder Gelegenheit bei den
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Eltern. Emma, die Vierjahrige, driickte sich eng an ihre grofSe
Schwester und folgte ihr wie ein Schatten.

Rudolf hob die Hand zum Zeichen, dass er Caroline gehort
hatte, und blieb stehen. Er liefd den Blick iiber den Wochen-
markt schweifen. Alles schien in Bewegung. Selbst die Markt-
leute liefen hinter ihren Buden und Stinden herum und ges-
tikulierten, priesen laut ihre Waren an oder zankten sich mit
Kundinnen, die sich dariiber beklagten, dass ihr Gemuse nicht
frisch genug wire oder die Kartoffeln bereits faulig rochen.
Dabei ging es immer um den Preis, so viel hatte Rudolf schon
verstanden. Denn nach dem Gezink, das zwei-, dreimal hin
und her ging, fing meist das Feilschen an.

»Ich gebe dir vier fiir deine Herdopfel«, sagte der Mann
mit dem schwarzen Filzhut.

»Vier? Du bist aber lustig. Sechs miissen es mindestens sein. «

Der Mann lupfte seinen Hut ein wenig und kratzte sich tiber
dem rechten Ohr. Dann schittelte er den Kopf und ging weiter.

»Halt, halt«, rief ihm der Verkaufer nach. »Dann machen
wir funf, und gut ist’s.«

Der Kiufer blieb noch einmal stehen, kratzte sich wieder
am Kopf, dann nickte er und kam zuruck.

Rudolf hatte Caroline und seine Schwestern schon verges-
sen und trat ein Stiick weiter auf die Marktgasse hinaus, auf
der Menschen, Pferde, Fuhrwerke nur so durcheinanderwu-
selten. Gemiisehdndler aus dem Umland boten ihre Waren di-
rekt von ihren Wagen herunter feil. Die Eierfrau saf auf einem
Schemel mit drei Beinen und balancierte einen grofSen runden
Korb auf ihrem SchofS. Ein Blumenmadchen hatte seine Veil-
chenstraufse auf einem verschlissenen Tuch am Boden ausge-
breitet. Es war nicht viel dlter als Rudolf, nur zwei, drei Jahre
vielleicht, und es hatte sehr schone weifSe Zihne, wenn es
lachelte. Rudolf lichelte zuriick, ohne dabei den Mund zu
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offnen, denn ihm fehlten immer noch die beiden oberen
Schneidezihne, obwohl er im Sommer schon acht Jahre alt
wurde. Er hatte gern die nachsten ein, zwei Jahre tibersprun-
gen, um auch schon so grof$ zu sein wie das Blumenmadchen.
Vor allem hitte er gern ihre Zihne gehabt.

»Kannst du kurz einmal nach meinen Blumen schauen?«,
sprach ihn das Madchen an. »Ich bin gleich wieder da.«

Noch bevor Rudolf antworten konnte, war sie schon zum
Schiitzenbrunnen gelaufen, hatte einen Krug unter der Schiirze
hervorgezogen und ihn mit Wasser gefiillt. Sie stellte den Krug
ab und hielt den Mund direkt unter den Wasserstrahl. Sie
schluckte so gleichmafSig, als habe sie das schon sehr oft ge-
macht. Als sie genug hatte, wischte sie sich mit dem Handrii-
cken tiber den Mund und kam mit ihrem gefiillten Krug zu-
ruck. Sie grinste und zeigte dabei wieder ihre wunderbaren
weifSen und vor allem vollstindigen Zahne. Sie hiatte Danke
sagen konnen, tat es aber nicht.

Gegeniiber hatte ein Gemusehandler aus dem Tessin seinen
Stand. Er trug ein rotes Schnupftuch um den Hals und einen
bleistiftdiinnen Schnauzer, der aussah wie aufgemalt. Gurken
waren auf seinem Handwagen gestapelt, auf der einen Seite
grine, auf der anderen dickere, dunkellilafarbene, wie Rudolf
sie nie zuvor gesehen hatte.

»Buongiorno«, grufste ihn der Handler. »Bellissime zuc-
chine«, sagte er und zeigte auf die griinen Gurken. Die mit der
lila Schale nannte er »Melanzane«. Er nahm eine gelbe Gur-
kenblite, grofs wie ein Trinkbecher, knipste sie mit dem Finger-
nagel von der Frucht und tiberreichte sie Rudolf. »Bellissima
fiore di zucca«, sagte er und legte sie ihm in die hohle Hand.

Rudolf bedankte sich, und gleich fiel ihm der Vater ein. Ob
er schon einmal eine so grofle Gurkenbliite gesehen hatte?
Die Apotheke des Vaters lag nur ein paar Schritte entfernt
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auf der anderen Seite der Marktgasse. Mit der Bliite, die gar
nicht ganz in seine Hand hineinpasste, lief Rudolf los. Das
Klappern von Pferdehufen auf dem Kopfsteinpflaster und das
Knirschen von eisenbeschlagenen Reifen eines Fuhrwerks be-
merkte er viel zu spit. Er hatte schon den SchweifSgeruch des
Pferdes in der Nase und sah das Erschrecken in den grofSen
tiefbraunen Augen des Tieres, als es den Kopf hob und an-
fing zu tanzeln, als wollte es gleich steigen. Rudolf blieb wie
gelihmt stehen. Da spiirte er, wie ihn jemand am Arm packte
und ihn mit einem Ruck von dem Pferd und dem schweren
Fuhrwerk wegzog. Er strauchelte und sah in ein Paar weit auf-
gerissene braune Augen und einen offenen Mund mit eben-
mafigen, schneeweifSen Zahnen. Der Gurkenhandler beugte
sich tiber ihn. »Madonna!«, rief er und bekreuzigte sich.

Rudolf rappelte sich vom Pflaster auf, klopfte sich den
Schmutz von der braunen Wollhose und grinste das Blumen-
maidchen schief an. Noch bevor er ein Wort herausbrachte,
ruttelte jemand an seinen Schultern. Er drehte sich um, und
da standen Caroline, hinter ihr Anna, die sich vor Schreck die
Hand vor den Mund hielt, und Emma, der Tranen uiber das
runde Gesichtchen kullerten.

»Rodolphe, was machst du fir Sachen?«, herrschte Caroline
ihn mit ihrem franzosischen Akzent an und hielt ihn immer
noch an der Schulter fest. »Hast du dir wehgetan?«

In der Aufregung hatte sie ihn Rodolphe genannt, was sie
sonst nur tat, wenn sie allein waren oder wenn sie ein bisschen
Franzosisch mit ihm sprach. Die Eltern horten es nicht gern, aber
Rudolf liebte es, wenn sie seinen Namen franzosisch aussprach.

»Sie hat mich vor dem Pferdefuhrwerk gerettet.« Rudolf
zeigte auf das Blumenmadchen.

»Dann musst du dich bei ihr bedanken «, sagte Caroline. Sie
wandte sich an das Madchen. »Wie heifSt du denn?«
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»Binia«, sagte sie.

»Und wo wohnst du?«

»Unten«, sagte das Madchen und zeigte zum Zytgloggen-
Turm und zur Kramgasse, wo die Altstadt sich in Richtung
der Aare hinunterzog, »in der Matte. Mein Papa ist Schiffer. «

Und meiner ist Apotheker, wollte Rudolf sagen, und wir woh-
nen gleich hier oben, in der Marktgasse. Aber das hatte sich diese
Binia sicher schon selbst zusammengereimt, nachdem sie Caro-
line als welsches Kindermadchen und seine Schwestern Anna
und Emma in ihren weifSen Blusen und dunkelblauen Wollja-
cken als Madchen aus besserem Hause als ihrem erkannt hatte.

Rudolf reichte ihr ganz formlich die Hand und sagte:
»Danke, Binia.« Dann wandte er sich an Caroline. » Wartet
hier, ich bin gleich wieder da.«

» Aber pass bitte auf!«, rief Caroline ihm nach.

Rudolf lief zur Confiserie Kuentz, die nur ein paar Schritte
entfernt war, und zihlte rasch nach, wie viele Rappen er in
der Tasche hatte.

»Was darf es sein?«, fragte ihn das nette Fraulein mit dem
Spitzenhdubchen, als er an der Reihe war.

Rudolf entschied sich fiir Schokolade.

»Und welche hitte der junge Herr denn gern?«

»Die von Kohler«, antwortete Rudolf.

»Eine gute Wahl«, meinte der Konditor, der eben aus der
Backstube in den Laden trat. »Und aufSerdem noch die Marke
aus der Familie, mit der der junge Herr Lindt verwandt ist,
stimmt es nicht?« Kuentz kannte seinen Vater, den Apothe-
ker Lindt in der Marktgasse, und wahrscheinlich auch seinen
GrofSvater, den Arzt Dr. Lindt, der seine Praxis in der Hotel-
gasse gehabt hatte.

»Ja, das stimmt«, sagte Rudolf. »Monsieur Kohler aus
Lausanne ist mein GrofSonkel. «
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»Dann konntet ihr ja die Schokolade gleich bei ihm in der
Fabrik einkaufen.«

»Ich brauche sie aber jetzt gleich«, sagte Rudolf. »Es soll
ein Geschenk sein. «

»Dann verpacken wir es auch recht schon, gell, Greth?«

Rudolf zbgerte. »Ein einfaches Papier tut es auch«, ent-
schied er.

»Keine Schleife? «, fragte der Confiseur.

»Nein, keine Schleife.« Rudolf sah seine beiden Schwes-
tern drauflen am Schaufenster stehen und neugierig zu ihm
hineinlinsen.

Als er mit seinem Packchen aus dem Laden kam, fragte
Anna: »Und was ist da drin?«

»Das geht dich nichts an«, sagte Rudolf und lief zuriick zu
Binia, um ihr das Piackchen zu iiberreichen. Mit den weni-
gen Rappen, die er noch tibrig hatte, kaufte er ihr eines ihrer
Veilchenstraufschen ab und schenkte es Caroline. Als er zur
Mitte der Gasse zuriickblickte, wo er beinahe unter die Ri-
der des Fuhrwerks geraten wire, lag dort die gelbe »Fior di
zucca« — er hatte sich den Namen der Bliite gemerkt —, von
den Pferdehufen zertrampelt und von den Radern des Fuhr-
werks platt gedriickt.

Pivia Haap

Gleich nachdem der Junge mit dem Kindermadchen und
den beiden kleinen Schwestern fort war, zog Binia das Pack-
chen aus der Rocktasche. Sie wickelte eine Tafel Schokolade
aus dem Papier. » Chocolat Kohler« stand auf dem hiibschen
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blau-weiflen Papier, in das sie noch einmal zusitzlich ver-
packt war. Auch das 6ffnete Binia, hielt sich die dunkle Scho-
kolade an die Nase und roch daran, fuhr einmal mit der
Zunge dariiber und packte sie dann wieder ein. Sie wollte
ihren Schatz noch ein wenig aufheben, ihn nicht hier, unter
all den Leuten, einfach verschlingen und dann mit leeren
Hinden nach Hause gehen, ganz so, als sei gar nichts ge-
schehen. Dabei war heute etwas ganz Bedeutendes passiert:
Sie hatte die erste Schokolade ihres Lebens geschenkt be-
kommen. Wer wusste schon, ob das je wieder vorkommen
wiirde? Da konnte sie die doch nicht einfach aufessen wie
ein Stuck Graubrot oder einen reifen Apfel. Einerseits hitte
sie gern jemandem davon erzdhlt und den Freunden aus der
Matte diese Kostbarkeit gezeigt. Andererseits hitte sie dann
wohl oder tibel teilen miissen. Doch das wollte sie nicht. Die
Schokolade gehorte nur ihr allein. Sie hatte sie sich verdient,
weil sie diesen feinen Pinkel mit den hellen Augen und den
Lippen, die fiir einen Jungen fast zu schon geschwungen wa-
ren, nicht aus den Augen gelassen hatte. Auch nicht, als er
mit seiner albernen gelben Bliite dabei war, geradewegs in das
nichste Fuhrwerk, das tiber die Marktgasse trabte, hineinzu-
laufen. Schnell war sie bei ihm gewesen, hatte ihre Veilchen
einfach liegen lassen und ihn am Arm zuruckgerissen, be-
vor der Gaul ihn niedertrampeln konnte. Ein Traumerle war
dieser Bursche. Und wie er sich bemiiht hatte, seinen Mund
geschlossen zu halten, um seine Zahnliicken zu verbergen.
Das war eigentlich stifs. Ob sie ihn noch einmal wiedersehen
wirde? Auf dem Markt vielleicht, zufallig. Sie lebten zwar in
derselben Stadt, aber sie unten am Fluss, er oben, gar nicht so
weit auseinander und doch in zwei Welten. Die Mutter hatte
Binia mit den Veilchen auf den Markt geschickt und ihr vor-
her Gesicht und Hiande geschrubbt. Sie hatte ihr einen Zopf
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geflochten, ihn im Nacken zu einer Schnecke gedreht und
mit Haarnadeln festgesteckt. Sogar eine frisch gewaschene
Bluse hatte sie anziehen missen, wie am Sonntag. Trotzdem
hatte sie nicht einmal die Halfte ihrer StraufSchen verkauft.
Es musste an den Veilchen liegen, die man jetzt im Friih-
ling am Waldrand selbst pfliicken konnte. Sie selbst hatte
nichts falsch gemacht, auch kein einziges Mal in der Nase
gebohrt, nicht gepfiffen oder geflucht. Binia steckte die tibrig
gebliebenen Straufle in ihren Krug. Vielleicht konnte sie es
ja am nachsten Markttag noch einmal versuchen. Viel hatte
sie nicht eingenommen. Die Munzen steckten in der einen
Rocktasche. In der anderen das Packchen mit der Schoko-
lade. Sie rollte ihr Tuch auf, band es sich um den Hals und
lief unter den Bogen des Zytgloggen-Turms hindurch, am
Zihringerbrunnen vorbei, die Kramgasse und dann die Ge-
rechtigkeitsgasse hinunter Richtung Aare. Von der Nydegg-
gasse nahm sie die Treppe hinunter in das Matte-Quartier.
Doch von dort lief Binia nicht gleich nach Hause, sondern
sie schlupfte unter den ersten Bogen der Nydeggbricke. An
diesem Platz nahe am Fluss, der so grin war, weil er aus
einem Gletscher entsprang, war sonst niemand aufSer ihr.
Binia setzte sich auf einen der grofSen, vom Sand und von der
Stromung glatt geschliffenen Steine und packte ihre Schoko-
lade aus. Sie hielt wieder die Nase an die braunen Rippen,
beschnupperte sie, leckte sie ab und biss ein erstes, winziges
Stiick davon ab. Es schmeckte sehr sufS, aber nicht nur nach
Zucker. Der Duft war nicht von Veilchen oder einer anderen
Bliite, die Binia kannte, und der Kakao fast ein wenig bitter,
doch zusammen mit der StifSe des Zuckers und diesem beto-
renden Duft entstand etwas ganz Neues. So also schmeckte
Schokolade! Binia safs noch eine Weile unter der Briicke und
liefs Stickchen um Stiickchen auf der Zunge zergehen. Nur

18



den allerletzten Bissen packte sie wieder ein, um ihn noch
ein paar Stunden oder Tage aufzubewahren. Dann nahm sie
ihren Krug und lief nach Hause.

Ruporr Linpt

Sie hatten ausgemacht, dass die Eltern nichts von dem Vorfall
erfahren sollten. »Es ist ja zum Glick nichts passiert«, sagte
Caroline, bevor sie das Haus betraten. Rudolf war klar, dass
sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie ihn beim Geranien-
aussuchen aus den Augen verloren hatte. Und es erzihlte auch
wirklich niemand etwas beim Heimkommen. Sogar Anna und
die kleine Emma hielten den Mund. Die Mutter hatte nur Augen
fir die Geranienstocke. Sie mochte das grelle Rot der Bliiten
und die dicken Blatter und schien ihren Gestank gar nicht
zu bemerken. Das Hausmadchen musste gleich anfangen, sie
in Kubel zu pflanzen und nach draufSen auf die Fensterbank
zu stellen. Aus dem Esszimmer waren Geplapper und kleine
Schreie zu horen. Fanny, seine jiingste Schwester, hatte sich
in threm Laufstillchen mit beiden Hande an den Gitterstiben
hochgezogen. Als sie Rudolf erkannte, streckte sie die Arm-
chen nach ihm aus und gluckste vor Freude, als er sie heraus-
nahm. Fanny war so ein hiibsches Baby mit ihren nussbrau-
nen Augen und den blonden Lockchen.

Caroline nahm das Mittagessen mit dem Personal in der
Kiiche ein. Als der Vater nach Hause kam und die Familie sich
zu Tisch setzte, platzte Anna dann doch mit der Geschichte
vom Markt heraus.

19



»Heute ware Rudolf auf der Marktgasse beinahe tiberfah-
ren worden«, berichtete sie.

»Wirklich? «, fragte die Mutter. » Caroline hat gar nichts
davon erzidhlt. Und Rudolf auch nicht.« Sie sah ihren Sohn
an.

»So schlimm war es nicht«, behauptete Rudolf. »Ich habe
nur kurz nicht achtgegeben. «

»Und wo war Caroline?«, fragte sein Vater und trank seine
Suppe aus der Tasse, wie er es immer tat. »Ist sie nicht dafir
da, auf euch Plagegeister aufzupassen? «

»Sie war am Geranienstand«, erkliarte Rudolf.

»Ein Blumenmadchen aus der Matte hat ihn gerade noch
rechtzeitig weggezogen «, machte Anna mit ihren sechs Jahren
sich wichtig, »sonst hitte ihn das Fuhrwerk tiberrollt oder das
Pferd zertrampelt. Totgetrampelt!«

Rudolf stiefS mit dem Fuf$ gegen Annas Schienbein. Sie
schrie kurz auf, hielt aber trotzdem nicht den Mund.

»Und dann hat er dem armen Madchen noch Schokolade
bei Kuentz gekauft! «, petzte sie.

»Wieso ausgerechnet Schokolade?«, fragte die Mutter.

»Wieso denn nicht?«, fragte Rudolf. »Jeder mag doch
Schokolade, besonders die Damen. «

»Ich denke, es war ein armes Midchen, das Blumen am
Markt verkauft hat, wie Anna erzihlt, und keine Damex«,
sagte die Mutter. »Notiger als Schokolade wird sie wohl
Mehl, Kartoffeln, Fleisch und Eier haben. Etwas, womit ihre
Mutter die Familie satt bekommt.«

»Na gut«, sagte Rudolf und lief§ sich seine Enttauschung
nicht anmerken. »Dann kaufe ich ihr eben am nachsten Markt-
tag auch das noch.«

»Hast du denn so viel Geld?«, wollte der Vater wissen.

»Ich nehme es von meinem Ersparten.«
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»Aber ist das nicht zu viel?« Die Mutter schuttelte den
Kopf. »Erst Schokolade, und dann auch noch Fleisch?«

»Zu viel? «, fragte Rudolf. »Diese Binia hat mir das Leben
gerettet. Ist das nicht mehr wert als die paar Rappen in mei-
nem Kisseli? «

»Da hat er allerdings recht«, sagte der Vater. »Und wenn
dein Geld nicht reicht, dann kommst du zu deiner Mutter
oder zu mir und borgst dir welches. «

Rudolf warf seiner Schwester einen triumphierenden Blick
zu. Natiirlich mit geschlossenen Lippen. Wenn doch endlich
die oberen Schneidezihne nachwachsen wurden! Es war so
demiitigend, mit diesen grofsen Zahnliicken herumlaufen zu
miissen. Wenigstens hatte Anna vergessen zu petzen, dass
Caroline ihn wieder Rodolphe genannt hatte, obwohl die
Mutter das nicht mochte.

In seinem Kisseli war langst nicht so viel, wie Rudolf ge-
dacht hatte. Jetzt fiel es ihm wieder ein, dass er zu Carolines
Geburtstag erst vor Kurzem Geld ausgegeben hatte. Die
Mutter fand zwar, das sei nicht notig, aber Rudolf wollte ihr
doch etwas Schones schenken, weil sie das erste Kindermad-
chen war, das er richtig gernhatte, und weil sie ihm zum Ein-
schlafen franzosische Lieder vorsang, wenn die Schwestern
schon eingeschlafen waren. Ganz leise und mit ihrer schonen
Stimme, oder sie trug ihm eine der Fabeln von Lafontaine vor.
»Maitre Corbeau, sur un arbre perché, tenait en son bec un
fromage.« Erst auf Franzosisch, und dann tibersetzte sie ihm
die Geschichte vom Fuchs, der viel schlauer war als der Rabe
und ihm durch eine List ein Stiick Kise abluchste.

Am nichsten Tag hatte Caroline ihren freien Nachmittag.
Als die Kochin sich nach dem Mittagessen zuriickzog, um
ein Nickerchen zu machen, und Rudolf sie hinter der Tur zu
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ihrer Kammer schnarchen horte, schlich er sich in die Speise-
kammer. Zuunterst packte er Brot in einen Korb, darauf zwei
dicke Wiirste und obenauf ein Dutzend Eier, die er einzeln in
Zeitungspapier wickelte. Ein paar Apfel steckte er noch da-
zwischen und deckte ein Tuch dartiber. Er wollte weder vom
Personal noch von anderen Erwachsenen draufSen auf der
Gasse auf den Inhalt des Korbs angesprochen werden.

Rudolf konnte sich nicht mehr daran erinnern, wann er
zuletzt in der Matte gewesen war, dem Quartier unten in der
Aare-Schlaufe, in dem die Wohnhauser nicht so prachtig wa-
ren wie bei ihnen oben in der Stadt. Entweder hatte sein Vater
einen Handwerker aufgesucht oder dringende Apothekerwa-
ren abgeholt, die von den Schiffern die Aare abwirts trans-
portiert wurden. Vielleicht war er auch gar nicht mit dem
Vater selbst hinuntergegangen, sondern mit einem Gehilfen
aus der Apotheke, der ihn mitgenommen hatte. Soweit Ru-
dolf wusste, hatten die Matteler, wie man die Bewohner des
Quartiers nannte, ihre eigene Schule, und einer wie er, aus der
Oberstadt, hatte dort keine Kameraden und schon gar keine
Freunde. Immerhin erinnerte Rudolf sich noch, wie man zur
Matte hinunterkam. Auf der Riickseite des Miinsters, von
der grofSen Aussichtsplattform unter den Kastanienbaumen,
konnte man auf die engen Hauserzeilen der Matte hinunter-
sehen. Er konnte von dort oben die Boote und Flof3e beob-
achten, die flussabwirts trieben, um in der Matte entladen zu
werden. Es waren ganz schon viele und von oben sahen sie
aus wie Spielzeugschiffe.

Am Ende der Miinstergasse fand Rudolf den Eingang zur
Mattetreppe. Sie war steil und hatte wirklich sehr viele Stu-
fen. Er versuchte, sie beim Gehen zu zihlen, kam aber nur
bis funfunddreiflig. Er musste ja auf seinen Korb und das
Dutzend Eier darin achtgeben. Er hatte ein weiteres Stiick
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geschafft, als er schnelle Schritte hinter sich horte. Rudolf
wandte sich um und sah, wie zwei grofSere Burschen, einer
mit Schiebermutze und Hosentragern tiber dem Hemd und
ein etwas kleinerer, aber immer noch grofSer als er selbst, die
Treppe hinter ihm herunterkamen. Rudolf packte den Korb
fester und horte sie rasch niher kommen. Sie redeten mitei-
nander, aber er konnte nicht alles verstehen. Als die beiden
ihn schliefflich einholten, wihrend Rudolf sich nahe an der
Wandseite hielt, sprach ihn der mit den Hosentrigern an. Ru-
dolf reagierte nicht. Sein Herz klopfte viel zu laut. Er trat noch
mehr zur Seite, machte ihnen Platz, aber sie dachten nicht
daran weiterzugehen und ihn in Ruhe zu lassen.

»Wo willst du denn hin?«, sagte der Bursche jetzt offenbar
zum zweiten Mal.

»In die Matte«, antwortete Rudolf.

»S0s0, zu uns in die Matte will das Biibchen. Und was hat
er dort zu suchen, der kleine Knirps mit seinen Kniehosen, den
sauberen Strimpfen und den gewichsten Schuhen? Schau ihn
dir an, Jurg. So einen feinen Pinkel triffst du bei uns in der
Matte selten. Stimmt’s?«

Jurg grinste. »Wo willst du denn hin mit deinem Korb?
Gehst du einkaufen?«

»Nein«, antwortete Rudolf, »ich bringe etwas«, und sah
Waurst und Eier schon in den Taschen der beiden Jungen ver-
schwinden. Vielleicht nahmen sie ihm auch gleich den ganzen
Korb ab. Die Kochin wiirde ihn ganz bestimmt nach den Le-
bensmitteln fragen, die er sich aus der Speisekammer besorgt
hatte. Aber wenn der Korb auch noch weg war, dann wiirde
er so richtig Arger bekommen.

»Schau an«, meinte der GrofSere mit seinem rotblonden
Schopf und den Sommersprossen um die Nase, als er das Tuch
anhob, mit dem Rudolf seine Schitze abgedeckt hatte. Unter
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seinen Fingerndgeln saf$ dick der Dreck. Rudolf bildete sich
ein, dass er ihn sogar riechen konnte. Dazu den sduerlichen
Schweif, der auf dem abgetragenen Hemd des Rothaarigen
helle Ringe unter den Achseln bildete. »Und wohin genau?«

Rudolf hob resigniert die Schultern. Er ahnte, dass sein
ganzer Plan womoglich jetzt schon an diesen beiden Burschen
scheitern wiirde und er mit leeren Hinden nach Hause kom-
men und ein Donnerwetter der Kochin erleben wiirde, auf das
unweigerlich eine Woche Hausarrest folgte. Wenn er blofS heil
in die Marktgasse zurtickkam. So, wie der Rothaarige ihn an-
sah, war selbst das fraglich. Rudolf zog die Nase hoch und
nahm seinen ganzen Mut zusammen. »Zu einem Madchen«,
antwortete er.

»Oho!« Der Rothaarige stiefs Jiirg in die Seite. »Bist du da-
fir nicht ein bisschen zu kurz geraten? Du hast ja noch nicht
mal alle Zdhne im Gebiss.«

Rudolf schniefte. Er hatte ihn an seiner wundesten Stelle
erwischt, aber im Grunde war es egal. Aus der Sache wiirde
er kaum mehr heil herauskommen, und am Ende hitte er viel-
leicht noch andere wunde Stellen, zusatzlich zu seinen Zahn-
lucken.

Nachdem sie eine Weile dagestanden und iiber ihn gelacht
hatten, fragte der mit den Hosentragern: »Und hat das Meitli
auch einen Namen, hm?«

Rudolf zogerte. Wiirde er ihr damit vielleicht schaden? Es
gentigte ja schon, wenn er Prigel einstecken miisste. Aber
was blieb ihm anderes tibrig? »Sie heifdt Binia«, antwortete
er schliefSlich.

»Binia?« Die beiden sahen ihn an, als hiatte er Dornros-
chen oder Aschenputtel gesagt. Als wollte er sie auf den Arm
nehmen.

»Meinst du etwa die Binia Haab?«, fragte der Rotschopf.
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Rudolf zuckte die Achseln. »Ich weifs nur, dass sie Binia
heifSt und Blumen oben auf dem Markt verkauft. Thr Papa ist
Schiffer. Kennt ihr sie?«

»Binia? Naturlich! Die kennt hier jeder, oder, Jiirg?« Der
andere nickte. Aber war das jetzt gut oder schlecht?

»Und der Korb ist fiir sie?«, fragte der Sommersprossige.
Rudolf nickte. »Dann komm mit. Wir bringen dich zu ihr.
Jurg, nimm ihm mal den Korb ab, sonst stolpert er noch auf
der Treppe, und dann gibt’s Eiersalat.« Er lachte. »Ich heifSe
Ferdi, und du?«

»Rudolf. Rudolf Lindt.«

»Ist dein Vater so ein hohes Tier, oben in der Stadt?«

»Nur Apotheker.« Rudolf wischte sich mit dem Handriicken
die Nase. Er war immer noch auf der Hut, aber seine Aufre-
gung liefs ein wenig nach. Vielleicht wurde er ja doch noch
um eine Tracht Prigel herumkommen.

Pivia Haap

Was fur ein langweiliger Nachmittag! Die Spielkarten lagen
durcheinandergeworfen auf einem zerfressenen Holzpflock,
den der Fluss angeschwemmt hatte. Binia safs auf ihrem
Thron in der Mitte der verlassenen Lagerhalle mit den ka-
putten Fensterscheiben. Sie hatte den braunen Zylinder auf
dem Kopf, der in der Mitte fast durchgerissen war, und ihr
Thron war ein Korbsessel mit unterschiedlich langen Beinen.
Nicht einmal ein vierter Kartenspieler war heute aufzutrei-
ben. Wo waren sie denn nur alle? Doch nicht etwa zu Hause
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uber ihren Aufgaben. Vielleicht mussten sie ihren Vitern oder
die Madchen den Muttern zu Hause helfen. Na, sie wirden
schon noch kommen. Einen Vierten bekamen sie schliefSlich
immer zusammen. Jassen war seit Monaten ihre liebste Be-
schaftigung, und wenn man sich geschickt anstellte, konnte
man an einem Nachmittag sogar ein paar Rappen gewinnen.
Oder andere Einsitze, falls einer der Spieler keine Muinzen im
Sack hatte. Karl und Hansruedi jedenfalls, mit denen sie ge-
rade Karten spielte, wiirden gleich anfangen zu streiten, weil
ihnen nichts Besseres mehr einfiel.

»Scht! Jetzt seid doch mal still, ihr zwei!«, fuhr Binia die
beiden an.

»Wieso, was ist denn los? « Karl hatte Hansruedi schon fast
im Schwitzkasten.

»Ich glaube, da kommt jemand«, sagte Binia.

»Einer von uns?«, fragte Hansruedi und befreite sich aus
Karls Griff.

»Still! «, sagte Binia und kniff die Augen zusammen. Sie
lauschte nach drauflen. Tok, toktok, klopfte es an die Tiur.
Und noch einmal tok, toktok.

»Das sind welche von uns«, sagte Binia, als schon jemand
die Tur zur Seite schob. Das rostige Laufrad schrammte tiber
das Eisenband, in dem es aufgehingt war. Tageslicht drang
durch den offenen Tiirspalt und blendete sie. Binia erkannte
im Gegenlicht eine grofe, schlaksige Gestalt. Das konnte nur
Ferdi sein. Dann musste der Zweite, Kleinere, Jurg sein, so
etwas wie Ferdis ewiger Schatten. Aber sie hatten noch einen
Dritten dabel, der in die dunkle Halle starrte und sich nicht
hineintraute, bis Ferdi zurticklief, ihn an den Schultern packte
und vor sich her schob.

Noch wihrend Ferdi »Schau mal, wen wir dir mitbringen«
rief, hatte Binia ihn schon selbst erkannt. Sie sprang auf, dass
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ihr Thron nach hinten kippte, schleuderte den Zylinder in die
Ecke und sauste an den dreien vorbei zur Tur.

»Bin gleich wieder da«, rief sie und spiirte ihre Blicke im
Riucken, blieb aber nicht stehen und sah auch keinen von ihnen
an, schon gar nicht den kleinen Kerl aus der Oberstadt, der
ihr die Schokolade geschenkt hatte. Rudolf hief§ er doch, ja,
Rudolf. Was wollte der denn hier?

Sie lief in Richtung des Waschhauses, unter dem ein klei-
ner Bach durchfloss. Dort kniete sie sich an den Rand des
Rinnsals und wusch sich rasch Hiande und Gesicht. Dann
fuhr sie sich mit den nassen Fingern durch das Haar und
flocht es zu einem Zopf. Sie musste ja aussechen wie eine
Rauberbraut. IThr Rock war staubig und das Hemd an meh-
reren Stellen geflickt. Sie versuchte den Staub aus dem Rock
zu klopfen. Es half nicht viel. So wie sie liefen alle Kinder
in der Matte herum. Sollte er ruhig mitbekommen, wie sie
aussah, wenn sie nicht so hiitbsch angezogen und zurecht-
gemacht war wie an den Markttagen, wenn sie zum Blumen-
verkaufen ging. Jetzt hatte sie zumindest ein sauberes Ge-
sicht. Sie warf sich den Zopf auf den Riicken und lief zurtick
zur alten Lagerhalle.

Die Tiir stand einen Spalt offen. Wie unvorsichtig. Norma-
lerweise hatte sie die Kameraden dafiir zur Schnecke gemacht.
Aber sie dachte an ihren Besucher, und daran, dass sie sich in
seiner Gegenwart benehmen wollte.

An die Dunkelheit musste man sich erst gewOhnen, das
machte diesem Rudolf bestimmt nur Angst. Er stand neben
ithrem Thron. Naturlich hatten sie ihm nicht erlaubt, sich auf
den Sessel zu setzen. Denn es war ihrer. Nie saf$ jemand ande-
rer darauf, also auch er nicht.

»Hoi, Rudolf. Was machst du denn hier?«

»Er wollte zu dir «, sagte Ferdi. » Wir haben ihn hergebracht,
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und Jiirg hat ihm den Korb getragen. Die Mattetreppe ist ja
steil fir einen, der noch nicht so lange Beine hat. Er heifSt
Rudolf. «

»Das weifS ich doch schon, du Schlauberger. « Sie gab Rudolf
die Hand.

»Holi, Binia«, sagte er und lachelte schiichtern aus seinen
hellen, blauen Augen. Auch sein Mund lidchelte, mit geschlos-
senen Lippen.

»Was hast du denn da mitgebracht?«, fragte sie.

»Schau.« Ferdi zog das Tuch fort. »Hier haben wir Eier, ein
paar Apfel, oh, zwei dicke fette Wiirste, und was ist da unten
noch? Ah, Brot!«

»Fiir mich?«, fragte Binia.

Rudolf nickte. »Du weifst schon, wofiir. «

»Ja«, sagte sie. »Ich weifs, wofiir. Freunde, ich teile Wurst
und Brot mit euch.« Sie packte das Brot aus und brach es in
zwei Hilften. Eine legte sie auf den Holzstofs, zu den Spiel-
karten. Daneben eine der Wiirste. Sie warf jedem einen Apfel
zu. »Die Eier bringe ich meiner Mutter«, entschied sie und
nahm den Korb. »Komm!«, forderte sie Rudolf auf, der alles
aufmerksam beobachtet hatte. » Wir gehen. «

Die Jungen sahen ihnen enttiuscht hinterher, aber Ferdi
hatte schon seinen Hirschfinger aus der Tasche gezogen und
angefangen, die Wurst unter ihnen aufzuteilen. Und bestimmt
wiirden sie ein wenig um das grofSte Stiick rangeln, bis es doch
in Ferdis Magen landete.

Diesmal schob Binia die Tur hinter sich zu, als sie mit Ru-
dolf hinaus in die Sonne trat.

»Gehen wir zu deiner Mutter?«, fragte er.

Binia baute sich vor ihm auf und stemmte die freie Hand in
die Hufte. »Sag mal, hast du mir heute gar keine Schokolade
mitgebracht?«, fragte sie.

28



»Doch«, sagte er. » Aber nur eine aus meinen eigenen Vor-
raten. Es ist keine ganze Tafel mehr. Eine Rippe fehlt.«

»Zeig sie mir«, sagte Binia. Rudolf griff in die Jackentasche
und holte eine angebrochene Tafel hervor.

»Sie ist ein wenig weich geworden«, sagte er und hob die
Schultern.

»Das macht nichts.« Binia legte sie mit in den Korb.

Sie liefen am Waschhaus vorbei durch die Gerberngasse bis
zur Nydeggbriicke, und Binia zeigte Rudolf ihren Lieblings-
platz unter dem ersten Briickenboden, auf einem schmalen
Streifen von Flusssteinen. Sie setzten sich, und Rudolf sah Binia
dabei zu, wie sie sich die Schokolade Stiick fiir Stiick auf der
Zunge zergehen liefs. Er wollte selbst nichts davon haben. Sie
af$ alles, bis auf die eine Rippe, die sie als Reserve fiir schlechte
Zeiten behielt.

Als die Sonne schon tiefer stand und der Fluss ganz dunkel-
grin war, begleitete Binia Rudolf tiber die Nydeggtreppe hin-
auf, auf der es schon recht diister war. Einmal, als er fast stol-
perte, nahm sie Rudolfs Hand und hielt sie, bis sie am Ende
auf die Gasse hinaustraten. Erst ein ganzes Stiick weiter oben
verabschiedete sie sich von ihm. Sie sah ihn an und drickte
ihm schnell einen Kuss auf die Wange. Sie hitte schworen
konnen, dass Rudolfs Gesicht in dem Moment glithte und er
sich deshalb so schnell von ihr abwandte und davonhastete.
Binia blieb stehen und wartete, bis Rudolf sich noch einmal
umdrehte und ihr zum Abschied winkte. Und sie hitte aufSer-
dem schworen konnen, dass er dabei lichelte und den Mund
geschlossen hielt.

»Dein Korb! «, schrie sie und lief ihm nach. Er wandte sich
um und kam ihr ein Stiick entgegen. Sie hob ihre Rockschiirze
und bettete vorsichtig die Eier darin, legte die eine verbliebene
Waurst dazu und klemmte das halbe Brot unter die Achsel.
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Rudolf nahm den Korb und wartete. Fast kam es Binia so
vor, als strecke er ihr jetzt die andere Wange hin, als warte er
auf einen zweiten Kuss. Aber den Gefallen tat sie ihm nicht.
Ein Kuss musste gentigen fiir einen Knirps ohne Zihne. Und
wenn er ihr noch so schone Augen machte.

RPuporr Linpt

»Respekt«, brummte Jungfer Ruutz und zwingte sich durch
die Eingangstiir, die sie nur einen engen Spalt 6ffnete, als hitte
sie Bedenken, zu viel ordinare Stadtluft in die ehrwiirdige Of-
fizin des Apothekers Lindt in der Marktgasse hereinzulassen.
»Was bist du gewachsen seit dem letzten Mal, als ich dich hier
gesehen habe, Ruedi. Oder sollte ich lieber Rudolf sagen oder
gar Herr Lindt? « Thre Miene blieb missmutig, sodass nicht zu
erkennen war, ob sie sich nur tiber ihn lustig machte oder es
ernst meinte.

Rudolf sah an sich hinunter. Er war nicht wesentlich ge-
wachsen, stand allerdings hinter dem Verkaufstresen auf
einem Schemel. Er trug Brunos Kittel, den der Gehilfe ihm
geholfen hatte anzuziehen und mit einem Stoffband um den
Bauch festgebunden hatte, weil er ihm viel zu lang war. Am
Ende hatte er noch einen feinzinkigen Kamm aus der Hosen-
tasche genommen, ihm einen exakten Mittelscheitel gezogen
und das Haar mit etwas Pomade in Form gebracht. »Jetzt
schaust du aus wie ich«, hatte Bruno gescherzt, und Rudolf
hatte gedacht: hoffentlich nicht, denn der Gehilfe hatte einen
Hocker auf der Nase und etwas zu eng zusammenstehende
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Augen. Eigentlich sah er ein bisschen aus wie ein Kduzchen,
aber das fand vielleicht nur Rudolf. Bruno hatte ihm, bevor
er eine Besorgung machen ging, gesagt, dass aufSer der Jungfer
Ruutz wahrscheinlich kein Kunde mehr vorbeikime, so kurz
vor der Mittagspause. Nur sie wiirde noch ihre bestellte Ar-
nikasalbe abholen. Er sollte ihr lediglich den Salbentiegel aus
der Ablage unter dem Tresen reichen und kassieren. Achtund-
zwanzig Rappen, die Jungfer kannte den Preis, es war nicht
ihre erste Salbe. Also stand Rudolf schon mit dem Tiegel in
der Hand bereit und sagte: » Achtundzwanzig Rappen.«

»Was, so teuer? «, rief die Jungfer Ruutz und brachte Rudolf
damit kurz ins Schwanken.

»Der Preis ist wie immer«, behauptete er, aber sicher war
er sich plotzlich nicht mehr.

»Tatsachlich?«, fragte die Ruutz, »achtundzwanzig, weifSt
du das bestimmt?«

Rudolf lief§ sich keinen Zweifel anmerken. Er straffte die
Schultern in seinem zu grofSen Kittel. »Extra fir Euch ange-
ruhrt, mit den Arnikapflanzen, die mein Vati direkt von ganz
oben aus dem Gebirge holt.«

»S0s0, ich hab gedacht, die wachsen auch auf dem Giische,
da muss man gar nicht so hoch hinaus.« Die alte Dame holte
ein Schnduztuch heraus und putzte sich ausgiebig die Nase.
Sie hatte es offenbar nicht eilig. Der »Gtlische« war Berns
Hausberg und hiefS eigentlich Gurten. »Ist dein Vater ein Ja-
ger, weil er ins Gebirge geht?«, fragte sie, als sie mit Schniu-
zen fertig war.

»Nein, er geht nur aus Freude«, antwortete Rudolf und be-
hielt die Hand auf dem Salbentiegel.

Die Ruutz schittelte den Kopf. »Also nicht wegen dem
Wild und auch nicht wegen den Medizinpflanzen.«

»Doch, doch, die Heilpflanzen machen ihm ja auch Freude«,
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gab Rudolf zu. »Er hat doch mit seinem Freund Theo Sim-
ler und einigen Kameraden zusammen im letzten Jahr den
Schweizer Alpen Club gegrindet.« In Olten war das gewe-
sen, in der Bahnhofsgaststitte. » Wir Schweizer diirfen unsere
Berge nicht den Englindern oder den Osterreichern iiber-
lassen«, hatte Simler als Parole ausgegeben, und Rudolfs
Vater und einige andere Manner waren derselben Meinung
gewesen.

Frau Ruutz schiittelte den Kopf. »Ich verstehe die jungen
Leute von heute nicht mehr«, sagte sie. »Und von Mannern
verstehe ich grundsatzlich nicht viel.« Jetzt spielte doch ein
kleines Lacheln um ihren Mund. » Warum muss man sich als
angesehener Biirger mit Frau und Kindern freiwillig in Gefahr
begeben? Kannst du mir das erkliaren, Rudolf?« Sie sah ihn
eindringlich an. »Gehst du am Ende noch mit hinauf in die
Berge mit deinem Vater?«

»Nein«, sagte Rudolf. »Meine Beine sind noch zu kurz.«

»Und dein Kittel noch ein Stiick zu lang«, schmunzelte die
Jungfer Ruutz. » Also wie viel, sagst du, willst du fur die Salbe
haben? Ich brauche sie fiir meine Gelenke. Vor allem die Knie
machen nicht mehr so richtig mit beim Gehen. «

» Achtundzwanzig«, antwortete Rudolf, ohne zu z6gern. Er
war sich jetzt wieder sicher, und sie musste es doch auch wis-
sen. Mittlerweile nahm er an, dass sie ihn nur ein wenig aufs
Glatteis fuhren wollte.

»Und du bist ganz sicher?« Sie angelte die Miinzen aus
ihrer Borse und betrachtete jede von beiden Seiten, bevor sie
sie auf den Tresen legte.

Rudolf nickte und zidhlte nach. »Zwei fehlen noch.« Um-
standlich suchte sie noch einen Zweier heraus.

»Teuer ist sie schon, die Salbe vom Lindt«, murmelte die
Jungfer Ruutz.
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» Aber gut«, sagte Rudolf. »Und sie hilft Euch doch, sonst
wirdet Thr kein Geld dafiir ausgeben. «

Die Jungfer sah ihn erstaunt an. »Lass deinen Vater ins Ge-
birge gehen und lern du das Apothekerhandwerk. Ich glaube,
du stellst dich gar nicht so dumm an im Geschaftlichen.«

Rudolf legte das Geld in die Kasse, wihrend die alte Dame
den Salbentiegel in ihren Korb packte und sich zur Tiir wandte.

»Bis zum nichsten Mal«, rief Rudolf ihr hinterher. »Ihr
kommt doch bestimmt wieder, wenn der Tiegel leer ist. Unsere
Arnikasalbe ist ja auch die beste in ganz Bern.«

»Auf jeden Fall die teuerste«, sagte die Kundin und zwangte
sich durch den offenen Spalt der Glastir. Erst von draufSen
winkte sie noch einmal zurtick und lachelte fast.

Als Bruno von seinem Botengang zurtickkam, erkundigte
er sich bei Rudolf, ob die Jungfer Ruutz ihre Medizin geholt
habe. Rudolf nickte.

»Und?«, fragte Bruno.

»Und was?«

»Hat sie denn nicht wie tiblich tiber den Preis gejammert? «

»Doch«, antwortete Rudolf.

»Und? Hast du ihr einen Rabatt gegeben oder ihr ein klei-
nes Stiick Seife dazu geschenkt?«

»Nein.« Rudolf kniipfte sich den Giirtel auf, der Brunos
Kittel zusammenhielt. » Warum?«

»Weil sie sich immer beklagt, dass sie nicht genug Geld im
Sack hat und sparsam haushalten muss.« Bruno half ihm aus
seinem Kittel.

»Davon hat sie nichts gesagt«, antwortete Rudolf. »Und
du auch nicht.«

Bruno sah ihn ein bisschen merkwiirdig an. Aber er hatte
doch alles richtig gemacht. Achtundzwanzig, hatte er ihm
gesagt, nicht sechsundzwanzig und ein Stuck Seife.
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»Wenn du das nachste Mal kommst, konnen wir zusam-
men Salben anrithren. Oder einen Alkoholauszug mit den
Arnikapflanzen herstellen. Du darfst ihn aber nicht probie-
ren, gell?« Bruno zwinkerte ihm zu. »Nicht, dass dir irgend-
ein Blaascht einfillt und wir dich dann ins Spital bringen
mussen. «

»Ich will weder Salben rithren noch irgendeinen Unsinn an-
stellen in der Offizin«, sagte Rudolf.

»Kommst du denn gar nicht mehr her?«, fragte Bruno
besorgt. »Wegen der Sache mit der Ruutz?«

»Doch«, sagte Rudolf, »aber wenn, dann nur zum Verkau-
fen und Kassieren, nicht zum Salbenriithren. Und jetzt habe
ich Hunger und gehe heim zum Essen. «

Rudolf kletterte von seinem Schemel, und Bruno hielt ihm
die Tur auf wie einem Kunden und machte sogar einen Diener.
»En Guete!«, wiinschte er ihm im Hinausgehen.

Rudolf war erleichtert, als er drauflen auf der Marktgasse
stand. Begierig sog er die Diifte der Stadt ein. Heute roch
sie vor allem nach Pferdepisse und vergorenen Apfeln, nach
alten Holzfassern und saurem Bier. Von Bruno und der Arbeit
in der Apotheke hatte er fiir heute genug.
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1868

KATHARINA SPRUNGLI

Als Katharina sich endlich von Hedi und der kleinen Greth
verabschiedet hatte, sprang sie die Stufen des Treppenhau-
ses am Rennweg hinunter wie ein junges Madchen, immer
zwei Stufen auf einmal. Dabei war es schon mehr als ein paar
Jahre her, dass sie tatsiachlich eins gewesen war und den jun-
gen Konditor Rudolf Spriingli geheiratet hatte. Es war ihr
nicht leichtgefallen, sich von ihrer Tochter und ihrer Enkelin
zu trennen. Dabei war Greth nicht einmal Katharinas erstes,
und wahrscheinlich auch nicht ihr letztes Enkelkind, aber das,
das am nachsten wohnte und das sie zu FufS besuchen konnte.
TIhre beiden jungeren Tochter Ida und Elsie waren nach ihrer
Hochzeit fortgezogen aus Zirich. Ida nach Rapperswil und
Elsie nach Winterthur. Dort konnte sie nicht eben mal schnell
nach dem Mittagessen vorbeilaufen.

Katharina nahm die Kuttelgasse hintiber zur Bahnhof-
strafle. Hoffentlich wiirde sie noch vor vier Uhr in der Confi-
serie Spriingli ankommen. Es wiirde knapp werden. Auf der
Bahnhofstrafe, in die sie jetzt einbog, fuhren eine private Kut-
sche vorbei, zwei Pferdefuhrwerke in gemachlichem Trab und
ein von zwei Pferden gezogener Reisewagen mit Passagieren,
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die rechts und links zu den Fenstern hinaussahen. Auf dem
Dach waren Koffer und Reisetaschen gestapelt, die von einem
ringsum laufenden Gitter festgehalten wurden. An den Stam-
men der Linden, die die Strafle siumten, brachten Arbeiter ge-
flochtene Matten an, um sie vor dem Staub zu schiitzen, den
die Pferdehufe aufwirbelten. Die Trottoirs zu beiden Seiten
der Strafle waren breit genug fur die dahinflanierenden Da-
men und Herren, die zu den prachtigen Villen an der Bahn-
hofstrafSe oder zum Hotel Baur unterwegs waren, vor dem
ein Bediensteter in Livree gerade einen Kutschenschlag aufriss
und einer Dame beim Aussteigen half, die ihre Rocke raffte,
um nicht tiber die Sdaume zu stolpern.

Waihrend sie das alles beobachtete, musste Katharina wie
so oft an ihren Schwiegervater denken. Wie wiirde David
Spriingli staunen, wenn er die prachtige Strafle heute sehen
konnte. Immer hatte er sich lustig gemacht tiber das Qua-
ken der Frosche dort drauflen am Neumarkt, wo Rudolf und
sie vor neun Jahren in dem imposanten mehrstockigen Eck-
haus ihre neue Confiserie eroffnet hatten. Er wiirde kaum
seinen Augen trauen, wenn er jetzt noch einmal auf die
Bahnhofstrafle heruntersehen konnte und dort, wo einst der
Froschengraben lag, der langst zugeschuttet war, eine breite
Prachtstrafle vorfinde, die wie ein Boulevard nach Pariser
Vorbild angelegt worden war, ungepflastert, aber mit Linden
bepflanzt und mit breiten Gehsteigen versehen. An der Stelle
des Nordbahnhofs zwischen Sihl und Limmat wiirde nun der
Zurcher Hauptbahnhof entstehen, der zu einem der schonsten
Bahnhofe der Schweiz, wenn nicht ganz Europas ausgebaut
werden sollte. Und seit drei Jahren war die BahnhofstrafSe nun
endlich firr den Verkehr freigegeben. Der Neumarkt, an dem
die Confiserie Spriingli wie das Hotel Baur en Ville lag — vom
Schwiegervater stets als »Saumarkt« verachtlich gemacht —
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hief§ nun »Paradeplatz«, und dieser Name passte auch viel
besser zu dem eleganten Ort, an dem auflerdem die wichtigs-
ten Banken der Stadt lagen. Alles hatte sich so entwickelt, wie
der Hotelier Johannes Baur es vorhergesehen hatte. Rudolf
und Katharina hatten ihm im Gegensatz zu ihrem Schwie-
gervater vertraut, und nun lag ihre Confiserie mit dem in der
ganzen Stadt beliebten Erfrischungsraum an einer eleganten
Wohn- und VerkehrsstrafSe mit Trottoirs, auf denen es sich
fabelhaft flanieren liefs. Eine Fortsetzung der BahnhofstrafSe
zum See war in Planung, doch da musste erst noch allerhand
geschehen, weil die engen Gassen des alten und schabig ge-
wordenen Kratzviertels der Bebauung zum See noch im Weg
standen. Aber sie wiirde bestimmt bald kommen. Der junge
Stadtingenieur Biirkli hatte weitreichende Plane, die er auch
durchsetzen wurde. Vielleicht nicht heute oder morgen, und
vielleicht wiirden Rudolf und sie es nicht mehr erleben, aber
ihre Kinder bestimmt.

Als Katharina das Geschift betrat und die geschwungene
Treppe nach oben lief, bemerkte sie die Bescherung sofort.
Am Stammplatz der »Nihgruppe«, die sich immer dienstags
bei Spriingli zum »Zvieri« traf, war belegt. Da hatten entwe-
der die Bedienungen nicht aufgepasst oder die Mianner hat-
ten trotz der Hinweise der Kellnerinnen den schonen Fenster-
platz in Beschlag genommen. Katharina strich sich die Haare
aus dem Gesicht und steckte ihren Dutt mit zwei Haarna-
deln fest, da kamen sie auch schon angerauscht, die fiinf oder
sechs jungen Damen, die auf dem Riickweg von ihrer Nah-
stunde bei der Witwe Ambiihl stets bei Spriingli auf eine heifse
Schokolade und ein Stiick Torte vorbeikamen. Man horte sie
vom Betreten des Geschifts an kichern, tuscheln und Geheim-
nisse oder auch nur Klatsch und Tratsch aus der Nachbar-
schaft austauschen. Wiirden sie sich mit einem anderen Tisch
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begniigen? Katharina konnte zusehen, wie sie sich zusammen-
rotteten und mit gesenkten Kopfen auf sie zusteuerten, kaum,
dass sie sie entdeckt hatten. Allen voran Frieda, die Tochter
des Advokaten Gessner. Also eher kein anderer Tisch fur die
Damen, dachte Katharina und seufzte. Dann hob sie beide
Hinde, um Frieda und ihre Nihfreundinnen zu stoppen, und
marschierte auf die Manner zu.

»Meine Herren«, setzte sie an. »Ich muss mich fur meine
Serviererin entschuldigen, die Thnen diesen Tisch angeboten
hat. Er ist am Dienstag ab vier Uhr nachmittags praktisch ein
Damentisch und gehort diesen fleifSigen Nahschiilerinnen, die
sich hier auf die Aufgaben vorbereiten, die sie nach einer Ehe-
schliefSung erwartet. «

»Sie ndhen hier, mit Blick auf den Paradeplatz?«, scherzte
einer der Manner, die auch noch jung waren, aber sehr er-
wachsen und gewichtig taten in ihren eleganten Anziigen und
mit den Schnurrbarten, die sie dlter machen sollten, als sie
waren. Katharina kannte sie nicht, vielleicht kamen sie vom
Land und sahen sich in Ziirich um oder hatten eine Ausbil-
dung in der Kreditanstalt angetreten.

»Sie erholen sich hier von der anstrengenden Arbeit des
Nihens«, stellte Katharina richtig, und da sie nicht sofort
aufsprangen, wurde sie noch etwas deutlicher. »Die Damen
sind Stammgiste in der Confiserie Spriingli, und da es sich
bei Thnen ja ausschliefSlich um wohlerzogene Kavaliere han-
delt, macht es Thnen sicher nichts aus, am Nebentisch Platz zu
nehmen. Ich lasse Thnen sofort noch zwei Stiithle bringen und
einen Teller mit feinen Petits fours, als kleine Entschadigung. «

Wihrend der Wortfithrer noch zogerte, erhob sich der junge
Mann von seinem Fensterplatz und knopfte sich das Jackett
zu. Da blieb auch den anderen keine Wahl mehr. Katharina
winkte den Serviererinnen, den Tisch umzudecken, und schon
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stiirzten die jungen Damen sich auf ihren Stammplatz und
grinsten heftig zum Minnertisch hintiber.

Als Katharina ihre Bestellungen entgegennahm, die sie hatte
vorhersagen konnen, so konstant waren die Damen in ihren
Wiinschen, fragte Frieda sie mit glinzenden Augen nach ihrem
Altesten.

»Wo ist denn Rudolf gerade? Noch in Wien? «

»Nein, er ist jetzt in Paris«, antwortete Katharina und wun-
derte sich etwas, weil das Fraulein, das sich so fiir ihren Sohn
interessierte, wenn sie recht informiert war, demnachst hei-
raten wirde.

»Oh, la, 1a, was lernt er denn dort?« Der ganze Madchen-
tisch kicherte. Diese Frieda war ein ziemlich vorlautes Ding.
Da wiirden die Gessners besonders gut auf sie aufpassen.
Ihren Freundinnennachmittag kostete die junge Frau aus,
und Katharina konnte das sehr gut nachempfinden. Das war
Freiheit, ohne Eltern, ohne Gouvernante, ohne den zukiinf-
tigen Ehemann. Sollte sie es geniefSen und ihren Spafd dabei
haben.

»Sie werden es nicht glauben, Mademoiselle, aber er lernt
dort, wie man Schokoladenbonbons macht. «

»Oh, das auch«, antwortete Frieda, und ihre Freundinnen
fingen naturlich wieder an zu kichern.

»]Ja, das auch«, spielte Katharina mit. »Das ist es, was er
uns geschrieben hat, und mehr wissen wir nicht. «

»Paris!«, seufzte Frieda und hob die Augen zum funkelnden
Deckenleuchter und liefs sie dann uber die gerahmten Stiche
an den Winden und die Spiegel gleiten, in denen sie kurz ihr
vor Aufregung erhitztes Gesicht betrachtete. »Werden diese
Schokoladenbonbons dann auch bald bei uns in Ziirich zu
haben sein?«

»Davon gehe ich aus.«
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»Wann kommt er denn wieder?«, fragte Frieda unumwun-
den.

»Das dauert wohl noch ein Weilchen.« Katharina wandte
sich schon vom Tisch ab.

»]Ja, aus Paris wird Rudolf gar nicht mehr wegwollen. Das
leichte Leben, die schonen Frauen, der Pariser Chic, sagt man
nicht so?«, fragte sie keck. Die armen Gessners, dachte Katha-
rina. Einen Sack Flohe zu hiiten, konnte auch nicht schlim-
mer sein.

»Ach, unser Rudolf ist doch ein Braver, der stellt schon
nichts an.«

»Sind Sie da so sicher? Weit weg von daheim und von der
Aufsicht der Eltern? « Das war es also, wovon Frieda triumte,
mehr als von Rudolf, dachte Katharina. Und undenkbar fiir
die Tochter eines Ziircher Advokaten. Sie miisste erst unter
der Haube sein, bevor sie in Begleitung oder zumindest mit
Einverstandnis ihres Ehemanns auch nur einen FufS vor die
Tur setzen, geschweige denn reisen diirfte.

Als Katharina die Bestellung weitergab, dachte sie an ihre
eigene Zeit als junge, unverheiratete Frau in Luzern, im Ho-
tel ihrer Tante. Wie viel Freiheit sie genossen hatte, weil ihr
Vater kein hohes Tier, sondern nur Turmwaichter von St. Pe-
ter gewesen war. Sie dachte auch an die Wanderschaft ihres
Mannes in der franzosischen Schweiz und ihr Wiedertreffen
in Luzern. Und nun war ihr Altester auf seiner Wanderschaft
bis nach Paris gekommen und David Robert, sein jungerer
Bruder, bis nach Deutschland. Er hatte in Wiesbaden das Ein-
machen von Frichten gelernt und in Leipzig das Eismachen,
auflerdem den feinen Tortendekor, und nun entwickelte er
sich dort gerade zum Dessert-Meister, wenn man seinen Brie-
fen Glauben schenken durfte. Aus ihren Sohnen wiirden ein-
mal zwei tichtige Konditoren werden, und das war auch gut
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