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Für Luth





Liebe*r Leser*in,
bitte beachte, dass dieses Buch bestimmte Themen behandelt, 
die ungewollte Reaktionen auslösen können. Deshalb findest 
du auf Seite 569 eine Content Note, in der diese Aspekte auf-
gelistet werden.
Hinweis: Diese enthält Spoiler für die gesamte Geschichte, da-
her entscheide für dich selbst, ob du sie lesen möchtest.
Wir wünschen dir viel Spaß beim Lesen!
Emily und das cbj-Team

Auf Seite 570 findet ihr außerdem ein Glossar mit allen wich-
tigen Begriffen aus der Welt von »A Curse so Divine«.
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Prolog 

Eternity

Apsinthion, 366 Tage vor dem Fall

»Ab heute atmest du Sternenstaub.«
Ich erinnerte mich lebhaft an die Worte, die die körperlose 

Stimme des Pantheons mir zugeflüstert hatte, als ich aus dem 
Nichts erwachte. Eine Redewendung, denn streng genommen 
musste ich nicht atmen. Genauso wenig schlafen, essen, trin-
ken. All die Belanglosigkeiten, mit denen die Menschen sich 
am Leben hielten, existierten in der Ewigkeit nicht.

Hier oben, unten, innen, außen, wo auch immer »Hier« war, 
gab es nur uns. Hatte es stets nur uns gegeben. Und würde es 
uns geben, bis auch der letzte Stern erloschen war.

Wir waren das Universum.
Wir waren die Unendlichkeit.
Wir waren Götter.
Obwohl wir uns damit brüsteten, das Wissen des gesamten 

Kosmos in uns zu tragen, gab es Dinge, die sich unserem Ver-
ständnis entzogen. Allem voran die Antwort auf die Frage, wo-
her wir kamen. Wer oder was wir davor gewesen waren. Wer 
wir sein würden, wenn der Stern, an den unser Leben geknüpft 
war, eines Tages ins Nichts zerfiel.
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Es war ein Rätsel. Unsere ganze Existenz. Und es gab nie-
manden, den wir danach fragen konnten. Vor allem nicht die 
Menschen. Ganz sicher nicht die Menschen.

Wenn man der jüngste Stern am Nachthimmel war, erin-
nerten einen die anderen Götter nur zu gern daran, obwohl 
es keinen Unterschied machte. Unser Wissen und unsere Er-
fahrungen waren eins. Ich war nicht weniger reif oder weni-
ger klug. Lediglich an einen Himmelskörper gebunden, der 
erst vor ein paar Jahrhunderten das Licht der Welt erblickt 
hatte statt wie bei manchen von uns vor Jahrmilliarden. Keine 
Ahnung, ob sie sich dieses Denken von den Menschen abge-
schaut hatten oder ob es einfach in unserer Natur lag, eine Art 
Rangfolge zu bilden, in der die Ältesten ganz oben standen.

Die meiste Zeit war das kein Problem. Wenn die anderen 
sich unterhielten, war es, als wäre ich ein Kind, das die Erwach-
senen bei einem Thema belauschte, von dem es selbst kaum et-
was verstand. Ereignisse aus der Vergangenheit, von denen ich 
wusste, die ich jedoch nicht selbst miterlebt hatte. Meistens 
drehten sich ihre Gespräche um Menschen. Vor allem um ihre 
Kriege. Ihre Konflikte. Um die Finsternis in ihren Herzen, die 
dafür sorgte, dass wir auch nach Jahrtausenden nicht müde 
wurden, sie zu beobachten.

Manchmal hatte ich das Gefühl, dass wir nur dafür lebten. 
Für die Dunkelheit, an der es uns selbst fehlte.

»Hier bist du.« Euanthes Stimme drang zu mir herüber und 
riss mich aus dem ruhigen Strom meiner Gedanken. Argwöh-
nisch öffnete ich die Augen und sah sie an. Wie ich hatte sie 
menschliche Gestalt angenommen, um mich aufzusuchen. 
Gleich zwei äußerst ungewöhnliche Umstände. Normaler-
weise lief sie lieber als Fuchs herum, wenn sie sich einmal in 
den Astralen Feldern manifestierte. Und normalerweise sprach 
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sie in Gedanken mit mir wie die anderen Götter auch, statt 
mich in der Einsamkeit meiner eigenen Welten aufzusuchen.

Ich blinzelte ein paarmal gegen den strahlend blauen Him-
mel an. Dann ließ ich den Baum, an dem ich lehnte, so weit 
wachsen, dass seine dichten weißen Blätter mir Schatten spen-
deten.

»Wo sollte ich sonst sein?«
Die Astralen Felder waren unser Zuhause. Eine Welt jenseits 

der, die die Menschen bewohnten. Eine Welt, in der wir alles 
sein und alles erschaffen konnten. Aber dieser Teil gehörte 
ganz allein mir.

Euanthe setzte ein Lächeln auf. »Liebst du die Einsamkeit 
so sehr, dass du sogar vor deiner Schwester flüchtest?«

»Eher die Stille.« Es war nicht meine Absicht, genervt zu 
klingen, aber so ganz ließ es sich nicht vermeiden. Obwohl 
Euanthes Stern im Drachen am weitesten von meinem entfernt 
war, stand sie mir von allen Göttern am nächsten. Dementspre-
chend ungerührt war sie von meinen harschen Worten.

»Habe ich dich bei etwas Wichtigem unterbrochen?«
»Nein«, log ich.
»Gut. Die anderen wollen, dass ich dir eine Nachricht über-

bringe.«
»Gibt es dafür einen Grund? Für die Förmlichkeit?«
»Ja.«
Ich seufzte und lehnte den Hinterkopf an die silberne Rinde 

des Baumes. Genervt ließ ich meinen Blick über das Fleckchen 
Land schweifen, das ich mir geschaffen hatte. Ein einsamer 
Silberdorn auf einem mit aschfarbenem Gras bewachsenen 
Hügel, umgeben von einem tiefblauen Meer. Die Wellen spie-
gelten die Farben seiner Blüten. Tiefer und dunkler als der 
Himmel. In der letzten Zeit war dies mein Platz zum Nach-
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denken geworden. Umgeben von der Wärme einer namenlosen 
Sonne und sanftem Wind, der das Gras bog und den Geruch 
von Vanille mit sich trug. Oder das, was ich mir darunter vor-
stellte.

Euanthe hatte recht, ich vermied die Gesellschaft der anderen 
und bevorzugte die Einsamkeit meiner eigenen Schöpfungen. 
Zumindest, bis ich mich daran sattgesehen hatte und eine neue 
Welt für mich kreierte. Eine neue Landschaft. Einen neuen 
Platz, an dem dieselben Gedanken ungebremst durch meinen 
Kopf rauschen konnten, die mich schon seit Jahrhunderten 
heimsuchten.

Da keine weitere Erläuterung folgte, fragte ich: »Wenn die 
anderen mit mir sprechen wollen, warum kommen sie nicht 
einfach vorbei?« Oder meldeten sich in meinen Gedanken, wie 
es unter unseresgleichen üblich war. Wozu teilte man sich 
schließlich ein einziges Bewusstsein, das weder Zeit noch 
Raum kannte?

»Sie dachten, es wäre besser, wenn ich mit dir spreche. Es ist 
eine … komplizierte Angelegenheit.«

»Aha.« Widerwillig richtete ich mich auf und sog ein letztes 
Mal den beruhigenden Duft dieses Ortes ein, ehe Euanthe ihn 
mit einer einzigen Handbewegung zunichtemachte. Vor mei-
nen Augen zerbrach die Szene in eine Million Glasscherben. 
Das Singen der Wellen wurde von der erstickenden Leere des 
Universums verschlungen.

Einen Moment umgab uns Schwärze. Dann entstand aus der 
Dunkelheit ein neuer Ort, der mich stutzen ließ. Auch wenn 
ich mich im Vergleich zu den anderen kaum für die Menschen 
interessierte, war ich vertraut mit den Stätten, die sie uns zu 
Ehren erbauten. Wir befanden uns in einem perfekten Abbild 
des Tempels in Aethra. Ein gewaltiger Saal, dessen kuppelför-



mige Decke aus dunkelblauem Stein von goldverzierten Säulen 
getragen wurde. Auf riesigen Stufen, die an die Tribünen eines 
Amphitheaters erinnerten, befanden sich die Statuen aller 
Götter. Zwei davon fehlten. Meine. Und die von Euanthe. Die 
übrigen beobachteten uns aus verhüllten Gesichtern und ich 
wusste, dass sie jedem unserer Worte sorgfältig lauschten.

»Und?«, fragte ich ungeduldig. »Was soll das?«
»Wir haben einen Auftrag für dich.«
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I 

Deterministic Chaos

Ligeia

Das Licht der roten Sonne fiel durch das riesige Fenster hinter 
dem Thron und tauchte das Podest, auf dem er stand, in ihren 
blutigen Schein. Stille hatte sich über den Saal gelegt, in der mir 
mein eigener Puls wie Donnerschläge vorkam. Laut. Viel zu 
schnell. Panisch.

Ich wusste nicht mehr, was ich fühlte oder dachte. Mein In-
neres war ein Strudel aus Dunkelheit. Chaos. Unkontrollierter 
Energie, die ich mit aller Kraft versuchte, in den Griff zu be-
kommen, aus Angst mit meiner Magie ein Beben zu entfesseln, 
das das Fenster einfach zu Staub verwandeln würde.

Ich konnte den König nicht ansehen. Auch nicht Apsin
thion. Stattdessen richtete ich meinen Blick geradeaus. Auf die 
Landschaft hinter dem Thron. Die Felder, Hügel und Berge 
Magaeas. Leer und verlassen. Kaum mehr als ein Echo, seit ich 
diese Welt verflucht hatte.

Und das hatte ich.
Ich hatte diese Welt verflucht, hatte sie vor die Hunde gehen 

lassen, ohne auch nur einen Gedanken an die Konsequenzen 
zu verschwenden.
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Aus Egoismus. Leichtsinn. Und aus Liebe.
Ich wünsche mir, dass diese Nacht mit dir ein Leben lang an-

hält. Die Worte brannten auf meinen Lippen, als hätte ich sie 
eben erst selbst ausgesprochen. Dabei hatte der König die Ge-
schehnisse nur zusammengefasst. Eine lose Rekonstruktion 
dessen, was sich vor über 700 Jahren zugetragen hatte. Doch 
mein Verstand war ausgezeichnet darin, seine Erzählung in leb-
hafte Bilder zu verwandeln wie ein gutes Buch.

Neben mir löste sich Thion als Erster aus der Starre, die uns 
beide befallen hatte. Er trat an meine Seite, legte mir einen Arm 
um die Schultern und zog mich an seine Brust. Sanft, liebevoll, 
während er mir gleichzeitig den Raum ließ, mich von ihm zu 
lösen, wenn ich das wollte. Zärtlich berührte er mit den Lippen 
meine Schläfe.

Ich ließ es einfach geschehen, weil ich mich weiterhin nicht 
rühren konnte. Weil ich nichts mehr verstand. Nicht, wieso ich 
hier war, wie das hatte geschehen können oder warum er mich 
immer noch hielt, als wäre ihm nicht gerade eröffnet worden, 
dass ich der schlechteste Mensch war, der je auf diesem Plane-
ten gewandelt war.

Hatte er nicht zugehört? Hatte er nicht verstanden, was ich 
getan hatte?

Ich wollte ihn von mir stoßen, weil ich seinen Trost nicht 
verdiente. Wollte ihn näher an mich heranziehen, weil er alles 
war, das mich noch hielt. Am Ende blieb ich einfach stehen.

Chaos. So viel Chaos.
Der König räusperte sich. »Wenn ihr Fragen habt, dann …«
»Ja«, fiel ihm Apsinthion, ohne zu zögern, ins Wort. »Ei-

nige.«
Keine Ahnung, wie er das bewerkstelligte. Wie er es schaffte, 

so ruhig, besonnen und gleichzeitig streng zu klingen, während 
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ich mich fühlte, als hätte ich den Kontakt zum Boden verloren. 
Wie er es schaffte, den König derart herausfordernd zu unter-
brechen, während ich vergessen zu haben schien, wie man 
überhaupt redete.

»Ich tue alles, was in meiner Macht steht, um sie euch zu be-
antworten.«

»Gut. Ich glaube dir nämlich kein Wort.«
Ich wollte ihm widersprechen, schließlich wusste ich es bes-

ser. Anders als er spürte ich, dass der König die Wahrheit sagte, 
aber kein Laut entkam meiner Kehle. Ich konnte mich nur 
vorsichtig von Thion lösen und die Arme vor der Brust ver-
schränken, während mein Blick wieder zum zinnoberroten 
Himmel draußen wanderte.

»Bitte?«, stieß der König ungläubig aus.
»Du hast mich schon richtig verstanden: Ich glaube dir kein 

Wort.« Woher nahm Apsinthion diese Kraft?
»Ich sehe nicht, inwieweit das mein Problem ist«, erwiderte 

der König unbeeindruckt. »Ich gebe nur das Wissen weiter, das 
meine Familie seit Generationen bewahrt.«

»Also war deine Familie dabei? Dein Urururgroßvater oder 
wer auch immer hat alles mitangesehen?« Eine gefühlte Ewig-
keit war vergangen, seit ich Apsinthion das letzte Mal derart 
aufgebracht erlebt hatte. Es war, als hätte er all die Dinge, die 
ich eigentlich spüren sollte, in sich aufgesaugt, während in mei-
ner Brust nur Leere herrschte.

»Ja«, antwortete der König. »Meine Familie war schon 
damals im ganzen Land angesehen. Sie gingen am Hof ein 
und aus, waren enge Berater der Hohekönigin. Einer meiner 
Vorfahren war dort, als der Mond in jener Nacht verschwand, 
als ein Beben unsere Zivilisation in Schutt und Asche legte 
und sich eine rote Sonne aus ihren Trümmern erhob. Er hat 
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alles mitangesehen und das Land aus dem Nichts wiederauf
gebaut.«

»Was ist mit den anderen Königreichen?«, wollte Apsinthion 
wissen. »Euphon. Kyrines. Sie haben ihre ganz eigenen Flüche, 
oder?«

»Ja und Nein. Sie hatten ihre Wünsche. Wohldurchdachte, 
selbstlose Wünsche, aber als schließlich die Hohekönigin an 
der Reihe war, waren ihre Mühen umsonst. Und für ein Ver-
gehen wie ihres, einen derartigen Verrat am eigenen Land, sah 
die Magie wohl eine besondere Strafe vor.«

Ein Vergehen wie ihres. Ich schluckte. Doch während ich 
mehr und mehr unter der Last meiner Fehler erstickte, gab 
Apsinthion keinen Millimeter nach. »Und die anderen Könige 
kamen nicht auf die Idee, sie aufzuhalten? Keiner von ihnen 
hat ihre Absichten durchschaut?« Er war wie ein Fels in der 
Brandung, nur dass auch er bald der Erosion zum Opfer fallen 
würde. Die Wahrheit war zu mächtig. Egal, wie sehr er sich 
dagegen wehrte.

»Die Königin hatte wohl eine Schwäche für ihren Dolch.« 
Mein Herz schien für einen Takt innezuhalten. »Anders wäre 
sie gar nicht erst ins Amt gekommen. Die übrigen Herrscher 
hatten keine Wahl.«

Thion schnaubte. »Jemand mit Rückgrat wäre eher ge-
storben.«

»Jemand mit Rückgrat hätte wegen einer kindischen Schwär-
merei nicht unser ganzes Land dem Untergang geweiht. Dass 
du sie in Schutz nimmst, ehrt dich, Gott, aber es ändert nichts 
an der Realität. Wir können nicht beeinflussen, wer wir tief in 
unserer Seele sind. Die letzten 700 Jahre haben das bewiesen.« 
Er redete über mich, als wäre mein Wunsch, einfach nicht mehr 
zu existieren, Wirklichkeit geworden.
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»Das bezweifele ich«, widersprach Thion, und die Über-
zeugung in seiner Stimme schürte meine Übelkeit. Die Reue. 
»Ich kenne Ligeia. Wenn du sie hier und jetzt vor dieselbe 
Wahl stellen würdest, würde sie sich immer für ihr Land ent-
scheiden.«

»Ist das so, Ligeia?«
Ich spürte den Blick des Königs auf mir. Aus Reflex wollte 

ich Ja sagen, weil das meine Überzeugung war. Weil ich niemals 
mein Land für einen Gott verraten würde, egal, wie viel er mir 
bedeutete. Aber stimmte das? Konnte ich mir da sicher sein? 
Es war leicht, Dinge zu behaupten, wenn man sie nicht unter 
Beweis stellen musste. Und vielleicht war ich im tiefsten Her-
zen genauso verdorben, wie Apsinthion anfangs behauptet 
hatte. Vielleicht würde ich für ihn jede Grenze überschreiben, 
wenn ich mich nur lange genug der Angst hingab, ihn zu ver-
lieren.

Als ich nicht antwortete, richtete er das Wort wieder an den 
König: »Und was willst du jetzt mit uns machen? Uns weg-
sperren? Uns umbringen?«

»Soweit ich weiß, bist du unsterblich. Und sie zu töten, 
führt nur dazu, dass sie in zehn, zwanzig Jahren wieder hier 
steht. Bisher haben meine Vorfahren daraufgesetzt, sie von dir 
und der Alten Kunst fernzuhalten, aber offenbar sind wir bei 
dieser Inkarnation zu spät.«

»Warum von mir fernhalten?«
»Weil sie durch dich erst so viel Macht bekommt. Es 

war ihr Wunsch, der uns beinahe vernichtet hat. Aber deine 
Magie.«

»Von der jetzt kaum noch etwas übrig ist«, knurrte Apsin
thion. »Genauso wie von meinen Erinnerungen. Haben deine 
Vorfahren dafür auch eine Erklärung?«
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»Bis eben wusste ich nicht einmal sicher, ob du überhaupt 
am Leben bist. Geschweige denn, wo du dich die letzten Jahr-
hunderte rumgetrieben hast.«

»Ligeia hat mich gefunden. Unter dem Oyranos.«
»Im Sanctum des alten Tempels?« Ich schaffte es nicht, da-

nach zu fragen, von welchem Tempel er sprach. »Seit dem Fall 
hat niemand es geschafft, die Pforten zu öffnen. Damals wurde 
vermutet, dass das dein Werk sein könnte. Deshalb auch das 
Konstrukt, das den Eingang bewachen sollte.«

Sein Blick landete auf mir. Ich spürte es, brachte es aber nicht 
über mich, meinen eigenen zu heben. Selbst wenn ich es ir-
gendwie durch diesen Tag schaffte, ohne im Meer meiner eige-
nen Schuld zu ertrinken, konnte ich wahrscheinlich nieman-
dem mehr ins Gesicht schauen.

»Um auf deine ursprüngliche Frage zurückzukommen«, 
fuhr der König nach kurzem Schweigen fort. »Ich nehme an, 
dass die schiere Belastung der drei Wünsche sogar deine gött-
lichen Kräfte verausgabt hat.«

»Was nicht erklärt, wie ich im Sanctum gelandet bin.«
»Nein. Aber das ist meine beste Vermutung.«
Wieder Stille und ich konnte weiterhin nur in den roten 

Himmel starren. Stehen. Warten. Worauf? Darauf, dass ich aus 
diesem Albtraum erwachte, obwohl ich wusste, dass es keiner 
war.

Das hier war so viel schlimmer.
»Was jetzt?«, wollte Apsinthion etwas ruhiger wissen. Er-

neut landete seine Hand auf meinem Rücken. Erneut fragte ich 
mich, wie er mich überhaupt noch anfassen konnte.

Die Art, wie der König Luft ausstieß, erinnerte entfernt an 
ein Lachen. »Du scheinst es kaum erwarten zu können, dass 
ich ein Urteil spreche.«
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»Ich habe nur die vielen Geheimnisse satt.«
»Keine Geheimnisse mehr«, versicherte der Herrscher mit 

sanfter, beinahe entschuldigender Stimme. »Und es gibt auch 
keine Verurteilung, wenn ihr das befürchtet habt. Ihr kennt 
jetzt die Wahrheit. Das ist das Wichtigste.«

»Das war alles?«, bohrte Thion irritiert nach.
Jetzt lachte der König richtig. »Ich könnte euch wegsperren, 

aber ich bezweifele, dass wir damit etwas erreichen. Es war 
wohl schon in der Vergangenheit unmöglich, euch beide von-
einander fernzuhalten. All die Jahrhunderte hat deine Geliebte 
nach Antworten und damit, ohne es zu ahnen, auch nach dir 
gesucht.«

Ich frage mich nur immer noch, ob es Schicksal war, dass du 
mich gefunden hast. Oder Zufall. Ausgerechnet du, wenn es da 
draußen eine Milliarde Universen gibt. Apsinthions Worte 
spukten durch meinen Kopf wie ein Geist aus einem vergange-
nen Leben. So fühlte es sich nämlich an. Als wäre ich heute ge-
storben und als jemand vollkommen anderes erwacht. Obwohl 
genau das Gegenteil der Fall war. Ich konnte zwar sterben, aber 
die Person, die wiedergeboren wurde, war dieselbe. Wieder 
und wieder dieselbe.

Dieselben Fragen. Dieselben Ziele. Dieselben Gefühle. Vor-
herbestimmt. Deterministisch. Ganz anders als das Chaos in 
meinem Inneren.

Ich sollte ihn finden und aus der Tiefe befreien, weil mein 
ganzes Sein darauf ausgerichtet war. Weil ich dazu verdammt 
war, dieselben Fehler zu wiederholen. Weil ich ihn liebte. So 
wie ich es schon vor 700 Jahren getan hatte.

»Daher schlage ich eine konstruktivere Lösung vor«, sprach 
der König weiter. »Niemand wird gefangen genommen oder in 
den Kerker geworfen, aber ich hoffe, ihr versteht, dass ich euch 
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nicht unbeaufsichtigt in die Welt hinausziehen lassen kann. Ihr 
werdet in der Stadt bleiben und sie nicht verlassen. Getrennt, 
zusammen, wie es euch beliebt, aber so, dass ich euch im Auge 
behalten kann.«

»Also doch Gefangene«, stellte Apsinthion grimmig fest.
»Ja und Nein.«
Ich musste es dem König hoch anrechnen, dass er nicht um 

den heißen Brei herumredete oder versuchte, seinen Vorschlag 
zu beschönigen. Wenn er nicht wollte, dass wir die Stadt ver-
ließen, waren wir Gefangene. Auch wenn ich ohnehin nicht 
wüsste, wohin wir gehen oder wie wir überhaupt weiterma-
chen sollten.

»Und was erhoffst du dir davon?«
»Sicherheit«, antwortete der König, »die ich meinem Volk 

schulde, nach allem, was es durchgemacht hat. Ich sehe in euch 
aktuell keine Gefahr, aber die Vergangenheit hat bewiesen, dass 
wir nicht vorsichtig genug sein können. Ihr werdet also in der 
Stadt bleiben und euch regelmäßig im Palast einfinden. Meine 
Berater würden mich für dieses Risiko verurteilen, aber ich 
glaube, dass sich uns hier eine einzigartige Chance bietet, 
unsere Vergangenheit zu verstehen und Fehler wiedergutzu-
machen.«

Zum ersten Mal rührte sich noch etwas anderes als Leere in 
meiner Brust: Hoffnung. Nur ein winziger Funke. Ein ver-
schwindend kleiner Lichtpunkt in einem Ozean aus Mitter-
nacht. Aber er reichte, dass ich endlich den Blick vom Himmel 
abwandte und stattdessen auf die makellos weißen Schuhe des 
Königs richtete.

»Nur dazu müssen wir zusammenarbeiten«, ermahnte er uns. 
»Ich teile mein Wissen mit euch. Sämtliche Überlieferungen 
meiner Ahnen. Ich gewähre euch freien Zugang zur Zitadelle, 
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allem, was die Stadt zu bieten hat, solange ihr im Gegenzug eure 
Erkenntnisse mit mir teilt.«

»Als Gefangene«, erinnerte der Gott und zum ersten Mal 
gelang es mir, etwas zu sagen.

»Thion.« Es war nur ein Flüstern. Heiser und schwach. 
Aber es reichte, dass er eine Winzigkeit vor dem König zurück-
wich, als hätte ich ihm einen Befehl gegeben. Dabei sollte er 
meinem Wort nicht folgen, vor allem nicht so bedingungslos. 
Niemand sollte das.

»Ich bin mir sicher, ihr beide habt einiges zu besprechen«, 
sprach der König sanft. »Und ihr braucht Zeit, um die Wahr-
heit zu verarbeiten, daher schlage ich vor, dass wir unsere Zu-
sammenkunft für heute beenden. Geht nach Hause, kommt 
zur Ruhe, während ich mich um ein paar Formalitäten küm-
mere.«

Auf dem Boden neben uns war immer noch die Lache aus 
Aurelius’ Blut, deren Anblick auf dem weißen Quarz sich so 
tief in meine Sicht eingebrannt hatte, dass ich sie selbst hinter 
geschlossenen Augen zu sehen meinte. Aurelius. Er hatte dafür 
bezahlt, was er meinem Vater und Octavius angetan hatte. 
Hatte seine gerechte Strafe erhalten. Und trotzdem plagten 
mich die Schuldgefühle.

Wäre ich nicht so egoistisch gewesen, würden sie alle noch 
leben …

»Solltet ihr Fragen oder irgendein Anliegen haben, könnt ihr 
mich jederzeit aufsuchen. Die Zitadelle steht euch mit allen his-
torischen Aufzeichnungen offen. Und wenn ich etwas tun 
kann, lasst es mich wissen. Ich bin nicht euer Feind. Und ich 
will die Vergangenheit mehr als jeder andere hinter uns lassen.«

Ich nickte abwesend. Thion sagte nichts mehr.
»Ansonsten werdet ihr von mir hören. Ligeia. Apsinthion.«
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Danke, Majestät. Wir wissen Euren guten Willen zu schät-
zen. Die Worte wollten nicht heraus. Als hätte allein Thions 
Name mich zu viel Kraft gekostet. Stattdessen brachte ich nur 
ein weiteres Nicken zustande, ehe ich mich abwandte und aus 
dem Thronsaal lief.

Meine Füße trugen mich. Keine Ahnung wie, aber sie taten 
es. Durch die hohen Korridore der Zitadelle. Vorbei an schil-
lernd weißen Säulen, goldenen Strebebögen und Centurions. 
Über den Vorplatz hinweg. Die Treppen hinunter. Durch die 
Straßen. Durch die Stadt.

Weiter, nur immer weiter, ohne dass ich wusste, wohin.
Ich schaffte es nicht, den Kopf zu heben. Wagte es nicht, ir-

gendjemandem ins Gesicht zu sehen. Aus Reue. Scham. Angst.
Meine Füße schienen der einzige Teil meines Körpers zu 

sein, der noch funktionierte. Sie trugen mich. Weiter. Immer 
weiter. Weiter. Und weiter. Aber die größte Stadt des Landes 
reichte nicht, um genug Abstand zwischen mich und die Rea-
lität zu bringen.

Irgendwann zwang mich eine Sackgasse zum Anhalten. Der 
schmale Pfad entlang der Klippe endete abrupt im Nichts. Nur 
eine halb zerfallene Balustrade trennte mich vom Abgrund 
und hätte Apsinthion nicht seine Finger um mein Handgelenk 
geschlossen, hätten mich meine Füße vielleicht noch weiter-
getragen.

»Ligeia.« Selbst jetzt ließ er meinen Namen klingen, als 
würde ich etwas anderes als Abscheu verdienen.

Vor mir fiel der Fels, aus dem Aethra gehauen war, steil in 
die Tiefe. Eine Wand aus Weiß, an deren Fuß sich die Wellen 
brachen. Am Grund eingehüllt in Nebel konnte ich zwischen 
den Furchen vage einen Strand ausmachen, den ich noch nie 
gesehen hatte.
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»Rede mit mir«, flüsterte der Gott über das ferne Rauschen 
des Ozeans hinweg, doch ich schüttelte den Kopf.

Ich hatte nichts zu sagen. Hatte keine Worte mehr. Der Ver-
such, zu erklären, was in mir vorging, wäre genauso zum Schei-
tern verurteilt wie jede der tausend Entschuldigungen, die auf 
meiner Seele brannten und nichts als Asche zurückließen.

Seufzend verstärkte er den Griff um mein Handgelenk. Trat 
einen Schritt näher, bis er unmittelbar hinter mir stand. »Dann 
lass mich dich wenigstens halten.«

Zögernd drehte ich mich zu ihm um. An seinem Hemd, das 
er vorhin in der Eile falsch zugeknöpft hatte, klebte getrock-
netes Blut, das – wenn man es nicht besser wusste – aussah wie 
schimmernde Farbe. Es erschien mir vollkommen surreal. Vor 
kaum mehr als einer Stunde hatten wir noch nebeneinander im 
Bett gelegen in dem Glauben, dass nichts auf der Welt uns et-
was anhaben könnte.

Und jetzt …
Und jetzt?
»Schau mich an, bitte.«
Ich konnte nicht. Mein Blick erreichte gerade so seinen Kra-

gen. Danach weigerte sich mein Körper, ihn höher wandern zu 
lassen. Ich war nicht bereit für das, was ich in seiner Miene 
sehen würde. In seinen Augen. War weder bereit für Hass und 
Verurteilung noch für Liebe und Mitleid. Das hatte ich nicht 
verdient. Genauso wenig wie die Sanftheit in seiner Stimme, als 
er erneut meinen Namen seufzte.

»Ligeia.«
Ganz langsam, zögernd schloss er mich in seine Arme, 

drückte mich fest an sich und vergrub das Gesicht in meinen 
Haaren. Nur kaum merklich lehnte ich mich ihm entgegen, 
weil mir jeder Hauch Trost, den er mir schenkte, wie eine 



Sünde vorkam. Dabei sehnte sich gerade alles in mir nur da-
nach. Nach ihm. Seiner Wärme. Der Illusion, dass das hier rich-
tig war, obwohl ich von Anfang an gewusst hatte, dass wir 
einen Fehler begingen.

»Ligeia.«
Was mache ich jetzt?
»Ich bin hier.«
Was ist passiert?
»Ich lasse dich nicht los.«
Was habe ich uns angetan?
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II 

Generous Gods

Dione, 365 Tage vor dem Fall

Ich vermisste die Stille.
Das war alles, woran ich denken konnte, während die Feier 

in vollem Gange war. Schon als Kind hatte ich die Esychia ge-
rade deswegen geliebt. Wegen der geisterhaften Ruhe, die sich 
nach Sonnenuntergang über Aethra legte, sodass man das Ge-
fühl bekam, die Welt atmen zu hören. Doch Punkt Mitternacht 
war es damit vorbei. Die Lichter der Stadt wurden entfacht und 
fraßen nicht nur die Dunkelheit und den Winter, sondern auch 
die Stille. Und danach wurde gefeiert.

Das Volk blieb bis in die frühen Morgenstunden wach. Und 
nach kurzem Schlaf ging das Fest noch den ganzen Tag weiter, 
um den Frühling so zu begrüßen, wie er es verdiente.

Und ich saß hier und vermisste die Stille. Genau wie den 
Winter. Die Kälte. Die langen Nächte unter einem Meer aus 
Sternen. Nicht den Trubel, den Lärm, die lachenden Gesichter, 
die mich mit aller Macht daran zu erinnern schienen, wie ein-
sam das Leben einer Herrscherin war.

Es war bitter. Ich war umgeben von meinem Hofstaat, von 
Gästen und den Königen aus Euphon und Kyrines, die mich 
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immer wieder in lockere Konversation verwickelten, und 
trotzdem fühlte ich mich allein.

Nach dem Festmahl hatten wir uns zum Ballsaal begeben, 
wo ich nun mit aufgesetzt heiterer Miene auf meinem Thron 
saß, der von einem leicht erhöhten Podest den Raum überragte. 
Die beschwingten Klänge von Leiern, Auloi, Trommeln und 
Panflöten erfüllten die Luft, eine Einladung zum Tanz, der die 
Gäste nur zu gern folgten.

Ich beobachtete ihr munteres Treiben, dankbar dafür, dass 
der Tag bislang so ereignislos verlaufen war. Ich war erst seit 
zehn Monaten Hohekönigin Magaeas, doch ich hatte rasch ge-
lernt, dass Ereignisse, zu denen die anderen Herrscher und ihr 
Gefolge eingeladen waren, unvermeidbar unsere Differenzen 
hervorbrachten.

Die freiheitsliebenden Menschen aus Kyrines warfen den 
Euphoniern ständig vor, ihre Liebe zum Reichtum würde über 
alles gehen. Die Leute aus Euphon hatten eine Abneigung 
gegen die bürokratieliebenden Magaei. Und in unserem König-
reich galten die Kyriäer als regellose Barbaren. Es war ein ewi-
ger Kreis aus Vorurteilen, die wir noch immer nicht hatten ab-
legen können, obwohl wir seit dem Ende der Kristallkriege als 
gemeinsames Staatenbündnis agierten.

Immerhin heute schienen sie friedlich. Am Rande meines 
Sichtfelds sah ich Georgios, den König Euphons, zusammen 
mit Kleitos, dem Herrscher Kyrines’, lachend neben einer der 
mit Gold besetzten Säulen stehen. Eine willkommene Ab-
wechslung dazu, dass sie sich sonst wegen jeder Kleinigkeit die 
Köpfe einschlugen.

»Du solltest auch tanzen.«
Erschrocken zuckte ich zusammen. Ich war so in Gedanken 

versunken gewesen, dass ich nicht bemerkt hatte, wie Pelagios 
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neben mich getreten war. Ein besorgtes Lächeln lag auf seinen 
schmalen Lippen, das seine Augen nicht ganz erreichte.

»Ich bin mir sicher, unsere Gäste können sehr wohl auf die-
sen Anblick verzichten.« Es war nicht so, dass ich eine schlechte 
Tänzerin war, nur ertrug ich den Gedanken kaum, dabei von 
sämtlichen Anwesenden beobachtet zu werden. Davon hatte 
ich heute schon genug gehabt.

»Man könnte das als Unhöflichkeit auslegen«, warnte mich 
Pelagios.

»Wenn ich allen auf die Schuhe trete?«
»Wenn du dich nicht unters Volk mischst.«
Ich seufzte ergeben. Pelagios war der Vizekönig und somit 

mein oberster Berater und in Momenten wie diesen erinnerte 
er mich immer wieder daran, wie verdammt unerfahren ich 
doch war. Ich war mit zwanzig eigentlich zu jung für dieses 
Amt und die Regeln der feinen Gesellschaft Aethras waren mir 
so fremd, dass ich dankbar war, ihn an meiner Seite zu wissen. 
Auch wenn wir nicht immer einer Meinung waren.

Geschlagen richtete ich mich auf und strich das fließende 
violette Kleid zurecht, das ich zur Feier des Tages trug. Feine 
Edelsteine schimmerten in dem luftigen Stoff, der mir bis zu 
den Knöcheln reichte, jedoch meine Arme komplett frei ließ. 
Langsam, abwägend bewegte ich mich auf die Tanzfläche zu 
und wurde prompt daran erinnert, wer ich war. Alle starrten 
mich erwartungsvoll an.

Ich versuchte, mich davon nicht aus der Ruhe bringen zu 
lassen, als ich mich in die Formation eingliederte, aber es war 
unmöglich, das feine Prickeln im Nacken zu ignorieren. Meine 
erste Tanzpartnerin war Kleonike, die Tochter von Kleitos, von 
der ich wusste, dass sie in meinem Alter war, eine vorlaute 
Klappe besaß und wenig davon hielt, dass ihr Vater seit Jahren 
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versuchte, sie zu verheiraten. Pelagios hatte mal erwähnt, dass 
sie sehr belesen war.

Ich erwischte mich bei dem Gedanken daran, dass wir unter 
anderen Umständen vielleicht hätten befreundet sein können, 
doch hier und jetzt waren wir in erster Linie Diplomatinnen. 
Sie hielt gebührenden Abstand zu ihrer Hohekönigin und 
unser kurzes Gespräch beschränkte sich darauf, ob ich die 
Feierlichkeiten genoss und wie ihr Aethra gefiel. Danach wech-
selte die Formation.

Ich tanzte als Nächstes mit einem Herrn aus Euphon, von 
dem ich meinte, dass er der Schatzmeister der königlichen Fa-
milie dort war. Danach mit einem Mann aus Kyrines. Dann mit 
dem Dekan der Academia. Bis plötzlich jemand vor mir stand, 
den ich noch nie gesehen hatte. Und damit war ich nicht allein. 
Während ich getanzt hatte, hatte sich die Sensationsgier der an-
deren Gäste langsam gelegt, doch jetzt waren ihre neugierigen 
Blicke wieder präsent. Nur galten sie neben mir auch dem 
Mann, der in diesem Moment die Hände auf meine Hüften 
legte, ohne auch nur die Andeutung einer Verbeugung, wie es 
eigentlich üblich war.

Er begegnete meiner verwirrten Miene mit Amüsement. Ein 
schmales Lächeln lag auf seinen geradezu unverschämt vollen 
Lippen, die mir als Erstes an ihm auffielen. Zusammen mit sei-
ner Statur. Es gab nur wenige Leute, die größer waren als ich, 
dazu war er aber auch noch breit gebaut, sodass ich problem-
los in seinem Schatten versinken könnte. Seine goldbraune 
Haut bildete einen sanften Kontrast zum edlen weißen Stoff 
seiner Toga.

Am Rande bekam ich mit, wie die Musiker das nächste Lied 
anstimmten, und während mein Verstand noch verarbeitete, 
was ich sah, bewegten sich meine Beine und Hüften von allein 
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im Takt. Ich legte die Arme auf die Schultern des Fremden, 
spürte, wie er mich kaum merklich näher an sich heranzog, und 
ließ es geschehen.

Im Kopf ging ich die Gäste durch und versuchte, den Mann 
zuzuordnen. Trotz aller Bemühungen im Vorhinein kannte ich 
zwar nicht die komplette Liste auswendig, aber zumindest eine 
Ahnung, wer mein ominöser Tanzpartner war, sollte ich haben. 
Doch die hatte ich nicht. Der Kleidung nach stammte er aus 
Aethra. Nur war ich mir sicher, ihn noch nie gesehen zu haben. 
Die leichte Krümmung seiner Nase war mir ebenso fremd wie 
die Linie seines glatt rasierten Kinns oder sein zur Seite ge-
kämmtes schwarzes Haar.

»Es tut mir leid«, sagte ich schließlich, »mir muss Euer 
Name entfallen sein, seit wir einander vorgestellt wurden.«

Sein Mundwinkel hob sich und wieder erwischte ich mich 
dabei, wie mein Blick genau dort hängen blieb.

»Das könnte daran liegen, dass wir einander bisher noch 
nicht vorgestellt wurden.« Seine Stimme klang genauso dunkel, 
wie es seine Erscheinung war. Gleichzeitig weich und irgend-
wie … verführerisch.

Ich runzelte die Stirn. »Und mit wem habe ich das Ver-
gnügen?«

»Jemandem, der unbedingt mit dir tanzen wollte.«
Kaum merklich schluckte ich. Ich spürte, wie Hitze in mir 

Aufstieg. Nervosität. Aufregung. Und eine Spur Angst.
Ich war die Hohekönigin Magaeas. Ein Fremder war mir so 

nah, dass es nur eine Bewegung seinerseits bräuchte, um mein 
Leben zu beenden. So, wie es schon einige versucht hatten.

Doch das hier war eine geschlossene Veranstaltung. Meine 
Wachen hätten ihn ohne Einladung nicht reingelassen. Und 
sicher wäre niemand so töricht, der Hohekönigin auf ihrer 
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eigenen Feier etwas anzutun. Ich sollte mir keine Sorgen 
machen.

Dazu war die Neugier zu groß, das Prickeln auf meiner 
Haut, das mich sämtliche Warnungen meines Unterbewusst-
seins ignorieren ließ, zu angenehm.

Dir nicht Euch … Seit meiner Krönung lag ich allen damit 
in den Ohren, dass ich nichts von Titeln oder höflicher Anrede 
hielt. Dass ich keine Majestät oder meine Königin war, sondern 
einfach nur Dione. Doch die meisten ignorierten diese Bitte 
oder brauchten zumindest lange, ihr nachzukommen.

Aber diesen Mann musste ich nicht dazu auffordern. Beim 
Pantheon, er hatte sich nicht einmal vor mir verbeugt. Eine 
Unverfrorenheit, für die ich ihm insgeheim sogar dankbar 
war.

»Und was verschafft mir die Ehre?«, fragte ich weiter. »Auf 
dieser Feier gibt es weitaus begnadetere Tänzerinnen als mich.« 
Und unterhaltsamere …

»Dein Blick.«
»Was ist damit?«
»Du hast ausgesehen, als wartest du darauf, dass dich jemand 

rettet.«
»Und dieser jemand willst ausgerechnet du sein?«
Er zuckte mit den Schultern. »Zumindest wirkst du jetzt 

nicht mehr so, als würdest du am liebsten wegrennen.«
Nein, das wollte ich in der Tat nicht mehr. Das konnte ich 

nicht leugnen. Wenn meine Miene mich nicht verriet, dann auf 
jeden Fall die Hitze, die sich in meinen Wangen sammelte.

Ich hob das Kinn an, um ihm zum ersten Mal richtig ins Ge-
sicht zu sehen, und hatte plötzlich das Gefühl in flüssiger 
Nacht zu ertrinken. Seine Augen waren von einem dunklen 
Blau, das im kühlen Licht der magischen Lampen wirkte, als 
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hätte er die Sterne darin eingefangen. Sein intensiver Blick 
schien mich festzunageln, während mich der sanfte Druck sei-
ner Hände in eine Drehung führte. Magie schien unter meiner 
Haut zu fließen, dort wo er mich berührte.

»Darf ich denn wenigstens den Namen meines Retters er-
fahren?«

Er stieß amüsiert Luft aus, wodurch sein Atem über mein 
Gesicht strich. Dabei stieg mir sein Duft in die Nase. Blumig, 
schwer, nach Veilchen und etwas, das ich nicht genau benennen 
konnte.

»Apsinthion.«
»Wie der Stern?«, bohrte ich überrascht nach.
»Genau. Der Name steht für Bitterkeit.«
»Und bist du das? Bitter?«
Einen Moment wirkte er überrascht. »Manchmal.«
»Da haben wir wohl etwas gemeinsam …«, erwiderte ich, 

wobei mein Blick über die Menge der Tanzenden glitt, die sich 
kaum darum bemühten, uns nicht unverhohlen anzustarren. 
In  einer weiteren Drehung verschwamm der Saal mit dem 
spiegelglatten Boden aus weißem Quarz kurzzeitig zu einem 
Meer aus Licht.

Keine Ahnung, wieso ich dem Fremden das sagte. Keine Ah-
nung, wieso ich überhaupt mit ihm redete. Weiter mit ihm 
tanzte, obwohl ich längst hätte den Partner wechseln müssen. 
Es war, als würde Gravitation mich an ihn binden. An ihn, an 
dieses halbe Lächeln auf seinen Lippen, den samtigen Klang 
seiner Stimme, die für Versprechen gemacht schien, die er nie-
mals würde halten können.

»Welchen Grund hat eine Königin für Bitterkeit?«
Ich erschauderte, als er sanft die Finger an meine Wange 

legte, um mein Gesicht zurück in seine Richtung zu drehen. 
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Wieder drohte ich zu versinken. Seine ganze Präsenz war wie 
ein schwarzes Loch, aus dem nicht ein Funke Licht entkam. 
Auch nicht ich.

»Sicher werde ich meinen Gast nicht mit den Sorgen einer 
Königin langweilen.«

»Was, wenn er dich darum bittet?«
Seine Hand landete wieder auf meiner Hüfte.
»Warum werde ich das Gefühl nicht los, es mit einem Spion 

zu tun zu haben?«
Wieder das Lächeln. Ein leichtes Ziehen in meinem Magen. 

Die schiere Wirkung, die dieser Mann auf mich hatte, sollte mir 
eine Warnung sein, doch ich hörte nicht auf sie.

»Ich wäre ein bescheidener Spion, wenn ich dich einfach so 
nach deinen Geheimnissen fragen würde. Aber lass es mich an-
ders formulieren: Wieso will eine Königin von ihrer eigenen 
Feier davonrennen?«

»Ich wollte nicht davonrennen«, beteuerte ich.
»Aber bleiben wolltest du auch nicht.«
Wollte …
Das nächste Lied begann und noch immer hielt er mich fest. 

Oder ich ihn. So genau konnte ich das nicht sagen. Die anderen 
Gäste schienen zu verschwimmen. Aus edlen, tuchartigen 
Kleidern wurden bunte Schlieren. Die Lichter in den hohen, 
weiß-goldenen Säulen zu Stäben. Nur der magische Nacht-
himmel über unseren Köpfen blieb.

Apsinthion, dachte ich, wie der Stern.
»Vielleicht habe ich einfach nur wenig Spaß an solchen 

Feiern.« Keine Lüge, aber auch nicht die ganze Wahrheit. 
»Vielleicht ist mir Stille lieber als dieser Trubel.«

»Gibt es das überhaupt, wenn man Königin ist? Ein Leben 
ohne Trubel?«
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»Nein«, gestand ich.
»Was, wenn du keine sein müsstest?«
Ich runzelte die Stirn. »Es ist nicht so, als könnte ich einfach 

meine Krone absetzen und den Palast verlassen. Ich habe eine 
Verantwortung.«

»Aber wenn du könntest. Würdest du es dir wünschen?«
Kaum merklich verstärkte er seinen Griff an meiner Hüfte. 

Er zog mich noch ein Stück näher, sodass ich gar nicht anders 
konnte, als ihm in die dunklen Augen zu sehen.

Ein Meer aus Sternen, schoss mir durch den Kopf.
»Ob ich mir wünschen würde, keine Königin zu sein?«
»Ja.«
Einen Moment ließ ich den Gedanken zu. Ich konnte nicht 

leugnen, dass die Vorstellung verführerisch klang. Einfach auf-
zuwachen und wieder ich selbst zu sein. Ohne die Last eines 
ganzen Königreichs auf meinen Schultern. Ich könnte studie-
ren. Das Land bereisen. All die Dinge tun, von denen ich ein 
Leben lang geträumt habe, aber welchen Preis würde ich dafür 
zahlen?

Würde ich es mir wünschen?
Apsinthion. Wie der Stern.
Mit einem Mal dämmerte es mir. Ich riss die Augen auf, sog 

scharf Luft ein und der Mann merkte sofort, dass ich ihn durch-
schaut hatte. Erschrocken wich ich vor ihm zurück. Entzog 
mich seiner Berührung. Seiner Nähe. Seinem Zauber und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Reflexartig griff ich nach 
dem Dolch, den ich versteckt unter dem Rock meines Kleides 
trug.

»Wer bist du?«, stieß ich aus.
Der Tumult ließ die anderen Tanzenden innehalten und die 

Musiker erstarren. Stille hatte sich über den Ballsaal gelegt und 
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am Rande bekam ich mit, wie Pelagios an meine Seite trat und 
beschützend die Hand auf meine Schulter legte.

»Du hast deine Königin gehört«, zischte er, »antworte 
ihr.«

Apsinthions Grinsen wurde breiter. Verriet seine Gedanken, 
ohne dass er sie aussprechen musste.

Nicht meine Königin.
»Mein Name ist Apsinthion«, antwortete er schließlich ver-

zögert. »Aus dem Sternbild des Drachen.« Wie zur Unter
malung seiner Worte fegte eine Welle aus Magie durch den 
Raum. Knisternd legte sie sich auf meine Haut, brachte die 
Lampen zum Flackern und die Menge zum Raunen. Der ganze 
Saal schien zu beben, als plötzlich ein Strahlen seine Erschei-
nung begleitete, dass seine Dunkelheit dennoch nicht ganz 
ersticken konnte.

»Und ich bringe euch ein Geschenk der Götter.«
Der Reihe nach fielen die Anwesenden auf ihre Knie. An-

gestellte. Politiker. Adelige. Selbst die Könige aus Euphon 
und Kyrines gingen zu Boden, um dem leibhaftigen Gott in 
unserer Mitte die ihm gebührende Ehre zu erweisen. Nur 
meine Beine weigerten sich, dem Gott auch nur einen Hauch 
Respekt entgegenzubringen. Sehr zu Apsinthions Belusti-
gung.

Auge in Auge stand er mir gegenüber. Von seinem Charme 
eben war keine Spur übrig geblieben. Zweifelsohne ein Trick, 
auf den ich beinahe hereingefallen wäre.

»Willst du nicht auch auf die Knie gehen, Königin?«
»In meinem Palast kniet niemand vor einem anderen nieder.«
»Das scheint dein Volk anders zu sehen.«
Zorn wallte in mir auf. Niemand sollte über einem anderen 

Menschen stehen. Keine Königin. Und erst recht kein Gott, 
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dessen Sippschaft uns in der Vergangenheit nichts als Ärger be-
schert hatte.

»Was willst du von uns?«
Neben mir richtete sich der Vizekönig wieder auf und mit 

ihm auch Georgios und Kleitos. Wenigstens sie schienen sich 
an ihre Würde zu erinnern. Der Rest blieb starr in der demüti-
gen Haltung, Unglaube und Schock stand in ihren Gesichtern. 
Kaum jemand in der Geschichte unserer Welt konnte behaup-
ten, einem leibhaftigen Gott gegenübergestanden zu haben. Es 
geschah nicht häufig, dass sie uns Besuche abstatteten. Lieber 
lenkten sie unsere Geschicke aus der Ferne. Weit weg von den 
Konsequenzen ihrer eigenen Eingriffe.

»Wie gesagt«, antwortete Apsinthion. »Ich bringe Ge-
schenke. Im Namen des Pantheons.«

»Und welche?«
»Drei Wünsche. Einen für jedes Königreich unter dem 

Banner Anthusias, um eure Fortschritte und eure Errungen-
schaften zu würdigen.« Aus seiner Toga holte er drei Gegen-
stände hervor, die mich an Amulette erinnerten. Ineinander 
verschlungene Zweige aus Gold umrahmten einen silbernen 
Edelstein. Es waren drei Stück, die reglos zwischen mir und 
dem Gott in der Luft schwebten, als warteten sie nur darauf, 
dass ich nach ihnen griff. Aber ich rührte mich keinen Milli-
meter.

»Drei Wünsche?«, bohrte ich nach.
Apsinthion nickte. »Drei Königreiche. Drei Wünsche. Drei 

einmalige Chancen, eurem Land zu nie da gewesenem Glanz 
zu verhelfen.«

»Was, wenn wir ablehnen?« Erneut ein Raunen. Ich spürte 
deutlich die missbilligenden Blicke von Kleitos und Georgios 
auf meiner Wange.



37

Apsinthions Braue schoss irritiert in die Höhe. »Du würdest 
ein Geschenk der Götter ablehnen?«

»Ein schönes Geschenk«, zischte ich. »Nachdem du eben 
noch versucht hast, mir mit süßen Worten einen Wunsch zu 
entlocken. Das sind doch die Bedingungen, oder? Ein egoisti-
scher Wunsch wird zum Fluch. Wie schon bei unseren Vor-
fahren.«

»Sieh an, du hast im Geschichtsunterricht aufgepasst. Aber 
ja, das ist richtig. Daher solltet ihr eure Wahl weise treffen und 
nichts überstürzen.«

Es widerte mich an. Dass er weiter mit schmeichelnder 
Stimme sprach und so tat, als wäre nichts gewesen. Als hätte er 
nicht eben versucht, mir eine Falle zu stellen. Wahrscheinlich 
hätte er die unschöne Kehrseite nicht einmal erwähnt, hätte ich 
sie nicht zur Sprache gebracht.

Jedes Kind wusste, wie gefährlich Wünsche sein konnten. 
Sie  kannten die Märchen, Sagen, Erzählungen aus unserer 
Vergangenheit. Von Heldinnen und Helden, deren tiefste 
Sehnsüchte die Götter gestillt hatten, nur um sie am Ende zu 
verraten. Wer nicht vollkommen selbstlos und uneigennützig 
handelte, zahlte den Preis mit einem Fluch.

»Nun?«, horchte Apsinthion nach, nachdem ich eine Weile 
geschwiegen hatte. »Wie lautet deine Antwort?«

»Die hattest du bereits. Wir lehnen euer Geschenk ab.«
»Das würdest du nicht wagen.«
»Oh doch, das tue ich. Glaub ja nicht, dass ich mich oder 

mein Volk ins Verderben stürze, bloß weil ein Gott mir etwas 
von einer goldenen Zukunft verspricht. Das haben deinesglei-
chen schon so oft getan und schau, wohin es uns geführt hat. 
Krieg. Krankheit. Hunger. Tod. Wir wollen keinen Wunsch, 
Gott. Wir brauchen keinen Wunsch.«
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Eine ganze Weile starrte er mich an. Unglaube, Zorn und 
Verblüffung gingen in seinem Blick Hand in Hand. Er wirkte 
fast so, als würde er mich am liebsten töten und ein Teil von 
mir fragte sich ernsthaft, warum er es nicht tat. Er war ein 
Gott. Es reichte ein Fingerschnippen von ihm, um aus mir ein 
Häufchen Asche zu machen. Ein Atemzug, um mir das Genick 
zu brechen. Doch ihm musste klar sein, dass er damit nicht 
weiterkäme. Dass ein solcher Akt der Grausamkeit bloß be
stätigte, was wir längst wussten.

Die Götter waren nicht unsere Freunde. Keine Helfer. Keine 
Verbündeten. Keine glorreichen Lichtgestalten, die uns in den 
dunkelsten Stunden in die Dämmerung leiteten.

Nein. Die Götter waren kein Heilmittel für all unsere Sor-
gen. Sie waren das Gift, das unsere Welt verrotten ließ. Die 
Pest, die das Schlimmste in uns hervorbrachte.

Es gab nichts, was sie uns geben konnten. Nur Lügen.
Ein Räuspern durchbrach die Stille, als Georgios, der König 

von Euphon, zwischen Apsinthion und mich trat und mir be-
schwichtigend die Hand auf die Schulter legte. »Was unsere 
junge Hohekönigin damit sagen möchte, ist, dass wir uns ge-
ehrt fühlen, ein derart großzügiges Geschenk von den Göttern 
zu erhalten.«

Was?
»Das stimmt«, mischte sich Kleitos mit ein. »Wir sind über-

aus dankbar für diese Chance.«
Ich starrte die beiden finster. Dafür, dass sie derart öffentlich 

meine Autorität als Hohekönigin untergruben, die ihnen laut 
Gesetz überstand, müsste ich sie bestrafen. Aber das würde ich 
nicht tun. Ich war nicht wie meine Vorgänger, skrupellos, her-
risch, und das wussten die beiden zu nutzen.

»Dankbar sind wir in der Tat«, versuchte ich dieses Ge-
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spräch wieder an mich zu reißen, obwohl das Grinsen des Got-
tes verriet, dass er genau verstanden hatte, was gerade passiert 
war. »Aber das bedeutet nicht, dass wir unvorsichtig sein wer-
den, wenn es um eine derart gravierende Entscheidung geht. 
Da stimmt ihr mir doch zu, oder?«

Die beiden Könige nickten.
»Ich schlage vor, dass wir uns in Ruhe besprechen. Unsere 

Optionen durchgehen, damit wir am Ende zu einem Ent-
schluss kommen, von dem das ganze Land profitiert.«

»Das klingt äußerst vernünftig«, bestätigte Apsinthion, aber 
mir entging das warnende Funkeln in seinen Augen nicht.

»Freut mich, dass du das genauso siehst. Du hast doch Zeit, 
oder?«

»Die ganze Unendlichkeit, wenn es sein muss.«
»So lange wird es hoffentlich nicht dauern.« Ich setzte ein 

Lächeln auf. »Und bis es so weit ist: Bitte, sei unser Gast. Ge-
nieß die Feier und die Annehmlichkeiten, die diese Welt zu 
bieten hat. Ich bin mir sicher, einige brennen darauf, einen ech-
ten Gott kennenzulernen, während ich mich mit dem Trium-
virat bespreche.«

»Eine Besprechung, der dein Ehrengast nicht beiwohnen 
darf?«, fragte der Gott scharf und verschränkte die Arme 
vor der Brust. Aber mich schüchterte er so nicht ein. Auch 
wenn mir insgeheim klar war, dass ich verdammt gefährlich 
lebte.

Er war kein Mensch. Er musste meinen Anweisungen nicht 
Folge leisten. Und mein einziges Druckmittel war meine Macht 
als Hohekönigin, mit der ich Georgios und Kleitos theoretisch 
verbieten könnte, sich auf das Geschenk der Götter einzu
lassen. Doch ich traute ihnen nicht über den Weg. Niemandem. 
Das Funkeln in ihren Augen verriet, dass sie sich bereits den 
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Kopf darüber zerbrachen, was sie sich wünschen sollten  – 
wenn sie es nicht ohnehin längst wussten. Und ich musste 
irgendwie sicherstellen, dass wir keinen Fehler begingen, der 
uns am Ende alles kostete.

Kurz ließ ich meinen Blick über meine Gäste schweifen, von 
denen einige noch immer knieten. Ein paar murmelten lautlose 
Gebete. Andere betrachteten mich missbilligend. Wieder an-
dere mit Anerkennung.

»Ich kann dich nicht davon abhalten, unserer Besprechung 
beizuwohnen«, erwiderte ich schließlich, »aber wie gesagt: Ich 
möchte dich ungern mit den Sorgen einer Königin langweilen, 
Gott. Pelagios?«

Der Vizekönig sah mich mit ausdrucksloser Miene an. »Ja?«
»Sei so gut und sorg dafür, dass unser Gast sich hier wie zu 

Hause fühlt.«
»Soll ich dir nicht lieber bei der Besprechung zur Seite 

stehen?«
Ich schüttelte den Kopf und legte die Hand auf seine Schul-

ter, in der Hoffnung, dass der sanfte Druck zusammen mit 
meinem Blick ihm Warnung genug war, dass ich diesen Gott 
weder in meiner Besprechung noch in der Stadt haben wollte. 
Seine Ankunft bereitete uns schon jetzt zu viele Probleme. 
Nicht auszudenken, welchen Schaden er und sein Geschenk 
anrichten könnten, wenn wir ihn auch nur eine Sekunde aus 
den Augen ließen.

»Apsinthion?«, wandte ich mich an ihn, wobei meine Mund-
winkel vom aufgesetzten Lächeln wehtaten.

»Ja?«
»Das hier ist Pelagios, der Vizekönig und somit mein Stell-

vertreter. Er wird dich herumführen und dich den Herrinnen 
und Herren der Stadt vorstellen.« Ich sah ihm den Protest be-


