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PROLOG

»Wir sprechen jetzt zu dem Damon in dir. Bist du bereit?«
»Ja.« Ben wippte auf dem Stuhl. Er war zweihundert
Kilometer gefahren, damit diese beiden Ménner zu dem
Démon in ihm sprechen wiirden. Natiirlich war er bereit.
Der Mann mit der Glatze verlief§ die Halle und kam mit
einem gelben Eimer zurtick.

»Wenn du dich iibergeben musst, nur zu. Was raus
muss, Muss raus.«

Von Bens Stirn perlte eine Mischung aus Schweify und
Ol, mit dem sie ihn eingerieben hatten.

Er starrte auf die tbereinandergestapelten blauen
Matten, den Basketballkorb an der Wand, die Kletter-
winde und auf den Gummiboden, der sich an manchen
Stellen aufl6ste. In der Sporthalle hatte es schon nach
Verzweiflung gerochen, bevor sie aufgetaucht waren.
Unter der Woche wurden hier Kinder von christlichen
Eltern unterrichtet, am Wochenende fanden Spezial-
interventionen fiir Menschen wie ihn statt. Als sie am
Morgen durch die Aula gelaufen waren, war er kurz weh-

miitig geworden. In Esthers und seiner Schule hatten



keine Bilder von Daniel in der Léwengrube, Jona und dem
Wal oder Noah auf der Arche an den Winden gehangen.

Links von Ben war die Tiir gedffnet, damit der Démon
ihn jederzeit verlassen konnte. Sein Deo kam nicht gegen
die Angst an. Der Mann mit der Glatze presste seinen
Handballen gegen Bens Stirn, der andere stand hinter
ihm und driickte seine Hénde auf Bens Schultern. Thn
konnte Ben auch riechen.

»Im Namen Jesu brechen wir die Macht der Finsternis
durch das Blut Jesu. Wir entsagen uns dem Glaubens-
system von Satan, der keinen weiteren Tag regieren wird.
Ab heute steht Ben, ein treuer Diener Gottes, ausschliefi-
lich unter dem Schutz des HERRN. Du hast keine Macht
mehr iiber ihn. Das Spiel ist aus. Wir legen heute das
Fundament fiir ein neues Leben. Gott weiff um Bens in-
nerste Sehnsiichte und Gedanken. Seine Liebe ist stérker
als die Finsternis, stirker als Bens Fleisch, stirker als jede
Stinde! Im Namen Jesu, Satan, verschwinde! Schuraleila-
lalala, Leialaleialaleia.«

Wenn jemand in Zungen betete, zuckte Ben zusam-
men. Jahrelang hatte er dafiir gebetet, Gottes Geheimspra-
che zu empfangen. Das gehorte zu jedem gelungenen, zu
jedem echten Christenleben dazu, dachte er. Aber Gott
hatte ihm das Sprachengebet nie geschenkt. Vielleicht
hatte er es ihm auch vorenthalten, weil er eben kein ge-
lungenes, kein echtes Christenleben fiihrte.

»Ich sehe, wie der Ddmon diesen Raum verldsst. Er hat
keine Macht mehr. In diesem Moment fliegt er zum Fens-

ter raus. Amen!«



Als der Mann aufhorte zu beten, zitterte Ben immer
noch. Das T-Shirt unter seinem Strickpullover war trie-
fend nass. Er 6ffnete seine Augen, die sich erst wieder an
den Raum gew6hnen mussten. Dann merkte er, dass
seine gefalteten Hinde an den Fingerspitzen vor Anspan-
nung zusammengeklebt waren.

Der Mann, der hinter ihm gestanden hatte, kniete sich
vor Ben und nickte, als hétte er zwei verungliickte Hinde
schon o&fter gesehen.

»Der Geist der Selbstbefriedigung ist noch da. Er steckt
tief.«

Der andere Mann zeigte auf den Eimer. »Im Zweifel
auskotzen.«

Ben nickte. Der Mann hatte recht.

Egal, wie driickend die Atmosphiére in dieser Halle war,
egal, wie schlecht es hier roch, egal, was Esther dazu
sagen wiirde, Gott kénnte und wiirde durch diese Ménner
wirken. Bens Korper wurde von einer Hoffnung durch-
flutet, die nur von Gott kommen konnte, einer Hoffnung
auf Erlésung. Heilung und Frieden waren zum Greifen
nah. Das glaubte er nicht, das wusste er.

»Was soll ich tun?«

»Sprich mir nach.«






Die Sommerfreizeit war die schonste Zeit im Jahr. Frither
hatte Ben das ganze Schuljahr auf die Woche am See hin-
gefiebert, in der er mit seinen besten Freunden durch die
Wilder ziehen, Gruselgeschichten am Lagerfeuer lau-
schen und Gott begegnen wiirde. Inzwischen war er Mit-
arbeiter und passte auf die Kinder und Jugendlichen auf.
Die Intensitit war dieselbe. Spétestens nach dem ersten
Abend, wenn sie ihre Leben aufgerdumt und alles aus
der Welt geschafft hatten, was zwischen ihnen und dem
Kreuz stand, waren sie auf einer Wellenlénge. Mitten in
der Natur, zwischen Wildern, Weiden und kleinen Strin-
den, war Gottes Wirken nicht zu tibersehen. Alles knallte
viel mehr als im Gottesdienst oder Hauskreis, weil sie
davor und danach nirgendwo hinmussten. Thnen hingen
keine nervigen Lehrer oder Chefs im Nacken, auf sie war-
teten keine Hausaufgaben oder To-do-Listen. Stattdessen
hatten sie sieben Tage, um Beziehung zu leben, zu Gott
und einander. Das war jedes Mal zu wenig Zeit.

Ben kramte sein Waschzeug, frische Kleidung und die

Bibel aus seinem Rucksack und stieg leise aus dem Zelt.
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Die Teilnehmer schliefen noch, die anderen Mitarbeiter
sowieso. Nach einer kurzen Dusche schliipfte er in einen
grauen Kapuzenpullover, auf den in gelber Schrift faith
over feelings gedruckt war, in eine Jeans und in Schlappen.
Morgens war es noch kiithl auf dem Platz. Ben lief mit
nassen Haaren zum See, seinem Lieblingsort fiir die Stille
Zeit mit Gott. Frither hatten Noah und er ihre Initialen in
den groflen, morschen Baumstamm geritzt, der zur Hilfte
im Wasser lag. B, N und ein J, fiir Jesus. Als Ben die Buch-
staben gefunden hatte, setzte er sich im Schneidersitz auf
die Rinde und schloss die Augen. Sein Morgen gehorte
Jesus. Das war so, seit er denken konnte. Egal, wann er
aufstehen musste, sein Wecker klingelte immer eine
halbe Stunde frither. Wenn er vor Frithschichten am Flug-
hafen sehr miide war, horte er ein paar Verse aus der Hor-
bibel. Das war besser als nichts, aber eigentlich unprak-
tisch, weil man da so schlecht unterstreichen konnte.
Ben lief§ seinen Blick iiber die Wasseroberfléche glei-
ten. Spéter wiirden sich hier Segel- oder Ruderboote ver-
teilen, jetzt war er mit ein paar Haubentauchern und
Enten allein. Er war immer noch beseelt vom letzten
Abend. Als Mitarbeiter beteten sie im Vorfeld ausgiebig
fir die gemeinsame Zeit, fiir Gottes Leitung und fiir
formbare Teilnehmer, fiir Zusammenbhalt und nicht zu-
letzt fiir Spafi. Aber nicht sie wussten am besten, was die
Gruppe brauchte, sondern der HERR. Gott lisst sich von
uns nicht in die Suppe spucken, sagte sein Pastor gern.
Das Wichtigste konnten sie ohnehin nicht planen: die

Gegenwart des Heiligen Geistes.
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Am Abend zuvor war sie so spiirbar, so greifbar gewe-
sen, das hatte Ben lange nicht mehr erlebt. Sie hatten
stundenlang fiireinander gebetet, die Lobpreiszeit jauch-
zend und tanzend in die Linge gezogen, und dann, als
langst Bettruhe war, leise in kleinem Kreis weitergemacht.
Seine vier Jahre dltere Schwester Esther hatte »Mein Er-
16ser lebt« in Endlosschleife auf der Gitarre gespielt. Zeit
war hier kein Maf§stab. Wenn Nicht-Christen ihn fragten,
warum er so viel mit seiner Gemeinde unternahm, wusste
er nicht, wie er das erkliren sollte. Wie tibernatiirlich es
war, wenn sie im Heiligen Geist wandelten und er ihnen
Verletzungen, Fehler und Scham aufzeigte, die Jesu Blut
lingst reingewaschen hatte. Schon jetzt war so viel Hei-
lung passiert. Ben hatte nicht wenige trinenverschmierte
Gesichter gesehen, die am Ende des Abends wieder 13-
chelten. Zwei Méadchen hatten sich beieinander entschul-
digt, ein Junge war zu ihm gekommen und wollte fiir
seine Eltern beten, und ein Maddchen hatte ihr Leben Jesus
gegeben. Das war das grofite Privileg, bei solchen Momen-
ten dabei sein und jemanden auf seinen ersten Schritten
mit Jesus begleiten zu diirfen. Dieser Weg fiithrte in gren-
zenlose Freiheit. Das konnte man nicht erkldren, das
musste man erleben. Jesus war eine Droge, die sofort ab-
hingig machte und trotzdem unbedenklich war. Wer ein-
mal von ihm gekostet hatte, der wollte mehr von seinem
stilen, kostlichen Nektar. Viele hier wehrten sich, schla-
fen zu gehen, weil sie nichts verpassen wollten. Auch Ben
hatte erst um drei Uhr im Zelt gelegen.

Gerade las er wieder das Lukasevangelium. Die Bibel,

13



mit der er seit seiner Taufe arbeitete, hatte kaum mehr
weifle Flache. Wichtige Sitze kreiste er ein, neben be-
sonders wichtigen malte er zwei Ausrufezeichen. Egal,
wie oft er die Schrift schon gelesen hatte, er entdeckte
immer Neues, weil Gott stets durch andere Stellen sprach.
Manchmal raste Ben aber auch kopflos durch die Bibel-
zeit und war danach nicht in der Lage, das Gelesene wie-
derzugeben. An anderen Tagen war sein Fokus wieder so
scharf wie wihrend der Arbeit als Fluglotse. Zum Gliick
war Christsein kein Sprint, sondern ein Marathon. Zum
Gliick wusste Gott, dass Ben nicht perfekt war. Zum Gliick
hatte Gott ihn trotzdem erwihlt. Diese bedingungslose,
unverdiente Liebe machte ihn fertig. Vergebung als
Selbstverstindlichkeit. Das Kreuz als Versprechen. Und
alles, was Gott im Gegenzug wollte, war ein reines Herz,
das sich nach ihm verzehrte. Aber Bens Herz wusste auch
nicht, was es sonst tun sollte. Vielleicht lag das an seinem
christlichen Elternhaus, vielleicht hétte er auch sonst
irgendwann zu Gott gefunden. Egal. Das Ergebnis zihlte,
und das Ergebnis war, dass Ben seinem himmlischen
Vater mit jedem Tag noch niher sein und noch dringen-
der ein Leben fithren wollte, das ihn ehrte.

Als Nichstes ging er seine Notizen fiir die Morgen-
andacht durch. Er konnte sich gut vorstellen, neben dem
Lobpreisteam und der Hauskreisleitung noch weitere
Aufgaben in der Gemeinde zu iibernehmen. Vielleicht
wiirde der Pastor ihm irgendwann die Jugendarbeit an-
vertrauen. Die Kinder mochten ihn, weil er ehrlich war,

weil er fiir Jesus brannte und anpackte, wo jemand Hilfe
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brauchte. Das war selbstverstindlich fiir ihn. Dienen war
ein Verb.

Die Sicht tiber den See reichte so weit, dass Ben in der
Ferne ein paar Hiigel erkennen konnte. Er fotografierte
Gottes Schopfung leidenschaftlich gern. Das war der ein-
zige Grund, weshalb er auf Instagram war. Seine Kollegen
zogen ihn immer auf, dass er seine Wanderungen doch
von Outdoor-Marken sponsern lassen kénnte, genug Fol-
lower hitte er schliellich, wiren da nicht diese komi-
schen Bibelverse, die er unter seine Fotos schrieb. Ben
offnete lichelnd seine Handykamera. Er rutschte ein
Stiick nach hinten, damit Kenner sahen, auf welchem

Stamm er saf$. Dabei folgte Noah ihm gar nicht.

Spiter blickte Ben in fiinfzig verschlafene Gesichter. Nicht
alle Augen gingen nach dem Gebet wieder auf. Das ver-
schlafenste Gesicht von allen gehorte seiner Schwester, die
am laufenden Band gihnte und ihre Kaffeetasse so fest
umklammerte, als handele es sich um eine Rettungsleine.
Ben las aus Matthius 18, 20: »Denn wo zwei oder drei ver-
sammelt sind in meinem Namen, da bin ich in ihrer Mitte.«
Er fragte, ob sie sich auf das freuten, was Gott heute fiir
sie vorbereitet hatte. Die Kinder sagten im Chor »Ja«. Ben
fragte noch mal, ob sich alle auf das freuten, was Gott vor-
bereitet hatte. Die Kinder wussten, dass sie beim zweiten
Mal lauter rufen und beim dritten Mal schreien sollten.

In der Zwischenzeit hatte das zustindige Kiichen-
team ihr Frithstiick aufgebaut. Aufbackbrétchen, Schoko-

creme, Teegranulat und Obstsalat aus der Konserve mit

15



Seeblick, unter freiem Himmel. Was fiir ein Luxus. Effy,
die dreizehnjihrige Stieftochter des Pastors, setzte sich
fiir ihre morgendliche Portion Zuneigung auf Esthers
Schof, obwohl die Holzbénke nicht gerade stabil waren
und sie dafiir eigentlich zu grof§ war.

»Wer freut sich auf die Uberraschung?«, rief Esther
iiber den Tisch. Die Kinder jubelten, weil ihre Uberra-
schungen legendér waren. Dieses Jahr wiirde sie eine Plas-
tikplane iiber den Hang vor dem Waldstiick spannen und
darauf mehrere Liter verdiinnte Schmierseife schiitten.
Dann wiirde stundenlang gerutscht, hoffentlich ohne
Knochenbriiche.

»Vorher miisst ihr euch leider noch durch meine Pre-
digt quélen!«

Der Pastor legte Ben lachend seine Hénde auf die
Schultern. Der verschluckte sich an seinem Kaffee. Ge-
liachter. Wenn der Pastor kam, wurde die Stimmung noch
ausgelassener. Alle freuten sich, dass er Zeit mit ihnen
verbringen wollte. Die Jungs, weil sie so cool werden woll-
ten wie er, und die Madchen, weil sie irgendwann mit
jemandem wie ihm verheiratet sein wollten.

Der Pastor trug Bootsschuhe, eine beige Chino, ein
strahlend weifles Shirt und eine Bauchtasche von Louis
Vuitton. Gute Kleidung ist ein Zeichen von Respekt fiir
seine Mitmenschen, sagte er gerne. Das stimmte natiir-
lich. Ben trug trotzdem Jeans und T-Shirt oder Jeans und
Wollpullover.

»Was machst du denn schon hier?«, fragte Ben.

»Charly ist diese Woche auf einer Messe, und ich kriege
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es nicht hin, einzukaufen«, sagte er schulterzuckend.
Seine Frau war Grafikdesignerin und Hochzeitsplanerin.
Die meisten Feiern organisierte sie auf ihrem eigenen Hof
auflerhalb der Stadt. Das war ein wunderschoner Ort mit-
ten in der Natur, zwischen Weinreben und Wildblumen.
Sie hatten eine kleine Rosterei, eine Sauna und einen
Bungalow, der ab und zu vermietet wurde. Durch sein
Studium in Australien kannte der Pastor viele christliche
Musiker aus der ganzen Welt, die sich hin und wieder bei
ihnen einquartierten und auf der Héingematte oder im
Wintergarten neue Inspiration fanden.

»Habt ihr noch was librig?« Der Pastor wartete die Ant-
wort nicht ab und setzte sich neben Ben.

»Und meine Effy hat vergessen, dass es noch andere
Farben als Schwarz gibt?«

»Ich bin nicht deine Effyl« Sie war von Kopf bis Fufl
schwarz gekleidet und hatte sich zur Sicherheit noch eine
extradicke Linie Kajal unter die Augen gemalt.

»Schade.«

»Weil du letzte Nacht so schlecht gespielt hast, kicherte
sie.

»Psst, fliisterte der Pastor. Die ganze Gemeinde kannte
ihr Geheimnis, trotzdem machte sich der Pastor einen
Spafy daraus, es vor Charly zu verheimlichen: Wenn er
oder Effy nicht schlafen konnten und die andere Person
noch wach war, schrieben sie sich eine kurze Nachricht
und verabredeten sich zum Schach.

Der Pastor biss iibermiitig in eine Brétchenhilfte und
wandte sich Effys bester Freundin Tash zu, deren Eltern
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ihr zum ersten Mal erlaubt hatten, zur Freizeit mitzu-
kommen. Gestern war Ben sich nicht sicher gewesen, ob
das so weise gewesen war. Auf Freizeiten sollten die Méd-
chen sich ein T-Shirt tiber ihren Bikini oder Badeanzug
ziehen, wenn sie schwimmen wollten. Das diente ihrem
eigenen Schutz. Tash hatte lautstark dagegen protestiert
und auch Effy dazu gebracht, ohne Shirt ins Wasser zu
springen. Jungs durften mit nacktem Oberkorper baden
gehen. Und sie sollten sich noch mehr anziehen? Wie
unfair! Dann war alles anders gekommen.

»Ich habe mein Leben Jesus gegebenc, erzéhlte Tash.

Der Pastor riss seinen Mund auf.

»Wirklich!?«

Tash nickte stolz.

»Leute! Ihr seid alle viel zu verschlafen! Tash hat sich
gestern Abend bekehrt! Habt ihr das mitbekommen?
Konnt ihr das bitte feiern? Guten Morgen! Halleluja!l«

Die Gruppe klatschte.

»Geht dochg, sagte der Pastor. »Das ist jetzt schon das
Highlight meiner Woche, Tash!«

Tash genoss die Aufmerksamkeit sichtlich. Sie wirkte
wie ausgewechselt, viel offener und freundlicher. Als wiire
da eine Blockade gewesen, die Jesus gelost hatte, dachte

Ben.

Nach dem Friihstiick stellten er und der Rest des Lob-
preisteams sich auf den roten Teppich im Versammlungs-
zelt. Ben spielte das erste Lied auf dem Keyboard an,
C-Dur, F-Dur, a-Moll und G-Dur. Er trat auf das Haltepe-
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dal und schloss die Augen. Jesus anzubeten, bedeutete
ihm die Welt.

»Danke Gott, dass du uns diese kostbare Zeit miteinan-
der geschenkt hast. Sei mitten unter uns, zu jeder Tages-
und Nachtzeit. Ich bitte dich, dass du dich weiter offen-
barst, dass du unsere Herzen beschiitzt und unseren
Geist lenkst, und dass jeder Einzelne in diesem Zelt dir
am Samstag néher ist als heute. Segne uns. Amen.«

»Amen, sagte Esther. Uber seine Schwester konnte
man sagen, was man wollte, aber im Lobpreis gab sie hun-
dert Prozent. Im Gegensatz zu Ben hatte sie keine Hem-
mungen, ihren ganzen Koérper zur Anbetung zu gebrau-
chen. Sie hiipfte in einer hellblauen Ballonhose auf der
Stelle, wihrend Ben blof nickte. Die erste Reihe tat es
Esther gleich.

Wihrend der Gebetszeit sollte sich jeder eine Sache
liberlegen, um die er Gott bitten wiirde. Esther kniete
sich auf den Teppich und hob ihre Arme. Lead me to the
cross. Der Pastor verteilte weifle Zettel, auf die jeder sein
Anliegen schreiben und an das zwei Meter hohe Holz-
kreuz heften sollte. Das Kreuz am Zelteingang war die
Erinnerung daran, was Gott fiir sie getan hatte: Er hatte
seinen geliebten, einzigen Sohn nicht nur geopfert, er
hatte zugelassen, dass dieser brutal ans Kreuz genagelt
wurde, damit jeder von ihnen ewiges Leben haben konnte.
Wer einmal durchdrungen hatte, was das bedeutete, und
Ben war sich nicht mal sicher, ob das auf ihn zutraf, der
wiirde sich davon sein Lebtag nicht erholen. Jesus von
Nazareth, Konig der Juden. INRI. Ben wiirde »Heilung
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und Vergebung« auf sein Zettel schreiben. Das war vage,
aber Gott wusste, was er meinte.

Der Pastor begann seine Predigt mit einem Bibelvers.
»Der gute Mensch bringt aus dem guten Schatz seines
Herzens das Gute hervor, und der Bose bringt aus dem
Bosen das Bose hervor; denn aus der Fiille des Herzens
redet sein Mund.« Lukas 6, 45. Im Volksmund: Wovon
das Herz voll ist, lduft der Mund iiber. Der Pastor sprach
iiber die Verantwortung als Christen, wachsam zu sein,
womit »wir unseren Geist fiilllen«, besonders im Hinblick
auf Biicher, Filme und Serien. Klassische No-Gos: Zaube-
rei. Zu viel Haut. Killerspiele.

»Der Punkt ist«, sagte er, »wenn wir Jesus wirklich lie-
ben, dann fiihlt sich das nicht an wie Verzicht. Es geht
mir nicht darum, dass ihr stur Gesetze befolgen sollt. Aus
eigener Anstrengung schafft ihr das sowieso nicht, so viel
kann ich euch verraten. Der Punkt ist, wenn wir jeden Tag
mit Jesus leben, uns nach ihm ausstrecken und ihm ge-
fallen wollen, dann wird es uns ein Leichtes sein, seinen
Weg zu gehen und alles sein zu lassen, was uns nicht gut-
tut. Versteht ihr, was ich sagen will?«

Nicken. Wer Jesus liebt, dem fillt es leicht, nicht zu
siindigen, dachte Ben.

»Wenn du dich fragst, ob Gott etwas gegen das haben
koénnte, was du dir im Fernsehen reinziehst, dann ist die
Antwort: Ja. Sonst wiirdest du dich das nicht fragen,
oder? Kann sein, dass du beim ersten oder zweiten Mal
noch nichts merkst. Aber du weift nicht, zu welchem

Menschen dich dieser Schweinkram auf lange Sicht
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macht. Was dich nicht niher zu Gott bringt, entfernt dich
von ihm. Amen?«, fragte der Pastor.

»Amen, sagte die Gruppe zaghaft.

»Amen?«, jetzt quietschten die Lautsprecher.

»Amenc, riefen alle.

Bens Zeitrechnung mit Gott begann vor flinfzehn Jahren,
als ihr fritherer Pastor, drei Alteste und sein Vater ihn
ganz in Weif} in den See getaucht hatten. Mit durchsich-
tiger Kleidung stieg Ben aus dem Wasser und war wieder-
geboren. Seine Gemeinde begriifite ihn mit lautem Ge-
jubel und Gesang. Wer den Glauben mit der Muttermilch
aufgesogen hatte, fiir den dnderte sich nach der Taufe
nicht viel. Trotzdem war es etwas anderes, die Entschei-
dung fiir Gott ganz eigenstindig zu treffen, vor den Augen
aller Menschen, die wichtig waren. Seiner Gemeinde-
Clique zum Beispiel, mit der er mehr gemeinsam hatte
als mit seinen Mitschiilern. Noah, Hannah, Esther, Paul
und er wollten Erweckung, sie wollten dabei sein, wenn
Gott die Michte der Finsternis besiegte, wenn die ganze
Welt erkennen wiirde, wer hier der Chef war. Sie hatten
ihre Eltern tyrannisiert, sie jeden Sonntag in einen ande-
ren Gottesdienst zu fahren. Je weiter weg, desto besser.
Einmal hatten sich Noah und er ein Kreuz auf die rechte
Pobacke tétowieren lassen, Konigskinder unter sich. Noah
bekam zu Hause ziemlichen Arger. Bens Eltern fanden,
das Kreuz sei ein »starkes Signal« und fragten nur, ob eine
andere Stelle es nicht auch getan hétte. Leider nein. Sie

wollten mehr von Gott, bis er ihnen das Zungengebet
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schenkte, allen aufler Ben, das war an Silvester, als sie in
einem Stadion voller Christen dem neuen Jahr entgegen-
fieberten. Einmal beteten sie so lange fiir ein reinigendes
Gewitter, bis es tatséchlich anfing zu regnen. Sie fithrten
Tinze in Fulgéingerzonen auf, sangen Lobpreislieder und
erzihlten Fremden von der guten Nachricht, jeder mit
mindestens funf ##JD-Bindchen um sein Handgelenk.
What would Jesus do? Das war ihre Handlungsmaxime.
Gleichzeitig war jeder Versuch, seiner Liebe wiirdig zu
werden, zum Scheitern verurteilt. Unzulénglichkeiten
und wiederholtes Versagen waren in Gottes Rechnung
mit einkalkuliert. Deshalb standen christliche Werte so
oft im Widerspruch zur Welt - vor allem zu seiner.

In Bens Job schafften nur fiinf Prozent aller Bewerber
den Eignungstest und wurden fiir die Fluglotsenausbil-
dung zugelassen. Entweder man besafl ein rdumliches
Vorstellungsvermégen, konnte unter Druck konzentriert
arbeiten und binnen Sekunden auf einen anderen Plan
umschwenken, oder eben nicht. In der Luftfahrt gab es
keine Stopptaste. Man konnte nicht rechts ranfahren, den
Motor ausstellen und in Ruhe nachdenken. Die Priifer und
Psychologen, die die Spreu vom Weizen trennten, waren
knallhart. Wer die Priifung beim ersten Mal nicht schaffte,
hatte Pech gehabt. Thre Fehlertoleranz war minimal bis
nicht existent. Schlechte Tage durfte es nicht geben.

Im Reich Gottes gab es keine Qualifikationen, Charak-
tereigenschaften oder Scheine, ohne die man nicht rein-
kam. Es war vollig irrelevant, was jemand geleistet hatte,

wie alt oder jung er war oder wie oft er gescheitert war. Die
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Tore des Himmels waren weit gebffnet, die Engel jubelten
iiber jeden Einzelnen. Bens Hoffnung war, dass irgend-
wann kein auserwihlter Bruchteil, sondern hundert Pro-
zent der Menschheit zu Jesus finden wiirde. Wie in Come
now is the time to worship.

One day every tongue

Will confess you are God

One day every knee will bow

Still the greatest treasure remains

For those who gladly choose you now
Deshalb waren ihre Missionseinsétze auch so ein wichti-
ger Teil der Freizeiten, vielleicht ihr Hohepunkt. Als die
Hiilfte des Camps vorbei war, diverse blutende Knie und
Wespenstiche verarztet und Dutzende Freundschafts-
armbénder gekniipft waren, fuhren sie mit mehreren
Autos in die Stadt. Ihr Ziel: das Reich Gottes wachsen zu
sehen. Im Kofferraum waren Plakate aufgerollt, auf die
die Kinder mit Wachsmalstiften Bibelverse geschrieben
hatten, wie aus Johannes 3, 16: »Denn so hat Gott die Welt
geliebt, dass er seinen einzigen Sohn gab, damit jeder, der
an ihn glaubt, nicht verloren geht, sondern ewiges Leben
hat.«

Nachdem sie genug Parkplitze gefunden hatten, liefen
sie schwer bepackt durch die Fufigingerzone und bauten
sich vor dem grofien Kauthaus auf. Die Jiingeren konzen-
trierten sich auf Drei-Wort-Botschaften, die es in sich
hatten: »Gott ist Liebe«, »Hoffnung fiir alle« oder »Fiir
dich gestorben« und verteilten Traktate an Menschen, die

vielleicht noch nie davon gehort hatten, dass Jesus lebte.
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Die Alteren hatten gemeinsam mit Esther einen Tanz ein-
studiert, den sie zu poppigem Lobpreis immer wieder
auffithrten.

Der Grofiteil der Passanten wandte sich nach dem
Ende der Performance ab, einige blieben stehen und tu-
schelten. Esther holte tief Luft und wandte sich an die,
die geblieben waren. »Was wir Thnen mitgeben méchten,
ist: Egal, was Ihre Situation ist, egal, was Sie belastet, Sie
sind gut genug fiir Jesus. Auch wenn Sie sich nicht so
fuhlen. Sie missen Ihr Leben nicht im Griff haben, um
mit ihm zu sprechen.«

Ben glaubte, dass Christen die gliicklicheren und at-
traktiveren Menschen waren. Nicht, weil sie besser waren,
sondern weil sie Gott an ihrer Seite hatten. Die Lebens-
freude und Energie, die ein Leben mit ihm mit sich
brachte, waren nicht zu {ibersehen. Jeder Mensch kam
mit einem God-shaped hole auf die Welt. Deshalb war es
leicht, Jesu Hilfe anzunehmen. Er wiinschte jedem in die-
ser Stadt den Mut, es zu tun. Es gab keinen richtigen oder
falschen Zeitpunkt, sich nach ihm auszustrecken. Der
richtige Zeitpunkt war genau jetzt.

»Auf einer Skala von eins bis zehn, wie katastrophal
war das?«, fliisterte Esther nach der Auffiihrung in Bens
Ohr.

»Eins ist gut, zehn katastrophal?«

Esther nickte.

»Sieben.«

»Das ist nett«, sagte sie. »Ich glaube, es war eher eine
Neun. Soll ich allen eine Kugel Eis ausgeben?«
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»Besser neun, antwortete Ben.

Wihrend Esther zur nichsten Eisdiele lief, riumten er
und die anderen Mitarbeiter den Biichertisch und ihre
Plakate zusammen. Ben wollte sich konstant in einem
Zustand des Gebets bewegen. Die Kommunikation mit
Gott sollte nie abreiflen. The rest is just noise, hatte er am
Morgen in sein Tagebuch geschrieben. Je néher er Gott
war, desto weiter weg war die Stinde. Im Alltag fiel ihm das
stindige Gebet schwerer als im Kontext von Freizeiten,
wo Gott ohnehin der kleinste beziehungsweise grofite ge-

meinsame Nenner war.

»Woher weifit du, dass es Gott gibt?«, fragte ihn der zehn-
jahrige David vom Beifahrersitz, als sie zuriick zum See
fuhren.

»Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte Ben.

»Eben hat eine Frau gesagt, ich soll im Bio-Unterricht
besser aufpassen. Und dass wir Opfer von Gehirnwische
sind.«

»Das ist keine Gehirnwische, sondern die Wahrheit.
Was hast du geantwortet?«

»Dass Jesus sie liebt.« David sah nachdenklich aus dem
Fenster.

»Die Sache mit dem Glauben ist die«, sagte Ben, »es
heif$t Glaube und nicht Wissen. Glaube ist grofSer als Wis-
sen. Das, was man nicht sehen kann, ist schwer zu be-
schreiben. Das heiflt aber nicht, dass es Gott nicht gibt.«

Ben wusste, dass es ihn gab, weil er eine Liebe in sich

spiirte, die grofler war als er. Gott war das Ende aller Zwei-
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fel. Gott war Sicherheit und Gnade. Gott wirmte ihn wie
eine Suppe, die er schon seit Jahren 16ffelte und die trotz-
dem nicht fad schmeckte.

»Hm, sagte David.

»Wirkte die Frau zufrieden auf dich?«

»Keine Ahnung.«

»Ich glaube, ich weif}, wen du meinst. Man kann Gott
in den Gesichtern von Menschen sehen. Wer mit Gott
lebt, ist schon. Wenn du mal drauf achtest, erkennst du
schnell, ob jemand von innen strahlt oder Groll in sich
triagt. Es heift nicht umsonst Zornesfalte.«

»Was, wenn sie nur einen schlechten Tag hatte?«,
fragte David. »Meine Mutter hat auch eine Zornesfalte.«

»Die Frau sah eher nach einem schlechten Jahr aus.
Weifit du was, Gott wird sich ihr noch offenbaren. Bei
manchen dauert es linger. Vielleicht ist heute Nachmittag
ein Prozess in Gang gekommen.«

»Das wire schong, sagte David.
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2
ESTHER

Als Esthers Wecker klingelte, lag sie schon mehrere Stun-
den wach. Dabei hatte ihr Korper das Schlafdefizit der
Freizeit ldngst nicht aufgeholt. Am Abend zuvor war sie
endlich mal wieder mit Hannah unterwegs gewesen. Sie
hatten so viel zu besprechen gehabt. Thre beste Freundin
steckte in Hochzeitsvorbereitungen und war zum ers-
ten Mal, seit sie sich kannten, nicht mit zur Freizeit ge-
kommen. Vielleicht war die Woche deshalb so seltsam
gewesen. Zwischen den Sessions war Esther immer wie-
der in ein Loch gerutscht.

Der letzte Tag hatte ihr den Rest gegeben. Da zog die
Gruppe traditionell los, um Land zu erobern. Das hatten
schon die Israeliten im Alten Testament gemacht. Nach-
dem Gott sie in Agypten aus der Sklaverei befreit hatte,
wanderten sie vierzig Jahre durch die Wiiste, um das ver-
heiflene Land zu erreichen. Knapp dreitausendfiinfthun-
dert Jahre spiter marschierte die Jugend ihrer Gemeinde
nur mit Schlafsicken bepackt durch den Wald, ohne
Wasser, Insektenspray oder Handys. Niemand gab den

Weg vor, den mussten sie unter sich aushandeln, aber
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