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»Der entscheidende, der eigentlich aufschlussreiche Moment im Leben
eines Menschen ist der, in dem die disparaten Elemente, die er in sich
tragt, die zerstreut und unverbunden in ihm herumliegen, plotzlich zu
einem unsichtbaren Kristall zusammenschieflen, der nie mehr aufzulosen
ist, von dessen harter, spiirbarer, ja schmerzlicher Form alles bestimmt
sein wird, was er je unternimmt. Von diesem inneren Kristall wird er sich
nie mehr befreien konnen, und ob er durch ihn scheitern wird oder ihm
schlieflich entspricht, wird sich erst sehr spdt, manchmal sogar lange
nach seinem Tod erweisen, niamlich dann, wenn Sinn oder auch Unsinn
seines Werks anderen aufgeht. Dieser Moment kann blitzartig sein, er
kann sich aber auch zu Jahren dehnen.«

Elias Canetti






Vorwort

Als der Philosoph Friedrich Nietzsche in den Erinnerungen suchte,
die ihm Klarheit eingaben tiber den schicksalhaften Verlauf seiner
Existenz, fiel ihm eine Begebenheit ein, die sich im Hochgebirge
zugetragen hatte. Von einem eher unspektakuldren Aussichtspunkt,
der leicht zu iibersehen war, schaute er ins Tal: »Ich sah hinunter,
tiber Huigel-Wellen, gegen einen milchgriinen See hin, durch Tannen
und altersernste Fichten hindurch: Felsbrocken aller Art um mich,
der Boden bunt von Blumen und Grisern. ... alles in Ruhe und
Abendsittigung. Links Felsenhdnge und Schneefelder iiber breiten
Waldgiirteln, rechts zwei ungeheure beeiste Zacken, hoch tiber mir,
im Schleier des Sonnenduftes schwimmend, — alles grof, still und
hell. Die gesamte Schonheit wirkte zum Schaudern und zur stum-
men Anbetung des Augenblicks ihrer Offenbarung.«

Spater hat Nietzsche die Ahnung, die ihn am Berghang iiberkam,
zur Gewissheit erhoben. Ein Bewusstsein wirft sich auf, das zu abwe-
giger Selbstsicherheit dringt, von der das Realititsprinzip, bis auf
Widerruf, nichts zu befiirchten hat. Der »Wanderer« wird ihm zur
wiederkehrenden Metapher fiir das Dasein des Menschen auf Erden.
Er geht seines Weges; dabei bleibt er abhingig vom Licht des Tages,
in dem man sehen, aber auch geblendet werden kann. Nietzsche, der
am Ende seines bewussten Lebens eingestand, er sei »des Tages miide,
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krank vom Lichtc, legte Wert darauf, den Helligkeitsabstufungen der
Tageszeiten unterschiedliche Erkenntnisleistungen zuzusprechen.
Was ihm in den Bergen zuteilgeworden war, nahm er aus den frithen
Abendstunden mit hiniiber in den nichsten hellen Tag. Dort wurde
es zur »Philosophie des Vormittags, einer Vorstufe des Wissens, das
sich belohnt glaubt im Vollzug unmittelbarer Einsichtigkeit, die aus
den Dingen selbst erwéchst: »So mag es ... dem Wanderer ergehen,
aber dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer
Gegenden und Tage, wo ... ihm nachher, wenn er still, in dem
Gleichmaf8 der Vormittagsseele, unter Baumen sich ergeht, aus
deren Wipfeln und Laubverstecken heraus lauter gute und helle
Dinge zugeworfen werden, die Geschenke aller jener freien Geister,
die in Berg, Wald und Einsamkeit zu Hause sind und welche, gleich
ihm, in ihrer bald frohlichen, bald nachdenklichen Weise, Wanderer
und Philosophen sind. Geboren aus den Geheimnissen der Friihe,
sinnen sie dariiber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten und
zwolften Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklart-
heiteres Gesicht haben konne: sie suchen die Philosophie des Vor-
mittages ...«

Was im sanften Licht des Vormittags noch wie ein heiteres Gedan-
kenspiel anmutet, reift in der Helle des Mittags zur endgtiltigen Ein-
sicht. Die Zeit scheint stillzustehen; die Gestalten des Lebens sind
weder alt noch jung, und das, was ist, rechtfertigt sich im Licht des
Bestehenden. Die Wahrheit, die dem Menschen nun zugemutet wird,
rithrt an das Innerste seines Daseins; sie ruht in sich selbst und
bewahrt ihre eigene Begriindung. Nietzsche spricht von der Helle
des Mittags wie von jener Klarsichtigkeit, die manche Menschen im
Angesicht des Todes befillt: Das Vergangene zdhlt nicht mehr, die
Gegenwart stirbt dahin, und die Zukunft ist ein leeres Blatt. Eine sol-
che Gewissheit kann als Gliick begriffen werden, das nicht mehr auf
Erfillung aus sein muss, sondern dem Lebenstraum zugeneigt
bleibt: »Wem ein tatiger und stiirmereicher Morgen des Lebens
beschieden war, dessen Seele iiberfillt um den Mittag des Lebens
eine seltsame Ruhesucht ... Es wird still um ihn, die Stimmen klin-
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gen fern und ferner; die Sonne scheint steil auf ihn herab. Auf einer
verborgenen Waldwiese sieht er den groflen Pan schlafend; alle
Dinge der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen Ausdruck von
Ewigkeit im Gesichte ... Er will nichts, er sorgt sich um nichts, sein
Herz steht still, nur sein Auge lebt, —es ist ein Tod mit wachen Augen.
Vieles sieht da der Mensch, was er nie sah, und soweit er sieht, ist
alles in ein Lichtnetz eingesponnen und gleichsam darin begraben.
Er fuhlt sich gliicklich dabei, aber es ist ein schweres, schweres
Gliick. — Da endlich erhebt sich der Wind in den Baumen, Mittag ist
vorbei, das Leben reifdt ihn wieder an sich, das Leben mit blinden
Augen, hinter dem sein Gefolge herstiirmt: Wunsch, Trug, Verges-
sen, Genieflen, Vernichten, Vergianglichkeit ...«

Die Erkenntnis, die Nietzsche in der Helle des Mittags gewann,
lasst sich tiber ihren Anlass hinaus haltbar machen; was in ihr
anklingt, ist eine Ahnung, die fiir ganze Lebensabschnitte indivi-
duelle Giiltigkeit beanspruchen kann: Der lichte Moment namlich,
die Offenbarung des Augenblicks, lasst sich verlingern und wird
zur mutmafllichen Einsicht in das, was kommt. Wir meinen dies an
uns selbst beobachten zu konnen: Im Dasein jedes Menschen gibt es,
so kann man behaupten, Episoden des ruhigen Gelingens, in denen
sein Leben sich der ihm zugedachten Ordnung fiigt. Eine denkwiir-
dige Gewissheit macht sich bemerkbar, in deren Glanz die gehegten
Erwartungen Wirklichkeitsanspriiche anmelden diirfen. Wer in der
Lage ist, sein Leben wie ein wohlwollender Beobachter zu betrachten,
wird feststellen, dass es immer wieder Phasen des Neubeginns gibt,
die, zumindest in der nachtriglichen Wertung, als eminent wich-
tig erscheinen und einer Lauterung gleichkommen. Man ist sich fast
sicher, dass eine andere Zeit begonnen hat — eine Zeit des phantas-
tischen Gelingens, die auch mit Fehlschldgen auskommen kann. Ein
solches Wissen ist wie ein neues Leben, es steht im schénen Schein,
der eine Vielzahl von Moglichkeiten anbietet, die man nutzen darf.
Als Weltanschauung wirft der schone Schein Glanz ab; er gibt das
Licht, in dem Dichter und Denker heimfinden und den grofen Wurf
wagen. Im schonen Schein nimmt der erfiillte Augenblick Gestalt
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an; aus einer Eingebung wird, wie es Ulrich, die Hauptfigur in Robert
Musils Roman Mann ohne Eigenschaften beschreibt, eine Idee: »Denn
eine Idee: das bist du; in einem bestimmten Zustand. Irgend etwas
haucht dich an; wie wenn in das Rauschen von Saiten plétzlich ein
Ton kommt; es steht etwas vor dir wie eine Luft-Spiegelung; aus
dem Gewirr deiner Seele hat sich ein unendlicher Zug geformt, und
alle Schonheiten der Welt scheinen an seinem Wege zu stehn. Das
bewirkt oft eine einzige Idee. Aber nach einer Weile wird sie allen
anderen Ideen, die du schon gehabt hast, dhnlich, sie ordnet sich
ihnen unter, sie wird ein Teil deiner Anschauungen und deines Cha-
rakters, deiner Grundsitze oder deiner Stimmungen, sie hat die Flii-
gel verloren und eine geheimnisvolle Festigkeit angenommen.«

Dabei macht der Ziindflug des Gedankens das Wesen der Inspi-
ration (lat. »Einatmungs, »Einhauchung«) aus: Er trifft, trifft zu, und
man darf sich aufs Trefflichste erleuchtet fithlen. Wer das Gliick hat,
inspiriert zu sein, wird ergriffen: »Man zog ein Gesicht dazu wie zu
einem Gebet, und hielt den Schritt an«, schreibt Nietzsche in der
Frohlichen Wissenschaft, »ja man stand stundenlang auf der StrafSe still,
wenn der Gedanke kam« ... So war es der Sache swiirdig«.«

Lichte Momente sind unterschiedlich intensiv, so wie auch die
Gefiihle, die uns zusetzen, unterschiedlich intensiv sind. Entspre-
chend fallen die Wertungen aus, die wir mit ihnen verbinden; wir
hitten es gern ergreifend, haben jedoch auch Angst davor und sind
zuletzt froh, wenn wir es iiberhaupt noch schaffen fortzukommen
von den gewohnlichen Beschwernissen, vom unspektakularen Las-
ten- und Leidensdruck, vom Missmut des Positiven, und sei es nur
fir den einen erfiillten Augenblick, der vorgesehen ist fiir das abso-
lute Gentigen, fuir Entriickung und Klarsichtigkeit ohne Ich.

In der Geistesgeschichte waren es meist die grofSen Erleuchtun-
gen, die von sich reden machten; leidenschaftliche Zumutungen,
Blitzeinschlag im Kopf, Einfliisterungen auf Dauer und Widerhall,
die das Wahre, »das Licht einer wunderbaren Einsicht« (Descartes),
erahnen lieen. »Eine wahrhaft begliickende, entriickende, zweifel-
lose und gldubige Inspiration, glaubt der Teufel in Thomas Manns
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Doktor Faustus versprechen zu konnen, »eine Inspiration, bei der es
keine Wahl, kein Bessern und Basteln gibt, bei der alles als seliges
Diktat empfangen wird, der Schritt stockt und stiirzt, sublime
Schauer den Heimgesuchten von Scheitel zu den Fu8spitzen tiber-
rieseln, ein Tranenstrom des Gliicks ihm aus den Augen bricht.« Eine
solch massive, vor Gedankengewalt nicht zurtickschreckende Ein-
wirkung hatte schon Nietzsche, von dem Thomas Mann bekanntlich
viel hielt, der Inspiration zugeschrieben und damit vor allem sich
selbst gemeint: »Man hort nicht, man sucht nichte, heifdt es in Ecce
Homo, »man nimmt, man fragt nicht, wer da gibt; wie ein Blitz leuch-
tet ein Gedanke auf, mit Notwendigkeiten, in der Form ohne
Zogern — ich habe nie eine Wahl gehabt ... Alles geschieht im
hochsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Frei-
heits-Gefiihl, von Unbedingtsein, von Macht, von Géttlichkeit ... Es
scheint wirklich ..., als ob die Dinge selber herankdmen und sich
zum Gleichnisse anboten.«

Die lichten Momente, von denen wir in unserem Buch berichten,
fallen allerdings eher unspektakuldr aus; sie ergeben sich wie beildu-
fig und sind, bei geneigter Betrachtung, oft erst im Riickblick zu
erkennen, so dass wir sie, zusammengefasst und im Nachklang, als
Lebensgeschichten erzihlen konnen, die wechselndes Personal auf-
bieten, aber eben auch das Positive und Grundvertraute ansprechen,
in dem wir uns wiedererkennen: »Wir werden angeweht von einem
fremden, vertrauten, uns einleuchtenden Geist, schreibt die Dichte-
rin Brigitte Kronauer. »Es gibt im gliicklichsten Fall einen Kurz-
schluss wie in der Liebe zwischen zwei Individuen, die bisher ganz
gut ohne einander ausgekommen sind und sich auf einmal fragen,
wie sie das so lange geschafft haben. Noch in den scheinbar belie-
bigsten Abschweifungen und diistersten Assoziationen spiiren wir
eine Bezauberung, eine Zuversicht, die Fatalitat des Lebens durch
deren Formulierung besiegen zu konnen.«
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Die saumenden Jahre des Lebens
Platon und der Feuerfunke

Manchmal muss man zuriick, noch ehe es iiberhaupt losgeht. Der
Philosoph Platon, ein Grofimeister seiner Zunft, der in der Philoso-
phie fiir vieles steht, aber sicher nicht fiir die Entdeckung der Leich-
tigkeit des Seins, war, bevor er sich zum Philosophen bilden lief3, ein
veritabler Dichter. Davon wollte er spiter, als er den Rang einnahm,
den ihm die Geschichtsschreiber der Philosophie bis heute zuspre-
chen, nichts mehr wissen: Er erkldrte seine frithere Beschaftigung
mit der Dichtkunst, bei der poetische Bilder abfielen, die, obwohl
sie Bruchstiicke blieben, etwas Unerhortes hatten, zum Irrweg, ja zu
einem unentschuldbaren Fehltritt, iiber den der Mantel des Schwei-
gens zu legen sei. Dabei war Platon, soweit wir das beurteilen kon-
nen, kein schlechter Dichter, im Gegenteil: Er hat uns 33 Epigramme
hinterlassen, die allesamt etwas von der dunklen Seite des Lebens
anklingen lassen, jenen ratselhaften und unzugénglichen Michten,
mit denen der nachmalige Philosoph, der dann geradezu unerbitt-
lich auf die lichte Ideenwelt setzte, nicht mehr viel anfangen konnte.
Er blendete aus, was ihn storte, und hielt sich stattdessen an das bis
heute bewihrte, wenn auch immer wieder in Frage gestellte Dik-
tum, dass nicht sein kann, was nicht sein darf. In seinen Gedichten
indes gesteht sich der junge Platon Sehnstichte ein, die auch daher
rithren, dass wir im Leben niemals recht ankommen: Noch aus den
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gelungensten Momenten werden wir wieder fortgerissen, so dass es
wohl kein Gliick gibt, das sich halten liefe. Allenfalls kommt eine
Ahnung auf, dass es der Flug des Gedankens ist, der den erfiillten
Augenblick umkreist, auch wenn der lingst auf dem Riickzug ist
oder sich in unbekannte Sphiren abgesetzt hat, die wir iiberall ver-
muten diirfen, bevorzugt aber im Himmel: »Schaust nach den Ster-
nen empor, mein Stern. O wér ich mit tausend Augen/ der Himmel,
ich sdhe nieder mit ihnen auf dich.«

Die Inspiration, die Platon zuteilwurde und aus Sicht der Literatur
wohl eher als Negativerlebnis zu werten ist, weil es einen bis dahin
erfolgversprechenden Dichter zur spontanen Umschulung veran-
lasste, hatte einen Namen: Sokrates. Dieser Philosoph war in Athen
ein berithmter Mann, der die hohe Kunst der Nachdenklichkeit im
Stil eines umtriebigen Moderators betrieb. Er schien nichts anderes
zu tun zu haben, als seine Mitbiirger in lastige Grundsatzgesprache
zu verwickeln. Wer darauf keine Lust hatte, tat besser daran, bei sei-
nem Anblick die Flucht zu ergreifen, wofiir es aber, spatestens wenn
der Philosoph sein Gegentiber freundlich angesprochen hatte, meist
schon zu spit war. Sokrates verstand sich darauf, unverfingliche
Fragen zu stellen. Die Antworten, die er erhielt, nahm er wohlwol-
lend zur Kenntnis, kntipfte daran aber sogleich weitere Fragen, die
dazu gedacht waren, einen bestimmten Gedankengang, den der Phi-
losoph anscheinend immer schon vorher parat hatte, voranzubrin-
gen und weiterzufithren. Wissen, so machte Sokrates deutlich,
kommt nur dann zustande, wenn man es durch gemeinsame
Anstrengung aus der Beliebigkeit holt und auf den Stand ernsten
Bedenkens hebt.

Platon, geboren um 425 v. Chr., begegnete Sokrates erstmalig im
vergleichsweise zarten Alter von dreizehn Jahren. Welche unmittel-
bare Folgewirkung dieses Zusammentreffen hatte, ist nicht tiberlie-
fert; es lasst sich jedoch vermuten, dass ein tiefgreifender Eindruck
entstand, der den Knaben Platon, dem man ohnehin einen Hang zur
Altklugheit nachsagte, nicht mehrlosliefS. So kam es, dass die zweite
Begegnung zwischen Platon und Sokrates, die, den Chronisten
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zufolge, sieben Jahre spiter stattfand, zu einem einschneidenden
Erlebnis werden konnte, das beizeiten vorbereitet worden war. Sok-
rates stand inmitten einer Gruppe von jungen Miifliggangern und
fithrte das philosophische Wort, als Platon hinzustief3, der damit,
ohne es zu wissen, seinen Abschied als Dichter vorbereitete. Es war
wohl so etwas wie Liebe auf den ersten Blick: Platon sah den Philo-
sophen, horte, was der weise Mann sagte, und glaubte zu wissen,
dass er seinem Leben von nun an ein ganz anderes Gewicht verlei-
hen musste. Der freie Flug des Gedankens, der, fiir die Poesie genutzt,
noch die entlegensten Gegenstinde miteinander verbinden konnte,
so dass alles auf anrithrende Weise zu der einen Heimat des Men-
schen auf Erden zu gehoren scheint, bekam nun Ziel und Richtung
vorgegeben: Platon namlich, so zeigte sich, war kein Freund von
Halbherzigkeiten, er betrieb das philosophische Geschift, das er
spat, aber nicht zu spdt iibernommen hatte, mit dem Sendungsbe-
wusstsein des nachhaltig Bekehrten. Das konnte auch Sokrates
nicht verborgen bleiben, dem, folgt man etwa dem Bericht des Phi-
losophiegeschichtsschreibers Diogenes Laertios, bildhaft vor Augen
gefiihrt wurde, dass er sich keinen Nachfolger mehr zu suchen
brauchte, denn der war schon da: »Es geht die Erzdhlung, Sokrates
habe getraumt, er halte auf seinem SchofSe das Junge von einem
Schwan, das alsbald befiedert und flugkraftig geworden, in die Liifte
emporgestiegen sei mit schallenden Jubeltonen; und tags darauf sei
ihm Platon vorgefiihrt worden; da habe er gesagt, dies sei der Vogel.
Seine philosophischen Studien betrieb (Platon) zunichst in der Aka-
demie, dann in dem Garten am Kolonos ... Als er dann mit einer
Tragodie in den Wettbewerb eintreten wollte, verbrannte er, des
Sokrates Mahnungen folgend, seine Dichtungen vor dem Dionysi-
schen Theater ... Von da ab war er ununterbrochen des Sokrates
Horer.«

Das Lehrer-Schiiler-Verhaltnis, das zwischen Sokrates und Platon
bestand, wihrte acht Jahre; es erwies sich als fruchtbar und span-
nungsfrei. Keineswegs spannungsfrei indes ging es im athenischen
Staatswesen zu: Nach dem Peloponnesischen Krieg, der mit dem
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Sieg der Spartaner endete, tibernahmen in Athen dreifSig Aristokra-
ten die Macht. Unter ihnen waren einige Verwandte des jungen Pla-
ton, der selbst aus einer reichen und einflussreichen Familie stammte.
Die Hoffnungen, die er auf die neuen Machthaber setzte, wurden

jedoch enttduscht; er musste erkennen, dass Realpolitik eigenen

Gesetzmafigkeiten folgt und ein Beharrungsvermogen an den Tag

legt, dass sich mit den I6blichen Idealen, die ihr entgegengehalten

werden, nicht vereinbaren lasst — eine Erkenntnis, die er in der Folge

noch 6fter machen musste. Im siebenten seiner Briefe, dem bedeu-
tendsten autobiographischen Zeugnis, das uns erhalten geblieben

ist, heif3t es: »Ich glaubte namlich, sie (die DreifSig) wiirden den Staat

so verwalten, dass sie aus einem Zustande der Ungerechtigkeit zu

einer gerechteren Lebensweise ihn hinfiihrten, so dass ich mit gro-
fer Spannung erwartete, was sie ausrichten wiirden. Da ich nun aber
sah, dass diese Manner in kurzer Zeit die frithere Verfassung als eine

goldene erscheinen liefen, unter anderem einen mir befreundeten

dlteren Mann, den Sokrates, den ich fast unbedenklich fiir den

gerechtesten aller damals Lebenden erklaren mochte, nebst andern

nach einem Biirger aussandten, um diesen mit Gewalt seiner Hin-
richtung entgegenzufiihren, damit jener, ob er nun wolle oder nicht,
an ihrem Tun sich beteilige; er aber gab ihnen kein Gehor und setzte

sich lieber der duflersten Gefahr aus, als dass er an ihrem frevelhaf-
ten Treiben teilnahm; — da ich das alles ... sah, da erfiillte es mich

mit Unwillen, und ich selbst zog mich von dem damaligen schlech-
ten Regimente zurtick.«

In der von Intrigen und Machtkdmpfen gepragten Atmosphiare
des Stadtstaates Athen hatte sich eine Opposition gegen das mit dem
Namen Sokrates verbundene freie Philosophieren aufgebaut, von
dem behauptet wurde, es trage zur verderblichen Meinungsbildung
bei und untergrabe die ohnehin nur noch mithsam aufrechterhalte-
nen sittlich-religiésen Fundamente des Gemeinwesens. Der Philo-
soph schien die Gefahr, die ihm drohte, nicht sehen zu wollen, er
philosophierte ungeriihrt weiter. So kam es, wie es kommen sollte:
Seine Gegner stellten ihn unter Anklage, ein an sich schon unerhér-
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ter Vorgang, den der Philosoph jedoch so gelassen zur Kenntnis
nahm, als ginge es nur darum, eine neue Antwort auf alte Vorwiirfe
zu finden. Dass sein Fall langst dem Geltungsbereich gepflegter
Gesprachskultur entzogen worden war und zu einer Entscheidung
iiber Leben und Tod fithren wiirde, ahnte er zwar, fiihlte sich aber
dadurch erst recht aufgefordert, ein letztes Mal Unerschrockenheit
und Standfestigkeit vorzufithren. Sokrates wurde der Prozess
gemacht, man verurteilte ihn zum Tode. Uber sein Ende berichtet
Platons Dialog Phaidon: »Sokrates aber sagte: Was macht ihr doch, ihr
wunderbaren Leute! Ich habe vorziiglich deswegen die Weiber weg-
geschickt, dass sie dergleichen nicht begehen mochten; denn ich
habe immer gehort, man miisse stille sein, wenn einer stirbt. Also
haltet euch ruhig und wacker. Als wir das horten, schamten wir uns
und hielten inne mit Weinen. Er aber ging umher, und als er merkte,
dass ihm die Schenkel schwer wurden, legte er sich gerade hin auf
den Riicken ... Bald darauf zuckte er, und seine ... Augen waren
gebrochen ... Dies, o Echekrates, war das Ende unseres Freundes,
der unserm Urteil nach von den damaligen, mit denen wir es ver-
sucht haben, der trefflichste war, und auch sonst der verntinftigste
und gerechteste.«

Nach der Hinrichtung seines Lehrers begab sich Platon auf Reisen.
Erbesuchte die griechischen Kolonien im Mittelmeerraum und beta-
tigte sich als Erzieher reicher Herrschersohne, war dabei aber wenig
erfolgreich. Er kehrte nach Athen zuriick und eroffnete vor den
Toren der Stadt, im ehemals Heiligen Bezirk, eine Privatuniversitit,
an der er seine eigene Philosophie lehrte, von der er, in aller Beschei-
denheit, behauptete, sie diene nicht nur dem Wissen, sondern habe
auch, wenn sie denn nur systematisch genug betrieben werde, die
Ausbildung kliigerer, ja sogar: besserer Menschen zur Folge. Fiinf-
zehn Jahre, so schrieb Platon in seinem Hauptwerk Politeia, solle die
von ihm beflirwortete Ausbildung zum Elitephilosophen dauern;
zwei Drittel der Zeit seien fiir den Unterricht in Mathematik und
Naturwissenschaften zu rechnen, der Rest diene der Eintibung in die
eigentliche Philosophie, von der er nichts Geringeres erwartete als

Platon und der Feuerfunke 23



die dialektisch begriindete Zusammenschau aller Erkenntnisse vor
dem Hintergrund der unvergéinglichen Wesensformen allen Wis-
sens, der Ideen: »Wer zur Zusammenschau fahig ist, ist dialektisch;
wer nicht, ist es nicht ... Hierauf also, sprach ich, wirst du achten
miissen, und welche unter« den Schiilern »dieses am meisten sind
und beharrlich im Lernen, beharrlich auch im Kriege und in allem
Vorgeschriebenen, diese wiederum, wenn sie dreifSig Jahre zurtick-
gelegt haben, aus den Auserwihlten auswihlen und zu noch grofSe-
ren Ehren erheben, um, indem du sie in der Dialektik prifst, zu
sehen, wer von ihnen Augen und die andern Sinne fahrenlassend auf
das Seiende selbst und die Wahrheit loszugehen vermag.«

Der Elite-Philosoph, wie ihn Platon sich vorstellte, hat zu Recht
wenig Beifall gefunden. Sein Konzept eines vorgeblich besseren Wis-
sens, das vermessen genug war, eine Herrschaft der Philosophen
errichten zu wollen, steht bis heute unter Totalitarismusverdacht.
Platons Lehrer Sokrates, der ihn von der Literatur weggelockt und
zur Philosophie gebracht hat, wire iiber solchen Verdacht wohl
erhaben gewesen. Er tiberlebte in den Schriften seines bedeutends-
ten Schiilers und war dort fiir eine Freiheit des Denkens zustindig,
die Platon selbst, der seiner Sache sicher war und zur Unduldsamkeit
neigte, zunehmend fiir entbehrlich hielt. Ein Erweckungserlebnis,
wie es ihm widerfahren war, als er Sokrates kennenlernte, hielt er
dennoch fiir wiederholbar; warum sollte nicht auch anderen jungen
Menschen ein Licht aufgehen, wenn die Voraussetzungen stimmen
und sie entsprechend vorbereitet sind: »Vermoge der langen Beschif-
tigung mit dem Gegenstande und dem Sichhineinleben, wie ein
durch einen abspringenden Feuerfunken plotzlich entziindetes
Licht in der Seele sich erzeugt und dann durch sich selbst Nahrung
erhalt, weifd ich, dass ich, wenn ich es ausspriche oder nieder-
schriebe, auf das sorgfiltigste es tun und es mir gewiss vor allen
andern leid sein wiirde, wire es schlecht abgefasst. Ergdbe sich mir
aber, dass es sich in einer der Mehrzahl verstindlichen Weise nieder-
schreiben und aussprechen liefe, was konnte dann von uns im
Leben Schoneres geschehen, als etwa den Menschen zu groffem
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Heile Gedeihendes niederzuschreiben und das Wesen der Dinge fiir
alle an das Licht zu ziehen?«

Der Tonfall leichter, sich selbst gentigender Heiterkeit, den man
aus einer solchen Absichtserklarung heraushéren mag, war Platon
ansonsten eher fremd. Er galt nicht gerade als Erfinder des Froh-
sinns: Diogenes Laertios wusste zu berichten, dass der Philosoph in
seinem ganzen Leben nie beim Lachen ertappt worden sei. Vielleicht
ging er dazu in den Keller seiner Akademie; auf jeden Fall stand ihm
der Ernst des Lebens ndher als die Leichtigkeit des Seins, fiir die es ja
ohnehin besonderer Talente bedarf, um sie tiberhaupt wahrnehmen
und bedienen zu konnen. Dass die Spottlust der Menschen sogar vor
ihren Vorgesetzten, den Goéttern, nicht haltmachte, erschien Platon
besonders verwerflich: »Es ist unziemlich, allzusehr dem Lachen
zugeneigt zu sein, und man kann nicht gutheiflen, wenn Homer
Verse dieser Art schreibt: »Unausloschliches Lachen erregt es den
Seligen, keuchend/ Rund um den Saal den Hephaistos als Schenken
watscheln zu sehenc. Ich denke, dass solche Dinge, auch wenn sie
wahr sind, Kindern und unreifen Personen nie erzihlt werden diirf-
ten, sondern es wire angemessen, sie zu Verschweigen oder sie
hochstens einer kleinen Zahl von Leuten mitzuteilen, nachdem man
den Gottern ein Opfer von seltenem Wert und groflen AusmafSen
gebracht hat.

Das Herzstiick von Platons Philosophie ist die Ideenlehre. Die
Ideen sind als Urbilder der Erscheinungen zu verstehen: Sie bilden
ein eigenes Reich, das nicht von dieser Welt ist, obwohl es mit ihr,
notgedrungen, in Verbindung steht, denn sonst gibe es keine Reali-
tdt, kein Wissen in dem uns zugédnglichen Sinn. Die Erkenntnis des
Menschen funktioniert, weil sie, wie eine nicht nachlassende Erinne-
rung, noch immer an den Ideen teilhat. So wissen wir, dank des
geheimnisvollen Anklangs der Ideen, immer mehr, als wir wissen,
und schauen auch im Neuen auf das, was immer war: »Ich meine ...
gar nichts Neues und fange davon an, dass ich voraussetze, es gebe
ein Schones an und fiir sich, und ein Gutes und Grofles und so alles
andere ... So verstehe ich denn gar nicht mehr und begreife nicht
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jene anderen gelehrten Griinde; sondern wenn mir jemand sagt,
weswegen irgendetwas schon ist, entweder weil es eine blithende

Farbe hat oder Gestalt oder sonst etwas dieser Art, so lasse ich das

andere — denn durch alles iibrige werde ich nur verwirrt gemacht —
und halte mich ganz einfach und kunstlos und vielleicht einfaltig bei

mir selbst daran, dass nichts anderes es schon macht als eben jenes

Schone .. .«



Nimm und lies!
Augustinus und der Augenblick hochster Gewissheit

Eine der bekanntesten Erleuchtungen, die wir aus der Geistesge-
schichte kennen, tiberkam im Sommer des Jahres 386 n.Chr. den
spateren Kirchenvater Aurelius Augustinus. Die »Bekehrungg, tiber
die er im gleichnamigen achten Kapitel seines Buches Bekenntnisse
berichtet, hat so, wie Augustinus sie beschrieb, wohl eher nicht statt-
gefunden. Seine Darstellung des Vorgangs ist ein Musterbeispiel sti-
lisierter Riickschau, in der das Wesentliche auf die Eingebung kon-
zentriert wird, welche jahrelange geistige Kimpfe, Angste und
Zweifel zusammenfasst und zu einer Art Palastrevolte der Gedan-
ken im Kopf erkldrt, die den endgiiltigen Umsturz bringt und Gott
als den heimlichen Strategen erkennen ldsst, der sich, nicht ohne die
eine oder andere Seelenlist anzuwenden, der Dienste eines von ihm
Auserwihlten versichert. Bevor es dazu kommt, hat der Auser-
wihlte allerdings einige Priifungen zu bestehen, die sich im Nach-
hinein als Vorbereitung fiir die entscheidende Examination deuten
lassen.

Augustinus kam im Jahre 354 n. Chr. in Afrika zur Welt. Der Ort
des Geschehens war die Kleinstadt Tagaste, die heute Souk-Ahras
heiflt und in Algerien liegt. Er stammte aus einer Kleinbiirger-
familie: Der Vater Patricius stand in 6ffentlichen Diensten, besafd
etwas Land und einen gemifligten Ehrgeiz; die Mutter Monnica
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war Christin, willensstark bis zur Starrsinnigkeit und vom rechten
Gottesglauben mehr als tiberzeugt. Zeit ihres Lebens versuchte sie,
andere Leute zu bekehren: zuerst den Ehemann, der wacker dage-
genhielt, dann Freunde und Nachbarn, die sich irritiert zeigten, und
schlieflich — als wahrhaft lohnendes Opfer — den Sohn, der von
ihr auf einen Weg gebracht wurde, von dem es, als es so weit war,
keine entscheidenden Abweichungen mehr geben sollte. Augusti-
nus ging im benachbarten Madaura zur Schule, dort begann er auch
mit dem Studium, das er dann in Karthago, der Hauptstadt des
romischen Afrika, fortsetzte. Mit 19 las er den Hortensius, eine (spa-
ter verlorengegangene) Programmschrift des Philosophen Cicero,
der, inspiriert vom bereits etwas vergesslich gewordenen griechi-
schen Geist, die Philosophie auf ehrwiirdige Weise zu popularisie-
ren verstand. Seine Aufforderung, Weisheit nicht nur zu suchen,
sondern, wenn moglich, auch zu lieben, hat Augustinus ernst
genommen. Er studierte Rhetorik, ein Fach, das sich in der Antike
nicht auf feinsinnige Redekunst beschrinkte, sondern als anspruchs-
volle Bildungswissenschaft betrieben wurde. Augustinus las die
lateinischen Klassiker; mit dem Griechischen kam er indes nicht
so gut zurecht. Er wurde stadtischer Rhetoriklehrer in Karthago,
womit er zwar ein Auskommen hatte, das jedoch keine groflen
Spriinge erlaubte. In Karthago lernte er auch seine Freundin Floria
kennen, jenes geheimnisvolle Geschopf — das in der spdteren Phi-
losophiegeschichte eine verhuschte Existenz als »Konkubine« zuge-
wiesen bekam —, mit der der damals noch nicht so heilige Mann
immerhin fiinfzehn Jahre zusammenlebte und einen Sohn hatte,
der auf den schonen Namen Adeodatus (»der von Gott Gegebene«)
horte.

Augustinus scheint die Spielarten der Liebe gekannt zu haben; es
wird berichtet, dass er zu jener Zeit kein Kind von Traurigkeit war.
Dass er dennoch nicht zum Genussmenschen wurde, lag auch an der
seiner Mutter geschuldeten christlichen Erziehung; sie glaubte »die
Stinden der Fleischeslust« zu kennen und wusste damit die hart-
nackigsten Schuldgefiihle zu verbinden. Mit Floria ging Augustinus
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nach Rom, versuchte sich dort wieder als Rhetoriklehrer, wobei
seine Einkiinfte noch etwas kiimmerlicher wurden, denn die Stu-
denten waren Selbstzahler und legten dabei eine ausgesprochen
schlechte Zahlungsmoral an den Tag. SchlieGlich machte Augus-
tinus doch noch einen Karrieresprung: Er wurde nach Mailand beru-
fen, der damaligen Kulturhauptstadt des Romischen Reiches. Dort
amtierte er als Erster Redner am kaiserlichen Hof. Er studierte die
Schriften des Mailinder Bischofs Ambrosius, der ihm eine Existenz
vorfiihrte, in der weltliche und geistliche Macht scheinbar problem-
los ineinandergriffen. Ambrosius war zudem ein Schriftgelehrter
von Format: Er brachte die christliche Glaubensbotschaft mit der
griechischen Philosophie zusammen und formte daraus einen
Wahrheitsanspruch, der dem noch immer etwas zogerlichen Augus-
tinus iiberzeugend erschien. Dieser, der zuvor bei den Manichidern,
einer christlichen, an strenger Zweiteilung zwischen Licht und Dun-
kel, Gut und Bose geschulten Sekte, mitgewirkt hatte, sah sich nun
als Christ, der auf dem Weg zu seinem Gott war.

Seine resolute Mutter Monnica, die wihrend all der Jahre nicht
lockergelassen hatte, tat ein Ubriges: Sie redete dem Sohn seine Flo-
ria aus, die nach Afrika zuriickgeschickt wurde. Stattdessen sollte er
ein junges Madchen aus besseren Kreisen heiraten, was allerdings
Schwierigkeiten bereitete: Zum einen scheint Augustinus Floria
doch mehr vermisst zu haben, als es Monnica recht sein konnte;
zum andern gab sich die neuerwihlte Braut unerwartet sprode, so
dass es nur zu einer Verlobung langte, die dann sang- und klanglos
aufgelost wurde. Das Leben des Augustinus hatte zwischenzeitlich
jedoch ohnehin eine Kehrtwendung genommen, die Mutter Mon-
nica in hochste Genugtuung versetzte — ihr Sohn war auf wunder-
same Weise erleuchtet worden. Bevor sich jedoch die Kernbotschaft
der Erweckung zu erkennen gab, musste erst einmal ergiebig
geweint werden. Augustinus berichtet: »Jetzt aber, da eindringende
Betrachtung aus verborgenen Tiefen mein ganzes Elend hervorge-
zogen und mir vor das Seelenauge gertickt hatte, erhob sich ein
gewaltiger Sturm und trieb einen gewaltigen Regenguss von Tranen
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heran. Ich aber warf mich, weifd nicht wie, unter einem Feigenbaum

zur Erde und liefd den Trinen freien Lauf. Sie flossen in Strémen aus

meinen Augen. Ein dir gefilliges Opfer, und nicht mit diesen Wor-
ten, aber dem Sinne nach sprach ich zu dir:»Ach du, Herr, wie lange!

Wie lange, Herr, willst du so ziirnen? Gedenke nicht unserer alten

Missetaten!« Denn ich fiihlte, dass sie es waren, die mich festhiel-
ten ... So sprach ich und weinte in bitterster Zerknirschung meines

Herzens.«

Die Zerknirschung hilt jedoch nicht ewig an, irgendwann muss
es auch wieder gut sein: Augustinus hat sich seiner »alten Missetatenc
erinnert, die, zumindest aus heutiger Sicht, so schlimm nicht waren,
er hat Tranen vergossen und wartet nun, ohne seinen Gott unge-
biihrlich bedrangen zu wollen, auf einen Fingerzeig von oben. Der
kommt dann auch prompt: »Und siehe, da horte ich vom Nachbar-
hause her in singendem Tonfall, ich weifd nicht, ob eines Knaben
oder eines Madchen Stimme, die immer wieder sagt: "Nimm und lies,
nimm und liesl« — Sogleich wandelte sich meine Miene, und ange-
strengt dachte ich nach, ob wohl Kinder bei irgendeinem Spiel so zu
singen pflegten, doch konnte ich mich nicht entsinnen, dergleich je
vernommen zu haben. Da ward der Tranen Fluss zuriickgedrangt;
ich stand auf und konnte mir’s nicht anders erkliren, als dass ich den
gottlichen Befehl empfangen habe, die Schrift aufzuschlagen und die
erste Stelle zu lesen, auf die meine Blicke trifen ... So kehrte ich
schleunigst dahin zuriick, wo ich ..., als ich fortging, die Schrift des
Apostels (hatte) liegen lassen. Ich griff sie auf, 6ffnete sie und las still-
schweigend den ersten Abschnitt, der mir in die Augen fiel: JNicht in
Fressen und Saufen, nicht in Kammern und Unzucht, nicht in Hader
und Neid, — sondern ziehet an den Herrn Jesus Christus und hiitet
euch vor fleischlichen Geliisten ...c— Weiter konnte ich nicht lesen,
wollte es auch nicht. Denn kaum hatte ich den Satz beendet, durch-
stromte mich das Licht der Gewissheit, und alle Schatten des Zwei-
fels waren verschwunden.«

Von nun ist alles anders. Augustinus beginnt mit seinem zweiten
Leben. Mit seinem ersten Leben schlief3t er ab wie einer, der kaum
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mehr begreifen kann, wie er es tiberhaupt je hatte fithren konnen.
Monnica ist es zufrieden; sie weifd ihren Sohn aufgehoben in Gott,
den sie schon langer zu kennen glaubt, und kann nun, da alles wohl-
geraten scheint, ihren Abgang von der irdischen Biihne vorbereiten.
Auch da spielt ein griindlich bekehrter Augustinus noch einmal
mit: Er wird mit einer zweiten Vision bedacht, in der ihm der Tod
seiner Mutter als versdhnliches Ereignis erscheint, das den Uber-
gang in eine absolut bessere Welt einleitet. Und auch wenn der Him-
mel das Ziel ist, ldsst sich dariiber doch schon auf Erden Verstandi-
gung erreichen: »Da fiithrten wir, Aug in Auge, ein herzerquickendes
Gesprich ... Wir sagten: Wenn in einem Menschen der Larm des
Fleisches schwiege, und es schwiegen auch die Erinnerungsbilder
von Erde, Wasser und Luft, wenn auch die Seele vor sich schwiege
und selbstvergessen tiber sich hinauseilte, wenn die Traume schwie-
gen und alles, was man sich einbilden und erdichten mag; wenn
alles so sprache und dann schwiege und nun lauschend das Ohr
dem zuwendete, der es erschuf — und wenn dann er allein spriche,
so dass wir sein Wort horten ... und im raschen Gedankenflug die
ewige, tiber allem waltende Weisheit berithrten, und wenn dies
Dauer hitte, so dass das ewige Leben wire wie dieser Augenblick
hochster Erkenntnis, nach dem wir uns gesehnt, ja wire dann nicht
erfiillt, was verheifSen ist: »Gehe ein zu deines Herrn Freude?« ... Du
aber weifdt, Herr, dass meine Mutter an jenem Tage, als wir so mit-
einander redeten und die Welt mit all ihren Freuden jeglichen Reiz
fiir uns verlor, das Wort ergriff und sagte: 'Was denn soll ich noch
hier?«

Was Geist und Seele zu bieten haben, ist ein kontinuierliches
Wunder, das den Menschen, der schon seit lingerem meint, tiber
sich selbst aufgeklirt zu sein, zu einer gewissen Ehrfurcht anhalten
sollte. Daran diirfen wir uns auch dann erinnern, wenn wir mit Gott,
der wohl seine Griinde hat, unerkannt zu bleiben, nicht mehr so viel
anzufangen wissen wie Augustinus. »So ist der Geist zu eng, sich
selbst zu fassen. Wo aber ist es, was er an Eigenem nicht fassen kann?
Ist es etwa aufler ihm, nicht in ihm selbst? Wie also fasst er’s nicht?
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Ein grof8’ Verwundern iiberkommt mich da, Staunen ergreift mich
tiber diese Dinge. Und da gehen die Menschen hin und bewundern
die Hohen der Berge, das michtige Wogen des Meeres, die breiten
Gefille der Strome, die Weiten des Ozeans und den Umschwung der
Gestirne —und vergessen dabei sich selbst.«



In der geheimsten Kammer des Herzens
Dante und der Weg ins Licht

Zum Wesen nachhaltiger Inspiration gehért es, dass sie im Verbor-
genen wirkt und sich allen Festlegungen entzieht. Wer inspiriert
werden will, sollte auf das grundsitzlich Mogliche warten, denn der
Quell der Inspiration kann sich tiberall auftun. Er ldsst sich nicht
orten, ist mal horbar, mal unhérbar, man kann ihn auf irdischem
oder unirdischem Terrain vermuten, ja, er darf auch wie einer von
uns erscheinen. Dann wire die Inspiration Mensch geworden, der
mehr ist als das, was man fiir gewohnlich mit ihm verbindet. Dem
italienischen Dichter Dante Alighieri, dessen Gdattliche Komadie als
eines der tiberragenden Werke der Weltliteratur gilt, wurde ein sol-
cher Mensch in sein Leben geschickt, eine Fiigung, die sich nicht mit
einer einmaligen Erscheinung begniigte, sondern einen Lebensweg
eroffnete, der, trotz diverser Irrungen und Wirrungen, auf die Errin-
gung hochster Erkenntnisweihen ausgerichtet war.

Die Begegnung, um die es geht, vollzieht sich friih, sogar sehr
frith: Am 1. Maiim Jahre 1274 — ganz genau wissen wir es nicht, denn
die Datenlage ist aufgrund des zeitlichen Abstandes und poetisch
bekranzter Legendenbildung alles andere als gesichert — sieht der
gerade mal neunjdhrige Dante ein gleichaltriges Madchen. Es heifst
Beatrice und wurde ihm vom Himmel geschickt, das weifS er sofort.
Mit Beatrice kommt die Macht der Liebe in sein Leben, das von nun
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an, so sagt es die wissende Riickschau, ein anderes, ein neues Leben

ist. Vita nuova, das neue Leben, heifdt denn auch ein Frithwerk Dan-
tes, das vermutlich um 1292 entstand und von der schicksalstrachti-
gen Begegnung mit Beatrice erzdhlt. Schon der Beginn zeigt, dass es

sich hier nicht um eine gewohnliche Herzensangelegenheit handelt,
sondern um die Liebe als Himmelsmacht: »Schon zum neunten Mal

war seit meiner Geburt der Himmel des Lichtes beinahe zu demsel-
ben Punkte wiedergekehrt, und zwar in seinem eigenen Kreislauf, als

mir zum ersten Mal die verklirte Herrin meines Geistes erschien, die

von vielen, die nicht wussten, wie sie sie nennen sollten, Beatrice

genannt wurde. Sie war damals schon so lange in diesem Leben

gewesen, dass wihrend ihrer Zeit der Sternenhimmel sich um den

zwolften Teil eines Grades gen Osten bewegt hatte, so dass sie unge-
fahr im Beginn ihres neunten Lebensjahres erschien und ich sie

ungefahr zu Ende meines neunten Jahres sah. Sie erschien mir, in ein

Gewand von der edelsten Farbe gekleidet, blutrot, bescheiden und

ehrbar, gegiirtet und geschmiickt nach der Weise, die ihrem aller-
jugendlichsten Alter geziemte. In diesem Augenblick, das kann ich

wahrhaftig sagen, begann der Geist des Lebens, der in der geheims-
ten Kammer des Herzens wohnt, so heftig zu zittern, dass er mir in

dem leisesten Pulsen furchtbar erschien; und zitternd sagte er die

folgenden Worte: Siehe, ein Gott, der stirker als ich ist und der
daherkommt und mich beherrschen wird.«

Beatrice heifSt »die Segenspendendes, und tatséchlich ist sie von
Anfang an dazu da, dem jungen Dante den Segen hoherer Erkennt-
nis vorzuftihren. Dass sie dieses in aller Leibhaftigkeit tun muss,
gehort zu unserem irdischen Geschick, das nun mal, dankenswer-
terweise, vor die vollkommene Abgehobenheit ein endliches Dasein
der Sinnenfreude und Sinnenlast stellt. Thm ist der junge Dante
durchaus heftig ausgesetzt gewesen; bevor er sich in jenen Laute-
rungsweg begibt, der schlieflich in die Ewigkeitsankunft der Gott-
lichen Komodie miindet, hat er gelebt, gekampft, gestritten, und die
Liebe war ihm nicht nur vornehmes, von Beriihrungsingsten getra-
genes Sauseln, das der Angebeteten, bis auf Widerruf, lyrischen Per-
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sonenschutz gewidhrt. Bei ihrer ersten Begegnung lasst sich denn
auch nicht nur Beatrices gottliche Abkunft erahnen, sondern es
machen sich zugleich die tiblichen, keineswegs unangenehmen Ver-
liebtheitssymptome bemerkbar. Dante erlebt den Widerstreit der
Gefiihle, den jeder erfihrt, der in die Liebe fillt; Beatrice geht ihm
nicht mehr aus dem Kopf, sein Herz schlagt heftiger, doch er weif$
bereits, dass er priifen muss, bevor er sich ewig bindet. Er durchmus-
tert die Leidenschaften, die in ihm sind, und ordnet sie nach den
Gesichtspunkten gottlicher Wahrheit, die nur am Wesen der Liebe,
nicht aber an ihrem Tagesgeschaft und Personenbetrieb interessiert
sein kann: »In diesem Augenblick begann der animalische Geist, der
in jener hohen Kammer wohnt, zu welcher alle Geister der Empfin-
dung ihre Wahrnehmungen hinauftragen, sich sehr zu wundern,
und indem er insbesondere zu den Geistern des Gesichtes sprach,
sagte er diese Worte: Nun ist eure Seligkeit erschienen. In diesem
Augenblick begann der natiirliche Geist, der in jenem Teile wohnt, in
welchem sich unsere Erndhrung vollzieht, zu weinen, und weinend
sprach er die Worte: Wehe mir Armen! denn nun werd ich haufig
behindert sein. Von da an, sage ich, beherrschte die Liebe meine
Seele, die ihr so rasch angetraut war, und sie begann eine solche
Sicherheit und solche Herrschaft iiber mich zu gewinnen, durch die
Kraft, welche meine Phantasie ihr gab, dass ich vollkommen nach
ihrem Gefallen zu tun gen6tigt ward.«

Die Geister geben klein bei vor einer Liebe, die hoher sein muss als
alle Vernunft — was wiederum ein Richterspruch ist, den die Ver-
nunft selbst, unter dem freien Diktat der Gnade, verkiinden darf.
Eine Gewissheit wird damit geschaffen, in die sich der Liebende ein-
zurichten hat, und er tut es nach den Gewohnheiten der Zeit, die
zwischen hoher und niederer Minne sehr wohl zu unterscheiden
weifd. Die eine ist eine Art Gottesdienst innigen Begehrens, die
andere dient dem Lustgewinn und findet den Beifall der Kumpanen.
Die vorhandenen Standesunterschiede bleiben davon unberiihrt, ja
werden sogar ausdriicklich bestitigt. In Dantes Fall bedeutet dies,
dass er seine Beatrice tiber Jahre hinweg anhimmelt; das gentigt ihm
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und geniigt ihr, die von seiner sublimen Leidenschaft zudem gar
nicht so viel mitbekommt, denn im wirklichen Leben hat man ande-
res mit ihr vor. Die historische Beatrice, so sagen es iibereinstim-
mende Vermutungen, stammte aus vermogendem Hause und
wohnte in Florenz nicht weit von den Alighieri entfernt; es war also
ein Nachbarkind, auf das Dante begeisterungswilliger Blick fiel. Spa-
ter heiratete dieses Kind einen Bankier, das war familienintern so
abgemacht worden, wihrend ihr Verehrer mit einer gewissen
Gemma Donati erst verlobt und dann verehelicht wird; auch das
entsprach elterlichem Kalkiil und war in den besseren Kreisen, die es
fiirihre Kinder immer noch etwas besser haben wollen, iiblich. Dan-
tes Liebe zu Beatrice musste das keinen Abbruch tun, im Gegenteil:
Von den Bewidhrungsproben und Beweislasten des Alltags freige-
stellt, konnte sie nahezu ungestort vor sich hin glithen und schlief3-
lich zum Ewigen Licht werden. Um sich an dem zu wirmen, braucht
der Liebesvisionar keinen Anlass, und auch die normale, jederzeit
abrufbare Verginglichkeit kann ihn nicht mehr erschrecken: »Als so
viele Tage voriibergegangen waren, dass gerade neun Jahre seit ...
der Erscheinung jener Lieblichsten verflossen waren, geschah es am
letzten jener Tage, dass jenes wunderbare Mdgdlein mir erschien, in
das allerweifSeste Kleid gehiillt und inmitten zweier edler Frauen
von dlteren Jahren. Und da sie durch eine Strafle ging, wendete sie
ihre Augen nach der Stelle, wo ich furchtsam und schiichtern stand,
und in ihrer unaussprechlichen Holdseligkeit, die nun bereits in
dem Reiche der Ewigkeit ihren Lohn gefunden hat, griifSte sie mich
sehr tugendlich, dass ich das Endziel aller Seligkeit zu schauen
meinte. Die Stunde, in welcher ihr siifer Grufd mich erreichte, war
bestimmt die neunte jenes Tages, und da dieses das erste Mal war,
dass ihre Worte sich bewegt hatten, um an mein Ohr zu dringen,
fihlte ich solche Wonne, dass ich wie trunken aus der Menge
eilte .. .«

Vom heutigen, radikal ausgentichterten Standpunkt muss es
kurios anmuten, wie wenig ein Dichter braucht, um in den Stand
vollkommener Seligkeit versetzt zu werden. Neun Jahre sind vergan-

36 In der geheimsten Kammer des Herzens



