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lindwurm

T
rotz meiner zahlreichen Recherchen, der 
intensiven Vorbereitungen und des Wis-
sens, das ich mir zu mythologischen Tier-

wesen angeeignet habe, verlaufen die ersten 
Wochen meiner Reise überaus schleppend. Der 
Umstand, nicht genau zu wissen, wonach und 
wo genau ich eigentlich suchen soll, schlagen 
allmählich auf  die Stimmung. Ob ich am Ende 
nur einem Wunschtraum hinterherjage? Einem 
nicht realen Phänomen? Durchaus möglich. 
Doch wie heißt es so schön: Träume gehen häu-
fig erst dann in Erfüllung, wenn man am we-
nigsten damit rechnet.

Und so kreuzt an einem klaren Sommer-
tag die erste magische Kreatur meinen Weg. 
Nicht irgendeine, sondern der legendäre Lind-
wurm! Das schlangenartige Reptil stammt aus 
der Untergruppe der Drachen. Seine ledrige 
braun-schwarze Haut sei unempfindlich gegen 
jede Art von Hitze, heißt es. Allerdings könne 
der Lindwurm weder fliegen noch sein eigenes 
Feuer erzeugen wie seine Vettern, die Drachen. 
Lindwürmer wurden häufig als Wappentiere 
verwendet  – in Deutschland, Österreich und 
der Schweiz –, was Hinweise auf  ihr Ausbrei-
tungsgebiet vermuten lässt.

Beim besagten Exemplar handelt es sich 
augenscheinlich um ein Jungtier, das dennoch 
eine stattliche Länge von schätzungsweise zehn 
Metern aufweist. Angeblich wächst ein Lind-
wurm sein ganzes Leben lang, im Durchschnitt 
dreihundert Jahre. Erzählungen und Gerüchte 
sprechen von Kreaturen um die hundert Meter. 
Jüngere Tiere bevorzugen dichte Wälder und 
Schluchten. Mit steigendem Alter und wach-
sender Größe wechseln sie immer häufiger in 

offenes Gelände. In Mais- und Getreidefeldern 
fühlen sich diese Geschöpfe besonders wohl. 
Hier finden sie nicht nur ausreichend Deckung, 
sondern meist auch Nahrung in Form von Ka-
ninchen und Rehen. Der Appetit eines Lind-
wurms schließt in manchen Fällen auch Hüh-
ner, Lämmer und weitere kleine Nutztiere ein, 
was bei betroffenen Bäuerinnen und Bauern für 
allerlei Unmut sorgt. Statt eines Lindwurms 
stehen allerdings Raubtiere wie Füchse, Mar-
der oder Wölfe in Verdacht.

Soweit bekannt, sind Lindwürmer für den 
Menschen nicht gefährlich. Der Wahrheits-
gehalt dieser Aussage sollte meiner Meinung 
nach allerdings mit größter Vorsicht genossen 
werden – wir erinnern uns an Exemplare von 
angeblich einhundert Metern Länge!

Bei dem Begriff Lindwurm könnte man zu-
nächst ein Wesen vermuten, das sich kriechend 
fortbewegt. Umso erstaunter bin ich über die 
kurzen, stämmigen Beine, deren genaue Anzahl 
sich im hohen Gras nicht eindeutig erkennen 
lässt. Natürlich hat mich die Kreatur längst 
bemerkt. Neugierig kommt sie bis auf  wenige 
Meter heran und fixiert mich mit ihren dunk-
len Reptilienaugen. Nun ist mir doch etwas 
mulmig zumute, zumal ich den Eindruck habe, 
ein durchaus intelligentes Wesen vor mir zu ha-
ben. In einigen Überlieferungen ist sogar von 
sprechenden Lindwürmern die Rede. Bevor ich 
jedoch die Chance bekomme, diese Aussage 
zu überprüfen, setzt das entfernte Brummen 
eines Traktors ein, was den jungen Lindwurm 
in die Flucht schlägt. Nicht ohne vorher ein be-
leidigtes Zischen auszustoßen.
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wolpertinger

M
otiviert und voller Tatendrang setze ich 
meine Reise fort. Der Knoten scheint 
geplatzt zu sein, denn die nächste fan-

tastische Begegnung lässt nicht lange auf  sich 
warten.

Einige mythologische Kreaturen bestechen 
weder durch ihre Größe noch durch sonder-
lich spektakuläre magische Eigenschaften. Der 
Wolpertinger zählt dazu. Als scheues Misch-
wesen mit den Merkmalen diverser unter-
schiedlicher Wildtiere ist er in den letzten 
süddeutschen Urwäldern Bayerns und dem 
Schwarzwald beheimatet. Mit jeder Genera-
tion entstehen neue Gestalten. Sogar Ge-
schwister im selben Wurf  unterscheiden 
sich voneinander. Je nach Ausprägung 
und den damit verbundenen Fähig-
keiten können Wolpertinger ver-
schiedene Lebensräume (Wiesen, 
Waldböden, Bäume, Gewässer 
usw.) besetzen und ernähren 
sich entweder räuberisch, 
vegetarisch oder opportu-
nistisch.

Um einen Wolpertinger 
zu fangen, müsse man ihm in 
einer Vollmondnacht zunächst 
Salz über den Schwanz streuen, so 
besagt es eine der vielen fragwürdigen 
Jagdregeln. Zum Glück scheinen Geduld und 
Zuversicht an ein ähnliches Ziel zu führen.

Nach tagelangem Ausharren im Wald kann 
ich endlich eine Wolpertinger-Mutter mit 
ihrem Nachwuchs beobachten und folge der 
Familie bis zu ihrem unterirdischen Bau. Im 

Spiel zeigen die Kleinen ihre besonderen Fähig-
keiten, und schon jetzt ist abzusehen, dass sich 
die Wege der Geschwister früher oder später 
trennen werden. 

Selbst unter den für sich genommen sehr 
eigentümlichen Wolpertingern entstehen ge-
legentlich seltene und anspruchsvolle Varian-
ten. Viele dieser Sonderformen sterben, weil 
sie kein passendes Habitat finden. Umgekehrt 
können sich gewisse Ausprägungen aber auch 
hervorragend ergänzen.

Übrigens: Die einzige Gemeinsamkeit aller 
Wolpertinger sind die runden moosgrünen 
Köttel, die nach Lakritz riechen.
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ramidreju

D
ie dichten, undurchdringlichen Wälder Oberösterreichs beherbergen eine große 
Artenvielfalt und sind ein Paradies für kletternde, baumbewohnende Geschöpfe. 
Fußspuren und Überbleibsel der letzten Mahlzeit können Suchenden wichtige ers-

te Hinweise auf  die einheimische Fauna geben. So auch im folgenden Fall, bei dem ich 
marderähnliche Pfotenabdrücke und sonderbare Tunnel in der Erde entdecke. Grüne 
Fellbüschel erhärten meinen Verdacht. Kein Zweifel, ich bin hier einer fantastischen 
und besonders seltenen Kreatur auf  der Spur. Ein Wesen, das ich in dieser Region nicht 
vermutet habe.
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Trotz vieler weiterer Indizien dauert es fast noch eine Woche, bis meine Suche von Erfolg 
gekrönt ist. Als ich mich einem weiteren Tunneleingang nähere, sind plötzlich Scharr- 
und Grunzgeräusche aus dem Inneren zu hören. Der moosige Waldboden dämpft meine 
Schritte, sodass ich unbemerkt ganz nah an das Loch herankomme. Langsam gehe ich in 
die Hocke und erwische beim Abstützen einen morschen Zweig. Lautstark zerbricht das 
Holz unter meiner Handfläche, und im selben Moment schießt ein grüner Schatten aus 
dem Tunnel. Ich muss zur Seite hechten, damit er mir nicht direkt ins Gesicht springt. 
Blitzschnell saust das Etwas an mir vorbei und schlängelt sich einen Baum hinauf. Erst 
in sicherer Entfernung hält es inne und schaut mit gebleckten Zähnen auf  mich herab. 
Nun ist jeder Irrtum ausgeschlossen, es ist ein Ramidreju!

Normalerweise stammen diese Tierwesen aus den bergigen Landschaften Nordspa
niens. Inwieweit die globale Erwärmung Einfluss auf  ihre Ausbreitung hat, lässt sich 
nur vermuten. Ramidrejus erinnern entfernt an Wiesel, Frettchen oder Marder, von 
denen sie auch geboren werden. Dies geschieht angeblich nur alle 100 Jahre, wobei ledig-
lich ein Exemplar im Wurf  die charakteristischen Merkmale aufweist: einen schlangen-
haften Körperbau, fichtengrünes Fell, gelbe Augen, gebogene Hauer und die Schnauze 
eines Wildschweins. Mit seinen kräftigen Krallen an den Tatzen kann der Ramidreju 
tiefe Löcher graben.

Noch immer starrt mich das Geschöpf  von seinem hohen Ast aus an und peitscht nervös 
mit dem Schwanz. Ich kann es ihm nicht verübeln. Früher galten Ramidrejus als be-
gehrte Jagdbeute der Menschen. Es hieß, am Ende ihrer Tunnel seien Gold und Schätze 
zu finden. Ihr Fell hätte die Fähigkeit, Krankheiten zu heilen und selbst den lahmsten 
Gaul wieder springen zu lassen. Dasselbe gelte für die Gallenflüssigkeit der Ramidre-
jus. Wissenschaftlich belegt ist weder das eine noch das andere. Umso dramatischer 
ist es, dass die Tierwesen so sehr unter diesen Annahmen leiden mussten, so wie es 
auch heute vielen anderen Spezies an den unterschiedlichsten Ecken dieser Welt, auf  
Schwarzmärkten oder anderen illegalen Plattformen ergeht …

Gold und Wunderheilung hin oder her – für mich war die Begegnung mit einem le-
bendigen Ramidreju Belohnung genug. Ich möchte ihm gern meinen Respekt erweisen, 
weshalb ich sein Revier auf  dem schnellsten Wege verlasse und niemals zurückkehren 
werde.
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chimäre

G
riechenland. Ein Land, das nicht nur 
durch atemberaubende Landschaften be-
eindruckt, sondern auch auf  eine kom-

plexe Mythologie zurückblickt: Götter, Helden, 
ruhmreiche Schlachten und allerlei fantasti-
sche Ungeheuer. Eines davon hoffe ich auf  ei-
ner abgelegenen Insel zu finden: die Chimäre.

Das sagenumwobene Geschöpf  vereint laut 
Überlieferung die Merkmale eines Löwen, 
einer Ziege und einer Schlange. Es gilt als be-
sonders gefährlich, tückisch und gleichzeitig 
intelligent, was meine Vorfreude von Zeit zu 
Zeit in Anspannung und böse Vorahnungen 
umschwenken lässt.

In Gesprächen mit Einheimischen habe ich 
bereits erfahren, woran man die Gegenwart 
einer Chimäre erkennt: an einem beißenden 
Schwefelgeruch zum Beispiel. Dieser ginge 
nicht nur von den Tierwesen selbst aus, son-
dern auch von ihren Gelegen, die häufig in Fels-
spalten zu finden seien. Zubereitet seien die 
Eier ein verlässliches Hausmittel gegen Sod-
brennen und Verdauungsbeschwerden.

Besonders hellhörig werde ich bei dem My-
thos über einen Bauern, der vor vielen Hundert 
Jahren den Versuch unternahm, Chimären zu 
zähmen und zu züchten. Auf  die Frage nach sei-
nem Erfolg stoße ich bisweilen auf  eine Mauer 
des Schweigens und gelegentliches amüsiertes 
Schmunzeln …

Die vielen Legenden und Berichte im Kopf, 
führt mich mein Weg über eine felsige Anhöhe. 
Es ist früher Nachmittag. Die Luft ist drückend 
heiß, sodass es eine Weile dauert, bis ich sie 
bemerke: diese unheimliche Stille. Kein Vogel-

gezwitscher ist zu hören und sogar die Grillen 
haben ihr unentwegtes Zirpkonzert eingestellt. 
Mit einem flauen Gefühl im Magen blicke ich 
mich um. Die spärliche Vegetation ist verdorrt 
und ein leichter Schwefelgeruch liegt in der 
Luft.

Wie aus dem Nichts taucht die Chimäre auf. 
Gut möglich, dass sie die ganze Zeit über re-
gungslos in ihrem Versteck gelauert und mich 
beobachtet hat. An eine Flucht ist nicht mehr 
zu denken. Wie erstarrt stehe ich da, während 
die gewaltige Kreatur näher schleicht. Ihr Aus-
sehen ist anders als erwartet, obwohl alle be-
sagten Merkmale vorhanden sind: eine zottige 
Löwenmähne, riesige Tatzen und ein schuppi-
ger Schwanz sowie lange, gebogene Hörner und 
ein reptilienartiges Gesicht. Die Schulterhöhe 
des Tieres beträgt vermutlich zwei Meter.

Mit ihrer gespaltenen Zunge nimmt die Chi-
märe Witterung auf. Ich kann ihren rasselnden 
Atem hören. Ganz unverhofft bleibt sie plötz-
lich stehen, lässt sich zu Boden fallen und dreht 
sich auf  den Rücken. Ein Schnurren ertönt. In 
dieser Position bleibt das Tierwesen liegen, bis 
meine Neugierde siegt. Ich mache vorsichtig 
einen Schritt auf  es zu, strecke meine Hand aus 
und streichle den plüschigen Bauch, woraufhin 
das Schnurren lauter wird.

Ob es sich bei dem beschriebenen Exemp-
lar nun tatsächlich um das furchterregende 
Monster aus den Legenden oder um eine zah-
me Züchtung handelt, kann ich nicht mit Ge-
wissheit sagen. Sofern in den Heldengeschich-
ten der Antike auch nur ein Funken Wahrheit 
steckt, bin ich daher eher bereit, Letzteres zu 
glauben.
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hippokampos

E
s kann einem schon weiche Knie bescheren, das gewohnte Element zu verlassen 
und in den Lebensraum unbekannter Lebensformen vorzudringen. Umso größer 
scheint dann allerdings der Gewinn, der hinter solchen Wagnissen steckt. Dieses 

Mal wurde ich reich belohnt: Gleich eine ganze Hippokampos-Familie zeigte sich mir.

Der Hippokampos, umgangssprachlich auch »Wasserpferd« genannt, ist vorrangig im 
Mittelmeer anzutreffen und soll unter der Obhut des Meeresgottes Poseidon höchst-
persönlich stehen.

Hippokampen sind neugierig und verspielt und mit ihren stromlinienförmigen Kör-
pern perfekt an ein Leben im Wasser angepasst. Wie alle Säugetiere haben sie Lungen 
und benötigen Luft zum Atmen. Ein einziger Atemzug reicht den Tierwesen aus, um bis 
zu drei Stunden unter Wasser zu verweilen. Nicht einmal Pottwale schaffen es so lange. 
Die Sinne der Hippokampen sind sehr fein. Sie hören, riechen und sehen ausgezeichnet, 
sowohl im als auch außerhalb des Wassers. Sie können Stimmen und Gesichter unter-
scheiden und erinnern sich an Personen, die freundlich zu ihnen waren. Diese lassen sie 
sogar auf  sich reiten.

Die Geburt der Jungtiere erfolgt an seichten Stränden oder auf  Sandbänken, um 
Fressfeinde fernzuhalten, wie zum Beispiel Haie. Ein ausgewachsener Hippokampos 
von sieben Metern Länge hat so gut wie keine natürlichen Feinde mehr – mit Ausnahme 
von Menschen, Klimaveränderungen und dem damit einhergehenden Rückgang der un-
terseeischen Weidegründe. Bei meinen Tauchgängen stoße ich zwischen den Seegräsern 
immer wieder auf  Hippokampos-Schädel und -knochen sowie eine kleine Gruppe aus 
Stuten und einem Fohlen, die neben den Überresten verweilen. Die Vermutung liegt 
nahe, dass es sich um ein verstorbenes Herdenmitglied handelt und Hippokampen sehr 
soziale Tiere sind, die um ihre Toten trauern.

Nachdem mich die kleine Herde entdeckt und ausgiebig begrüßt hat, dösen die Tier
wesen nahe der Wasseroberfläche. Mit Ausnahme des Jungtiers. Immer wieder stupst es 
seine Mutter an und bringt dabei Geräusche hervor, 
die gleichermaßen den Klicklauten von Delfinen 
wie auch dem Wiehern von Pferden ähneln.

Überreife Feigen und Datteln gelten als 
bewährtes Lockmittel für Hippokampen, 
was ich nur bestätigen kann.




